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Rovetta.  La  Baraonda. 


Nora  piombò  nella  saletta  come  un  fulmine. 

—  Ho  fame  !  Ho  fame  !  —  Poi  gridò,  chiamando  e 
voltandosi  verso  Y  uscio  della  cucina  : 

—  Gioconda  !  Presto  !  La  colazione  ! 

—  La  Gioconda,  —  rispose  Evelina,  senza  alzare  il 
capo  né  la  voce,  —  la  Gioconda  Y  ho  mandata  adesso  alla 
posta.  Torna  subito.  —  E  continuò  a  scrivere,  curva, 
tutta  addosso  alla  tavola,  colla  faccia  sulle  cartelle. 

Nora,  stizzita,  si  sbottonò  d'  un  colpo,  con  una  sola 
strappata,  la  giacchettina  blu  dagli  occhielli  un  po'  lo- 
gori, poi  brontolando,  cominciò  a  camminare  in  su  e 
in  giù  per  la  saletta. 

Quanto  più  la  Gioconda  tardava  a  venire,  tanto  più 
Nora  diventava  rabbiosa,  e  il  suo  viso  così  fresco  e 
roseo,  sotto  il  gran  volume  dei  capelli  biondi,  il  bel  vi- 
sino  spirante  una  leggiadria  tutta  infantile  e  che  risal- 
piacevolmente  per  lo  splendore  magnifico  della 
►na  alta  e  rigogliosa,  si  alterava,  appariva  con- 
traffatto. 

—  Tu  per  altro,  gioia  !  tu  Y  hai  fatta  colazione  ! 
Anche  la  voce,  non  era  più  la  solita,  dalle  calde  mo- 
dulazioni ]  era  divenuta  disarmonica  ed  aspra. 
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L'altra  intanto,  calma,  indifferente,  continuava  a  scri- 
vere, rannicchiata,  bassa,  quasi  col  naso  sulle  cartelle. 

Evelina  lavorava  così  le  intere  giornate,  occupando 
sempre  il  suo  solito  cantuccio  della  tavola  da  pranzo 
dove  nel  gran  disordine  di  quella  gente  si  ammontic- 
chiava in  un  batter  d'occhio  coi  libri,  coi  giornali,  colle 
lettere,  tutta  l'altra  roba  che  entrava  o  aveva  finito  di 
girare  per  la  casa. 

Sopra  un  fascio  di  bozze  e'  era  ancora  un  piatto  col 
bicchiere  e  col  tovagliolo  di  Evelina:  tutto  sotto  l'at- 
tenta e  immobile  sorveglianza  di  Numa,  il  gattone  rosso. 
Ed  era  sfcata  appunto  la  vista  di  quella  roba,  del  piatto 
col  bicchiere  e  col  tovagliolo,  la  vera  cagione  della  stizza, 
dell'ira  crescente  di  Nora. 

E  la  Gioconda  non  si  faceva  vedere  ! 

—  Tu  fai  il  comodo  tuo,  senza  darti  pensiero  di  nes- 
suno !...  Quando  sai  che  io  devo  tornare  a  casa  dopo 
essermi  spolmonata  con  tre  ore  di  lezione,  allora  mandi 
fuori  la  Gioconda  colle  lettere  !  —  e  irritata  anche 
perchè  le  sue  parole  non  facevano  nessun  effetto ,  le 
buttò  i  guanti  con  violenza  sul  capo. 

Numa  sparì  d'un  tratto.  Evelina  asciugò  la  cartella 
che  si  era  macchiata  d' inchiostro ,  cercò  una  parola 
scartabellando  un  dizionario,  e  ricominciò  a  scrivere 
come  prima. 

—  La  Gioconda  deve  essere  qui  subito  !  —  disse  poi, 
a  mezza  voce,  come  se  parlasse  fra  sé. 

L'altra  ricominciò  a  girare  e  a  brontolare. 

—  Che  vita  !  Che  vita  !  Che  vita  !  Ma  presto ,  per 
fortuna....  —  e  questo  lo  mormorò  più  sottovoce  —  me 
ne  andrò  !  me  ne  vado  !  subito  !  a  qualunque  costo  !  — 
E  camminava  un  po'  dondolandosi,  affondando  le  mani 
nella  giacchetta ,  con  un'  aria  di  rivolta  e  di  sfida ,  sti- 
randosi ritta  colla  vita  e  colle  spalle ,  quasi  offrendosi 
col  seno  sporgente  :  pareva  volesse  sfoggiare  tutte  le  at- 
trattive, tutte  le  seduzioni  della  sua  bellezza. 


■  Sì,'  se  ne  sarebbe  andata,  e  quel  bel  corpo  doveva  es- 
sere la  sua  potenza,  la  sua  fortuna.  Se  quello  che  aveva 
in  cuore  le  sarebbe  riuscito,  bene  ;  diversamente  avrebbe 
fatto  la  cantante,  la  mima.... 

E  Pietro  Laner? 

Nora  rispose  a  quel  ricordo  importuno  con  un'alzata 
di  spalle. 

Il  suo  giovane  fidanzato,  il  giovane  povero,  umile,  le 
appariva  in  mezzo  alla  luce  sfolgorante  del  nuovo  sogno, 
ancora  più  misero,  ancora  più  meschino.  —  E  brutto. 
Perchè  era  anche  brutto;  colla  barbetta  rada,  ispida,,  i 
capelli  crespi  e  lunghi  come  la  parruccaccia  d'un  negro, 
e  gli  occhialoni  grossi,  colle  suste  dietro  le  orecchie, 
come  i  tedeschi  !  —  Non  aveva  più  un  soldo  ed  era  anche 
brutto.  —  Bel  guadagno  a  sposarlo! 

—  Se  gli  aveva  detto  di  sì,  adesso  gli  direbbe  di  no  !  — 
E  come  prima,  all'immagine  del  giovane,  adesso,  al  ri- 
mordere leggero  della  coscienza  rispose  con  un'  alzata 
di  spalle....  —  Duchessa!...  Glie  sogno!  Che  sogno!...  Ma 
sarebbe  arrivata  fin  là?...  Ebbene,  se  "fin  là„  proprio 
"  fin  là  „  non  sarebbe  arrivata,  se  non  potesse  giungere 
ad  essere  sua  moglie  —  duchessa!  —  avrebbe  accet- 
tato anche  di  diventare  la  sua  amante.  Essere  una  si- 
gnora, u  esser  ricca  „,  questo  era  il  più  importante  —  e 
questo  era  sicuro  :  —  ed  ecco  la  sua  febbre,  la  sua  gioia 
di  quei  giorni.  Perchè  in  quei  giorni  Nora  era  contenta. 
Se  si  era  arrabbiata,  se  si  arrabbiava  tanto  contro  Eve- 
lina, era  per  una  collera  tutta  fisica ,  per  il  tormento 
acuto,  irritante  dello  stomaco  vuoto,  che  la  rendeva 
nervosa.  Finché  non  si  sfogava  a  mangiare  aveva  bi- 
sogno di  sfogarsi  a  gridare,  a  strapazzare.  Non  c'era 
altri  che  Evelina  e  se  la  rifaceva  con  lei:  e  poi  quando 
fu  persuasa  che  E  velina  non  le  badava  nemmeno,  se 
la  prese  colla  credenza,  aprendola  e  richiudendola  con 
gran  fracasso. 

—  Niente!  Niente!  Niente! 
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Si  avvicinò  alla  tavola  per  cercare  nei  cassetti,  ma 
E  velina  si  oppose: 

—  Sta  ferma;  non  posso  scrivere. 

—  Voglio  mangiare! 

—  Mangia  una  fetta  di  panettone. 

In  quella  casa,  mancava  qualche  volta  il  pano;  il 
panettone  mai. 

—  No,  gioia!  Voglio  anch'io  una  costoletta!  —  E  lo 
indicava  un  ossicino  sul  piatto,  dinanzi  al  quale  Ninna 
era  tornato  a  montare  la  guardia  sospirando. 

In  quel  punto  si  udì  camminare  neh"  anticamera. 

—  Gioconda!  Presto!  La  colazione! 

—  Come?  La  signorina  Nora?...  E  non  è  rimasta  dalla 
signora  Schònfeld  ?  —  esclamò  la  Gioconda  ridendo  col 
riso  grasso  della  donna  ben  pasciuta. 

—  Ma  guarda  che  originale!  Resta  fuori  ogni  altro 
giorno  o  a  colazione  o  a  pranzo,  sempre  in  aria  con 
questa  Schonfeld,  e  proprio  oggi ,  signor  no!  Viene  a 
casa  a  far  colazione!  —  La  Gioconda  parlava  lenta- 
mente, ascoltandosi  e  continuando  a  ridere  per  quello 
che  diceva.  Oh,  in  casa,  avevano  fatto  un  "  repulisti  „ 
generale  !  Lei  non  aveva  più  un  soldo  !  Prima  di  andare 
a  far  la  spesa  doveva  aspettare  il  signor  Direttore  tt  col 
rinforzo  !  „ 

—  Oggi  a  credito  non  si  compra;  tutti  brontolano  e 
mi  strapazzano.  Vogliono  essere  pagati.  E  si  capisce. 
È  appena  morto  il  giornale;  i  bottegai  sono  tutti  dif- 
fidenti!... —  E  scoppiò  a  ridere  più  forte:  il  fatto  della 
signorina,  che  con  tanto  appetito  doveva  digiunare,  era 
molto  comico! 

Nora  aveva  quasi  le  lacrime  agli  occhi. 

—  Non  dire  sciocchezze,  che  non  occorre  aspettare 
lo  zio  Matteo!  Tu  sei  una  milionaria!... 

—  Sicuro  !  —  Il  bel  servone  voleva  negare  sospirando, 
ma  non  riusciva  a  nascondere  tutta  la  propria  com- 
piacenza. —  Avevo  quaranta  o  cinquanta  lire  e  ho  do^- 
vuto  mandarle  a  mia  sorella! 
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Questo  non  era  vero.  Aveva  il  gruzzolo,  nascosto 
nella  calzetta.  Nei  giorni  dell'  abbondanza  nessuno  ba- 
dava a  spendere  e  spandere  ;  soltanto  la  serva  metteva 
da  parte. 

—  Ma  lei,  signorina?  Delle  sue  lezioni?...  Niente?  — 
E  la  Gioconda  soffiò  sul  palmo  della  mano  per  rendere 
la  domanda  più  eloquente. 

—  Ho  dato  tutto  allo  zio  Matteo. 

—  E  io  pure,  —  ripetè  Evelina,  prima  di  essere  in- 
terrogata. 

Nora  tornava  a  strillare,  ma  la  Gioconda,  vivamente, 
accennando  verso  l'anticamera,  le  fece  segno  di  tacere. 

—  Perchè?  Chi  c'è?  — domandarono  le  due  ragazze 
quasi  insieme. 

—  Un....  tirolese. 

Tirolese,  era  il  soprannome  che  si  dava  in  quella  casa 
ai  creditori  in  generale. 

Perchè  ?  —  Chi  lo  sa  ?  —  Nessuno  forse,  avrebbe  sa- 
puto dirlo  ;  ma  tutti  i  creditori  venivano  chiamati  a  quel 
modo:  tirolesi. 

—  Chi  è?  —  domandò  Evelina  più  curiosa  che  in* 
quieta. 

—  È  il  fattorino  della  Fare,  quel  gran  negozio  di 
guanti  e  di  cravatte  !  —  esclamò  la  Gioconda  coli'  am- 
mirazione che  destava  ancora,  dopo  tanto  tempo,  nella 
contadinotta  della  bergamasca  il  gran  lusso  di  Milano. 

—  Non  gli  hai  dotto  che  lo  zio  è  fuori? 

—  Sicuro,  ma  non  importa.  Ha  ricevuto  l'ordine  di 
aspettarlo. 

—  Ma  io   ho  fame!   ilo  fame!  —  continuava  a  ripe- 
Nora.  Importava  tanto  a  lei  dei  tirolesi! 

—  Venga  con  me.  Caffè  latte  e  panettone  è  una  co- 
lazione da  papa!  —  E  sempre  sorridente,  movendosi 
indolente  colla  persona    grassa   e   rotonda   dappertutto, 

'.  in  cucina  seguita  «la    Nora,    ànehe    Numa,  saltò 
lalla  tavola  e  le  ((Mino  dietro,  silenziosamente,  fre- 
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gandosi  contro  le  sue  sottane  e  rigirando  alta  la  coda 
con  tutto  uno  stiramento  sonnacchioso. 

Intanto  Matteo  Cantasirena,  lo  zio,  come  lo  chiama- 
vano Nora  ed  Evelina,  il  signor  direttore,  come  lo  chia- 
mava la  Gioconda,  continuava  a  farsi  aspettare.  La  sua 
gazzetta  —  II  Rinnovatore  —  era  morta  il  giorno  in- 
nanzi; ma  non  e'  era  da  temere  per  Cantasirena:  egli 
era  più  vivo  che  mai.  Morto  un  giornale,  ne  faceva  un 
altro,  ed  era  allora  che  spiegava  la  maggiore  attività, 
le  più  grandi  risorse  della  sua  fantasia  e  del  suo  spi- 
rito, ed  era  allora,  sui  giornali  degli  altri,  che  egli  scri- 
veva anche  i  suoi  migliori  articoli,  per  il  bisogno  strin- 
gente delle  cinquanta  lire ,  per  far  sapere,  per  far  ve- 
dere e  per  ricordar  bene,  che  Matteo  Cantasirena  era 
sempre  quello  di  prima! 

Egli  poteva  vantare  tutti  i  titoli.  Professore,  avvocato, 
cavaliere  ed  anche  colonnello,  perchè  era  stato  qual- 
che cosa  di  simile  con  Garibaldi ,  nelle  sussistenze. 
Lui  e  l'Italia  si  erano  fatti  a  vicenda  ed  erano  cresciuti 
grandi  insieme.  Egli  aveva  tutto  veduto,  tutto  provato, 
tutto  goduto,  tutto  sofferto  ;  aveva  fatto  di  tutto  ed 
anche  del  bene.  —  Oggi  era  pieno  di  danari,  di  gloria,  di 
potenza;  domani  danari,  autorità,  amici  e  riputazione, 
tutto  aveva  perduto,  tutto:  tranne  la  salute!...  Ma  poi, 
con  la  salute  sempre  buona,  ritornava  da  capo  ;  e  de- 
streggiandosi ed  imponendosi ,  commovendo  gli  uni  e 
minacciando  gli  altri,  ma  non  odiando  mai  nessuno, 
nemmeno  chi  gli  aveva  tirato  V  ultimo  calcio ,  e  poter 
così  approfittare  di  tutti  quanti ,  a  poco  a  poco  ritor- 
nava a  galla,  sempre  potente  e  sempre  gaudente in 

barba....  ai  tirolesi  ! 

La  sua  forza  era  la  grande  fede  in  sé  stesso  e  nella 
minchioneria  degli  altri.  Generoso,  prodigo,  anche  nella 
disdetta ,  nelle  angustie  più  terribili ,  ostentava  una 
cercaria  olimpica  di  protezione  ;  era  il  grande  architetto, 
almeno  uno  dei  grandi  architetti,  se  non  dell'universo, 
della  patria. 
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La  folla  che  lo  vedeva  sempre  in  piedi  anche  dopo  le 
cadute  più  rumorose,  lo  stimava  un  valore  particolare;  ed 
era  indulgente  e  benevola  con  Matteo  Cantasirena,.  il 
quale,  in  fondo,  non  era  mai  cattivo  più  del  necessario, 
e  gli  manteneva  la  sua  simpatia  perchè  in  tutto  ciò  che 
di  bene  o  di  male  si  raccontava  o  s' inventava  sul  conto 
suo,  c'era  sempre  la  parte  amena,  la  nota  dell'uomo  di 
spirito,  che  faceva  ridere. 

E  anche  la  sua  figura  era  simpatica.  Bell'  uomo,  alto, 
col  cranio  pelato ,  lucentissimo ,  col  bel  pancione  delle 
persone  importanti  e  la  barba  alla  Mosè,  si  faceva  su- 
bito notare  in  mezzo  a  tutti  e  prima  di  tutti,. in  un 
teatro,  ad  un  banchetto,  in  mezzo  alla  folla,  e  cosi  an- 
che pei  vantaggi  della  sua  figura,  finiva  col  rappresen- 
tare, dovunque  si  trovasse,  una  parte  sempre  spiccata. 
E  Cantasirena,  che  sapeva  anche  questo,  compiva  l'opera 
della  natura,  con  certi  cappelloni  a  tuba  dalle  larghe 
tese  che  si  faceva  fare  apposta  e  collo  sparato  ampio 
della  camicia;  i  provinciali  se  lo  indicavano  l'un  l'altro 
come  una  delle  rarità  di  Milano,  e  la  sua  grossezza  ca- 
ratteristica aumentava  la  sua  gloria. 

Nora  ed  Evelina  egli  le  chiamava,  colla  solita  tea- 
tralità .espansiva,  "le  sue  care  figliuole.  „  Ma  questo 
non  vuol  dire  che  fossero  sue  figlie  davvero,  come  non 
erano  nemmeno  sue  nipoti,  sebbene  esse  lo  chiamas- 
sero zio. 

Era  un  modo  appunto  per  chiamarsi,  per  farsi  inten- 
dere. Ma  poi,  nel  turbinio  rumoroso,  assordante  di  quella 
casa  e  di  quella  vita  così  varia,  così  agitata  e  acciden- 
tata, fra  un  giorno  di  lusso  e  di  abbondanza  e  un  altro 
di  ripieghi,  fra  l'andirivieni  ai  teatri,  alle  feste,  alle 
inaugurazioni  e  alle  commemorazioni,  e  le  giornate  del 
lavoro  affrettato,  disperato,  affannoso,  non  c'era  mai 
tempo  di  fermarsi  per  ricordare,  per  riflettere  ;  e  così 
il  modo  di  chiamarsi  diventava  poi,  in  quella  gran  con- 
fusione, anche  il  modo   di    essere,  e  la    metafora  delle 
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espansioni  suppliva  alla  mancanza  dei  rapporti  di  rami- 
glia,  dei  legami  del  sangue. 

E  tutto  ciò,  naturalmente,  ancora  di  più  per  Canta- 
sirena  che  per  Nora  e  per  Evelina.  La  politica,  il  gior- 
nale, le  banche,  le  ferrovie  ;  e  correre  in  cerca  di  quat- 
trini ;  e  una  cambiale  da  rinnovare,  un'altra  da  non  pa- 
gare ,  e  un'altra  da  scontare;  e  il  ministero  da  sostenere 
e  V  impresario  da  difendere  e  il  discorso  di  un  onorevole, 
e  tutto  ciò  con  un  duello  per  aria,  un  protesto  in  casa,  e 
i  vizietti  da  soddisfare  :  ecco  la  sua  vita,  giorno  per  giorno. 

La  casa,  per  Matteo  Cantasirena,  non  era  l'abitazione, 
ma  uno  dei  suoi  recapiti.  Vi  era  sempre  di  passaggio, 
dentro  e  fuori,  col  cappello  in  testa,  il  bastone  sotto  il 
braccio,  e  la  voce  in  aria  :  quando  si  fermava  di  più  era 
qualche  volta  di  notte,  e  qualche  volta  anche  di  giorno, 
colla  Gioconda.. 

Faceva  colazione  al  caffè,  mandava  alla  cuoca  delle 
sporte  di  roba  per  il  pranzo  e  poi  non  ci  veniva  nem- 
meno, senza  avvertire,  e  nessuno  lo  aspettava. 

Ne'  suoi  bei  momenti  di  gloria  e  di  quattrini,  aveva  la 
casa  piena  di  gente  :  commilitoni,  genii,  patriotti,  tenori, 
deputati....  e  sopratutto  parenti:  quando  aveva  quattrini 
gli  capitavano  parenti  da  tutte  le  quattro  parti.  Canta- 
sirena li  accoglieva  sempre  a  braccia  aperte  e  apriva 
loro  anche  la  borsa.  Si  commoveva,  pieno  di  conten- 
tezza nel  rivederli,  anche  quando  non  li  aveva  mai  vi- 
sti ;  poi,  quando  tornavano  i  giorni  della  bancarotta  e 
se  ne  andavano  tutti  com'erano  venuti,  Matteo  Canta- 
sirena, per  il  primo,  non  se  ne  ricordava  più. 

Quelle  due  ragazze,  Evelina  e  Nora,  gli  erano  state 
portate  in  casa,  piccine,  bambine  ancora  ;  poi  nessuno 
si  era  più  ricordato  di  venirle  a  riprendere  e  cosi  vi  erano 
rimaste,  erano  cresciute  ed  erano  diventate  u  le  sue  care 
figliuole  „;  e  per  questo  lo  chiamavano  zio,  e  tutti  le 
credevano  due  sorelle,  mentre  forse  non  erano  nem- 
meno cugine. 


— .  M-J  ^ 

Eppure,  preso  alle  strette,  avrebbe  potuto  giurare 
che  non  erano  proprio  sue  figlie  ?...  —  Aveva  avuto 
moglie  ? 

Una  vera  moglie,  legittima,  forse  no.  Ma  fra  tutte 
quelle  donne  di  ogni  classe  e  di  ogni  razza  colle  quali 
era  stato  legato  in  quella  sua  lunga  vita,  cominciata 
quando  ancora  era  quasi  fanciullo,  avrebbe  potuto  giu- 
rare che  non  ci  fosse  stata  anche  la  madre  di  Nora  e 
di  Evelina?...  Dell'una  o  dell'altra,  almeno,  se  non  di 
tutte  due? 

Ma  Cantasirena  non  ci  pensava,  e  anche  pensandoci, 
non  se  ne  sarebbe  ricordato.  Porse  non  avrebbe  saputo 
dire,  con  sicurezza,  nemmeno  dov'era  nato.  A  Torino, 
quando  aveva  fondato  la  Dogaressa,  pareva  un  veneto; 
poi,  entrato  con  Vittorio  Emanuele  a  Venezia,  per  fon- 
darvi il  Bersagliere,  lo  credevano  un  piemontese.  Adesso, 
a  Milano,  si  riscaldava  contro  l' invasione  dei  giornalisti 
esotici  :  dunque  avrebbe  dovuto  essere  milanese  o  almeno 
lombardo.... 

E  anche  il  suo  nome  ?.,.  Anche  quel  nome  :  Cantasi- 
rena ?   Era   il    suo  vero    nome  ?...  0  non  era  piuttosto 
l'antica  firma,  il  pseudonimo  del  suo  primo  articolo,  della 
sua  prima  battaglia,   de'  suoi  primi  successi,  e  che  ri- 
>  nella  voga  popolare,  era  poi  rimasto  anche  a  lui, 
Mivameir 
Ohi  lo 

La  sua  vera  vita  era  stata    la  vita   pubblica;  il  suo 
ito,  il  passato  storico  della  nuova  Italia;  e    invece 
i  anni  egli  contava  il  numero  dei  ministeri! 
E  adesso  che  aveva  i  cinquanta,  e  forse  i  ses- 

a,  dopo  tanto  fare,  disfare,  rifare,  dopo  aver  guada- 
i  e  aver  speso  milioni,  Matteo  Cantasirena  era  an- 
sale 'piale,  per  (ornar  da  rapo:  allo  stesso  punto 
•come  quando  aveva  cominciato:    pieno   di    saluto  e  di 
aze. 
In  quanto  alla  roba,  quella  sòia  "propriamente  sua., 
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avrebbe  potuto  portarla  con  sé,  tutta  in  un  baule.  E 
forse,  anche  il  baule,  avrebbe  dovuto  farselo  prestare 
dalla  Gioconda. 

Evelina  e  Nora,  fatte  ormai  a  quella  vita,  prese  nel- 
T  ingranaggio  di  quell'esistenza  avventurosa  e  precipi- 
tosa, avevano  finito  col  diventare  due  ruote  del  ba- 
raccone. 

Nora ,  che  Matteo  Cantasirena  chiamava  sempre 
u  E-lè-oo-nò-ra  „  compiacendosi  nel  far  risonare  tutte 
le  vocali  del  bel  nome  armonioso,  era  maestra  di  canto 
e  di  pianoforte.  Aveva  una  voce  bella,  e  sapeva  leggere 
discretamente  ;  ma  non  c'erano  abilità  straordinarie. 
Eppure  lo  zio  era  riuscito  colle  sue  aderenze,  colle  sue 
influenze,  a  imporla,  a  farla  accettare  come  maestra  al 
Conservatorio;  e  dopo  quella  nomina  ufficiale  tutte  le 
cantanti  che  passavano  da  Milano  dovevano  prendere 
alcune  lezioni  di  perfezionamento  da  Eleonora.  Era  come 
una  tassa  che  le  colpiva,  tutte  indistintamente,  e  che 
variava  a  seconda  dei  quartali  o  del  loro  -  peculio.  E 
quelle  povere  prime  donne,  per  piacere  a  Cantasirena, 
per  cattivarsene  l'animo  e  per  avere  la  sua  protezione, 
si  scalmanavano  tutte  in  grandi  ammirazioni,  e  si  pren- 
devano tutte  di  un  grande  amore  per  la  cara  Eleonora. 
La  coprivano  di  carezze  e  di  regali,  la  portavano  in 
giro,  in  carrozza,  come  in  trionfo,  erano  continue  feste, 
continui  inviti;  e  poi  le  lezioni,  a  costo  di  fare  un  de- 
bito, si-  pagavano  al  papà,  sempre  prima  di  andare  in 
scena. 

Invece,  alla  buona  Evelina,  era  affidata  la  compi- 
lazione del  gran  dizionario  Dei  patriotti  viventi.  Dei 
morti,  Cantasirena  se  ne  occupava  soltanto  quando  si 
trattava  della  sottoscrizione  per  il  monumento.  Il  di- 
zionario usciva  a  puntate,  durante  i  periodi  '  più  diffì- 
cili, quando  Cantasirena  non  aveva  un  giornale  o  il  Mi- 
nistero negava  i  fondi  :  perchè  Cantasirena  aveva  co- 
minciato con  Cavour  ad  essere  ministeriale,  ed  era  sem- 
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pre  rimasto  ministeriale,  per  quanto  si  fossero  cambiati 
i  ministri.  Per  la  sua  coscienza  di  pubblicista  la  destra 
e  la  sinistra  non  erano,  non  potevano  essere  altro  che 
le  due  mani  del  medesimo  corpo:  la  patria....  Si  intende, 
la  patria  'dell'ordine. 

E  quando  c'era  una  nuova  puntata  del  Dizionario 
dei  patriotti  viventi  da  pubblicare,  Cantasirena  scriveva 
lettere,  faceva  visite,  domandava  schiarimenti,  infor- 
mazioni, notizie,  sapeva  destramente  rievocare  il  pas- 
sato ,  tanto  per  lusingare  ambizioni ,  quanto  per  incu- 
tere timori  ;  ma  il  patriotta  vivente,  tanto  perchè  Can- 
tasirena parlasse  come  per  farlo  tacere,  doveva  sempre 
pagare.  E  se  il  Dizionario  non  poteva  mancare  ai 
patriotti,  non  c'era  pericolo  che  i  patriotti  mancassero 
al  Dizionario  ! 

Quando  Matteo  ebbe  finito  coi  patriotti  che  avevano 
fatto  V  Italia,  cominciò  con  quelli  che  l'avevano  servita 
e  la  servivano,  coi  patriotti  che  la  illustravano,  nelle 
arti,  nelle  scienze....  Adesso  aveva  cominciato  una  nuova, 
infinita  categoria  :  i  patriotti  "  della  Beneficenza.  „ 

Matteo  cercava  i  nomi  nelle  guide,  negli  indicatori 
ufficiali,  e  poi  Evelina  era  capace,  all'occorrenza,  di  fare 
anche  cinque  o  sei  patriotti  al  giorno. 

E  vero  che  anche  Evelina  aveva  a  sua  volta  chi 
l'aiutava  :  erano  i  giovani  infelici  che  dopo  essere  stati 
lusingati  da  Nora,  venivano  piantati  sul  più  bello.  I 
disgraziati,  pur  di  continuare  a  vederla,  a  respirare  un 
po'  della  sua  aria,  e  nella  speranza  fors'anche  d' ingelo- 
sirla, si  mettevano  a  far  la  corte  ad  Evelina,  alla  quale 
toccavano  cosi,  di  seconda  mano,  gli  abiti  smessi  di 
Nora  e  i  suoi  amanti  abbandonati. 

Essa  viveva  di  riverbero,  colla  luce  di  quell'altra,  ma 
intanto  viveva. 

Evelina  era  bruttarella  davvero.  Il  corpicciuolo  mise- 
rino, sformato  :  pochi  capelli  chiari  chiari  e  lisci,  i  denti 
radi  e  un  po'  guasti  :  e  tutto  il  viso  d'  una  trasparenza 
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giallognola,  lustro  di  sudore,  e  col  barbaglio  delle  lenti 

grosse  traballai  iti  sul  nasino  troppo  piccolo.  Eppure, 
cosi  bruttina,  aveva  attrattive  tutte  sue.  Più  che  farle 
danno,  il  confronto  della  bellezza  florida,  esuberante  di 
Nora  le  tornava  vantaggioso,  inspirando  per  lei  un  senso 
di  simpatia  pietosa,  gentile,  e  con  quella  sua  aria  di 
malatina  rassegnata,  si  rendeva  interessante.  La  sua 
voce  di  solito  velata,  nella  lentezza  dolce  degli  intimi 
colloqui  aveva  seduzioni  tenere,  occulte,  e  quando  si 
levava  il  pince-nez,  gli  occhi  bigi,  un  po'  loschi  e 
stanchi  dietro  le  lenti,  si  ravvivavano  di  un  lampo  di 
luce,  e  avevano  bagliori  e  carezze  misteriose. 

Anche  per  Evelina,  come  per  Nora,  Y  unico  pensiero 
era  di  andarsene  da  quella  casa  e  di  "  mettersi  a  posto  „. 

Nell'abbandono  in  cui  erano  sempre  state  lasciate,  "le 
due  ragazze  si  erano  abituate  presto  a  pensare  a  se,  e 
a  provvedere  a  sé,  come  i  monelli  delle  piazze. 


IL 


Nora  non  s'era  neanche  levata  nò  la  giacchetta  né  il 
cappello,  una  specie  di  berretto  di  lontra  alla  cosacca. 
Dopo  fatta  colazione  avrebbe  atteso  un  poco  alla  fine- 
stra per  vedere  se  w  i  due  „  sarebbero  passati  di  là, 
come  avevano  fatto  il  di  innanzi  per  aspettarla  e  per 
accompagnarla  da  lontano,  fin  dove  andava  a  dar  le- 
zione.... 

—  E  se  non  si  facevano  vedere?...  Sapevano  che  quel 
no  essa  doveva  andare  dalla  Schònfeld  e  forse  ci  sa- 

apitati,  per  farsi  presentare. 

—  E  se  non  si  facevano  vedere  nò  in  istrada,  nò 
dalla  Schònfeld?...  Se  non  si  facevano  veder  più? 

—  Questo  ò  impossibile!  —  rispose  Nora  a  se  stessa, 
tuffando  mia  gran  fetta  di  panettone  in  una  piccola 
tazza  di  caffè  e  la 

—  Dirai  al  signor  Laner  —  esclamò  rivolgendosi  alla 
onda  —  che  non  venga  a  mezzogiorno,  se  mi  vuol 

ire.    Venga    dopo   le    quattro.   A    mezzogiorno    ho 
una   lezi    : 

—  Dalla    signora   Schònfeld?    —    domandò   la  cuoca, 

gli  acini   d'uva  passa  che  andava  scegliendo 
fra  le  briciole,  sul   piatto  del  panettone* 
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Nora  non  rispose:  non  voleva  rendere  tanti  conti. 

Aveva  fissato  colla  Schònfeld ,  la  sua  grande  confi- 
dente del  momento,  che  in  tutti  quei  giorni  sarebbe  an- 
data da  lei  dalle  dodici  alle  tre  per  ripassare  la  Carmen. 
Ma  questo  non  era  altro  che  un  pretesto,  un  piano  pre- 
stabilito. 

In  uno  di  quei  giorni  ci  doveva  essere  anche  la  vi- 
sita dei  due  delle  passeggiate,  e  allora,  come  per  caso, 
sarebbe  stata  fatta  la  famosa  presentazione. 

—  Sì!  Sì!  spiegarsi!  e  venire  al  concreto. 

Nora,  appena  ebbe  calmata  a  furia  di  panettone  e  di 
datteri  quella  sua  fame  di  fanciulla  sana  e  forte,  ed 
ebbe  bevuto  in  piedi,  dal  secchio  di  rame  della  cucina, 
una  lunga  sorsata  d'acqua  fresca,  tornò  di  nuovo  in  sa- 
letta e  andò  a  mettersi  dietro  la  finestra,  cantarellando. 

—  In  questa  casa,  —  brontolò  poi,  dopo  un  momento, 
perchè  sentiva  di  non  aver  mangiato  abbastanza,  — 
prima  di  tutti  c'è  madama  Gioconda,  poi  Numa,  poi  te, 
—  e  indicava  Evelina,  —  e  finalmente  io,  per  gli  avanzi.... 
quando  ne  rimangono  ! 

Evelina,  che  non  si  era  mai  offesa  sin  allora,  si  sentì 
punta  per  queir  umiliante  compagnia  della  serva  e  -del 
gatto. 

—  Già,  —  rispose,  sempre  continuando  a  scrivere, 
ma  con  un'ironia  più  acuta  e  penetrante  per  la  sua  len- 
tezza placida.  —  Già;  quando  sarai  nel  palazzo  Laner, 
il  primo  posto  sarà  sempre  il  tuo! 

—  So  anch'io,  più  di  te,  che  cosa  potrei  aspettarmi 
anche  con  Pietro  Laner!  Per  questo....  C'è  tempo!  Lascio 
fare  allo  zio  Matteo  !  —  E  Nora  tornò  a  ridere.  —  Ah  ! 
Ah!  Ah!  Lo  zio!...  Portentoso  lo  zio!...  Intanto  ha  sco- 
perto ir  decoro,  la  riputazione  delicata  delle  sue  care 
figliuole,  per  metter  Piero  fuori  della  porta! 

j  Evelina  aveva  cessato  di  scrivere  ;  stava  attentissima, 
e  la  sua  ansia,  per  quanto  volesse  dissimulare,  era  così 
viva,  che  non  sarebbe  certo  sfuggita  a  Nora,  se  questa 
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appena  le  avesse  badato.  Ma  Nora  era  troppo  intenta 
alla  finestra. 

—  Lo  zio  Matteo,  —  seguitò  E  velina  per  farla  par- 
lare, —  non  ha  avuto  torto.  Un  giovane,  in  pensione 
nella  stessa  casa  con  due  ragazze....  Non  era  conve- 
niente. 

1/  altra  si  voltò  per  fissarla. 

—  Cos'è  successo  ?  Mi  diventi  diplomatica  !  Sai  anche 
tu  perchè  lo  zio  Matteo  si  era  tirato  in  casa  Pietro 
Laner  !  C'erano  ventimila  lire  !  E  sai  anche  tu,  meglio 
di  me,  perchè  adesso,  lo  zio,  colla  scusa  del  decoro,  lo 
ha  mandato  fuori  dei  piedi  ! 

—  In  ogni  modo,  ti  sposi  o  no,  le  ventimila  lire  sono 
sue  e  gli  si  devono  restituire  !  —  borbottò  Evelina  con 
un  accento  strano ,  come  di  cupidigia.  Poi  soggiunse, 
guardandola  bene,  attentamente,  quantunque  Nora,  sem- 
pre in  piedi,  alla  finestra,  le  voltasse  le  spalle.  —  Ma 
e  tu,  non  vuoi  bene  al  signor  Laner? 

—  Questo  non  ti  riguarda  ! 

Gli  occhi  di  Nora  si  erano  fatti  più  vivi,  sfavillanti 
di  contentezza  e  di  trionfo,  mentre  cantarellava  la 
Carmen  con  più  espressione  e  si  accompagnava  suo- 
nando il  tamburino  colle  dita  sui  vetri. 

*  L'amour  est  enfant  de  Bohème.... 
u\\  n'a  jamais  connu  de  loi „ 

Poi,  a  un  tratto,  cessò  di  cantare,  corse  allo  specchio, 
si  accomodò  in  un  attimo  il  berrettino,  premendolo,  al- 
largandolo colle  due  mani  sulla  massa  confusa,  attorti- 
gliata dei  capelli;  si  aggiustò  la  cravatta  di  seta  lilla, 
ohe  rendeva  più  delicata  la  freschezza  rosea  del  suo  co- 
lorito, abbottonò  la  giacchetta,  guardandosi,  voltandosi 
e  rivoltandosi ,  stirandola  bene  sulla  pienezza  precoce 
dell'  anca,  poi,  in  fretta,  preso  l'ombrellino  e  un  rotolo 
di  musica,  si  avviò  per  uscire. 

Rovetta.  La  Barami'lu.  2 
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—  E  il  signor  Laner?  —  le  gridò  dietro  Evelina. 

—  L'ho  detto  alla  Gioconda!  Ritorni  dopo  le  quattro! 
—  E  via  di  corsa  come  un  lampo. 

Il  tirolese  che  aspettava  in  anticamera,  non  ebbe 
tempo  di  vederla,  di  salutarla,  che  già  gli  era  sparita 
dinanzi ,  e  la  sentiva  scendere  le  scale  col  fruscio  leg- 
giero delle  vesti  e  il  battere  risonante  dei  piedini  veloci. 

Evelina,  appena  Nora  se  ne  fu  andata,  posò  la  penna 
sul  calamaio,  si  alzò,  si  avvicinò  alla  finestra  metten- 
dosi il  pince-nez  e  rimase  a  osservare,  a  spiare  nella 
strada,  studiando  di  tenersi  ben  nascosta  dietro  le 
tendine. 

In  quel  punto  passava  sotto  la  finestra,  guardando  in 
su,  un  signore  tutt'  altro  che  giovane,  alto,  secco,  ma 
dall'  aspetto ,  dalla  figura  molto  aristocratica ,  dall'  ele- 
ganza ricercata,  coi  baffi  e  i  capelli  di  quella  tinta  un 
po'  falsa  dei  vecchi  biondi. 

Un  omino  piccoletto,  segaligno,  tutto  contorto  e  sciatto 
nell'abito  nero,  coi  baffi  tinti  e  coi  capelli  quasi  bianchi, 
lunghi  e  crespi  di  sotto  alla  tesa  del  vecchio  cappello 
a  tuba,  gli  camminava  accanto,  saltellando  nel  tenergli 
dietro ,  saltellando  nel  gestire ,  nel  parlare ,  anche  lui 
guardando  in  su,  verso  la  finestra. 

Evelina  continuava  a  spiare  :  la  sua  curiosità  si  faceva 
più  viva ,  e  gli  occhi  fissi ,  ohe  diventavano  acutissimi 
dietro  il  pince-nez,  luccicavano  di  meraviglia  beffarda. 

—  Che  cosa  spera  quella  matta  ?  —  pensava  fra  sé. 
A  un  tratto ,  il   signore  alto,  quello  dall'  aria  nobile, 

ebbe  come  una  scossa  e  toccò  vivamente  il  braccio  del 
compagno. 

Nora  usciva  allora  di  casa ,  attraversando  la  strada, 
seria  seria,  facendo  uno  studio  per  non  voltarsi  e  per 
non  far  capire  ai  due  che  li  aveva  veduti,  e  passando 
via,  quasi  sorvolando,  andò  &  mettersi  dinanzi  a  loro, 
camminando  agile,  leggera,  sullo  stesso  marciapiede. 

Evelina,  sicura  ornai  che  nessuno  si  sarebbe  più  voi- 
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tato  a  guardare  in  su,  aprì  a  mezzo  la  finestra,  e  cacciò 
fuori  la  testa,  puntandosi  sui  piedi  per  vederci  quanto 
più  poteva  lontano. 

Nora,  coi  due  che  le  tenevano  dietro,  camminava 
sempre  ritta ,  composta ,  senza  mai  voltarsi ,  col  passo 
ritmico  e  sicuro,  col  rotolo  della  musica  sotto  il  braccio, 
alzando  un  po'  le  vesti  colle  piccole  mani  inguantate, 
mostrando  i  piedini ,  che  parevano  lunghi  tanto  erano 
sottili,  nella  scarpettina  elegante,  scoprendo  a  quando 
a  quando,  fra  il  rapido  volteggiare  delle  sottane  bianche, 
il  morbido  assottigliarsi  della  gamba  nella  calzetta  nera. 

Dava  nell'  occhio  e  tutti  si  voltavano  a  guardarla. 

Nora  sentiva  intorno  a  sé  quel  calore  di  ammira- 
zione e  di  desideri  :  lo  sentiva  e  lo  godeva  nel  cuore  e 
nel  sangue. 

Camminava  sempre  diritta,  sempre  composta,  senza 
mai  voltarsi,  ma  il  suo  passo  si  faceva  più  ardito  e  la 
sua  bellezza  più  rigogliosa.... 

Evelina  rimase  alla  finestra  finché  potè  seguirla  col- 
rocchio  ;  poi  richiuse  i  vetri,  e  quietamente  tornò  a  se- 
dersi al  solito  posto. 

—  Che  cosa  spera  quella  matta?... 

Ricominciò  a  scrivere ,  ma  continuando  a  pensare  a 
Nora  e  ai  due  che  le  tenevano  dietro. 

—  Che  cosa  spera  quella  matta?... 

A  un  tratto  si  riscosse,  trasalì  alzando  il  capo,  e  ri- 
mase assorta,  colla  penna  fra  le  dita  lunghe,  d'un  leg- 
i  colorino  d'ambra. 
Numa,  ch'era  saltato  di  nuovo  sulla  tavola,  accocco- 
latosi sopra  un  librone  sgangherato,  faceva,  leccandosi 
con  grazia,  la  toeletta  delle  zampe. 

clina  gli  teneva  gli  occhi  fissi  addosso,  ma  non  lo 
vedeva.  Vedeva  invece  il  giovanotto  lungo  e  magro, 
quello  che  portava  gli  occhiali  colle  suste:  Pietro  Laner. 

—  Pietro  Laner!...  Scoperto  il  tradimento  di  Nora, 
che  cosa  avrebbe  fatto?...  Che  colpo!...  Sarebbe  diven- 
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i-ato  pazzo  di  dolore,  di  collera....  Oh,  ma  non  ci  sono 
io?  —  pensava  E  velina.  —  Col  tempo,  piangendo  con  lui, 
disperandosi  con  lui,  non  sarebbe  riuscita  a  calmarlo,  a 
confortarlo?...  — E  s'abbandonò  riversa  sulla  poltrona, 
chiudendo  gli  occhi,  sorridendo.... 

Cominciava  la  sua  estasi,  il  suo  incanto  :  una  casetta 
tranquilla,  ordinata;  il  pranzo  e  la  colazione  sempre  a 
queir  ora  ;  un  marito  buono,  economo  ;  guadagnare  ab- 
bastanza da  poter  vivere  senza  il  tormento  dei  debiti; 
far  tutto  lei  e  far  tutto  a  suo  modo;  preparare  per  suo 
marito  piattini  squisiti  che  avrebbero  mangiato  insieme  : 
e  i  figliuoli,  anzi  uno  solo,  una  bambina....  —  Le  bam- 
bine sono  più  affettuose,  più  docili.... 

—  E  il  tenente  Calafà  ? 

Si  riscosse  di  nuovo,  si  rizzò,  appoggiandosi  coi  go- 
miti sulla  tavola,  premendo  il  capo  fra  le  mani. 

E  il  tenente  Arturo  Calafà?  Il  siciliano  bruno,  che 
era  stato  uno  dei  primi  amori  di  Nora,  e  che  adesso 
era  diventato  il  suo  ? 

Quello  "  spencer  .„  spelacchiato  che  portava  Evelina, 
e  che  aveva  avuto  da  Nora,  Nora  se  Fera  fatto  fare  ap- 
punto per  mostrare  il  suo  amore  e  il  suo  attaccamento 
al  tenente  Calafà  e  alla  sua  batteria.  Ma  poi  il  Calafà 
era  partito;  lo  spencer  aveva  perduto  il  pelo,  era  arri- 
vato Pietro  Laner,  e  Nora,  che  a  scrivere  si  seccava, 
aveva  ceduto  ad  Evelina  la  corrispondenza  e  lo  spencer. 

Però,  anche  Evelina  non  era  molto  soddisfatta  del 
regalo.  Pazienza  per  lo  spencer;  ma  dal  tenente  Calafà 
cosa  c'era  da  sperare? 

Essa  gli  aveva  scritto  una  prima  lettera  assai  pate- 
tica, a .  nome  di  Nora,  pregandolo,  supplicandolo  di  "  non 
pensarci  più.  „  —  "  Lo  zio  Matteo  ha  scoperto  tutto  e  ha 
imposto  a  Nora  di  troncare  sul  momento,  ogni  e  qual- 
siasi relazione.  „ 

Il  Calafà,  subito,  aveva  risposto  furibondo,  minacciando 
vendette,  tragedie.  Ed  Evelina,  al  solito,  per  calmarlo, 
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un'altra  letterina,  poi  un'altra  ancora,  e  C03i  via  via., 
tutte  più  tenere,  più  malinconiche,  e  con  maggior  nu- 
mero di  parole  sottolineate: 

u  ....  Rinnega  la  fede,  lei,  signor  Arturo  ?  Rinnega  di 
credere,  di  sperare?...  Rinnega  la  vita?...  Ma  lei,  al- 
meno, può  vivere  del  suo  dolore  !  La  suprema,  la  beata 
gioia  di  amare  e  di  sentirsi  amato,  lei,  signor  Arturo, 
V  ha  provata,  1'  ha  goduta,  sia  pure  per  un  giorno,  sia 
pure  per  un'ora!..  —  Ma  chi  nella  solitudine  profonda 
del  suo  cuore  ignorato,  non  ha  memorie,  non  ha  ri- 
cordi ;  chi  sa,  chi  sente  che  non  potrà  mai  essere  amato, 
max,mai,  perchè  sa  di  non  poter  piacere,  di  non  poter 
interessare,  perchè  sente  di  non  essere  mai  stato  nem- 
meno o  sservato,  nemmeno  veduto....  Oh,  come  vorrei,  come 
vorrei,  come  invidio  lo  spasimo  della  sua  anima,  l'atroce 
e  grande  ricchezza  sua,  sua  !  ., 

"Lei,  signor  Arturo,  ha  sentito  il  suo  cuore  vivo,  vi- 
brante, palpitare  sotto  una  mano  adorata!  Ma....  e  io? 
e  ÌD?  e  io?!  —  Ah,  no!  No!  No!  Dimentichi  tutto!  — 
Che  cosa  ho  scritto  ?  —  Sono  pazza  !  Mi  devo  giurare^ 
sul  suo  onore  di  gentiluomo,  di  distruggere,  di  abbru- 
questa  lettera,  subito,  subito.  —  Pietà  di  me!... 
Ah,  Dio,  Dio,  Dio,  quanto  sono  infelice  !...  „ 

illora,  anche  il  Calafà  aveva  cominciato  —  sempre 

•a  —  a  consolare  dopo  essere  stato  consolato; 

'.velina   sognava,  la  notte,  di  essere  a  far  la   spesa 

li  una  guarnigione,  con  dietro  un'ordinanza 

che  le  portava  la  sporta. 

—  Ma  e  poi?... 

Il  tenente  Calafà,  che  non  aveva  avuto  un  soldo  per 
tuzione  quando  si  trattava  di  Nora,  come  avrebbe 
potuto  trovarne  adesso  per  lei?... 

—  E  dunque?... 

Si  udì  a  un  tratto  il  campanello  dell'anticamera  :  la 
Gioconda  paa  !  aprire,  poi  ritornò  subito, 

I   n  lo34  dietro  1'  uscio. 
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—  Un  altro  come  sopra  !  —  Vuol  aspettare  anche  lui 
il  signor  direttore,  assolutissimamente. 

—  Chi  è? 

—  Un  altro  tirolese  :  questo  è  positivo  ! 
Gioconda    tirò   fuori   la   mano  dalla  saccoccia,    nella 

quale  andava  frugando,  e  accomodati  sul  palmo  due  o 
tre  chicchi  di  caffè  tostato,  se  li  fece  saltare  in  bocca 
d'un  colpo  solo. 

—  Quest'oggi  dev'essere  un'  invasione  ! 
Si  udì  un'altra  suonata  di  campanello. 

—  Ecco  !...  li  ho  detto  !  —  esclamò  ridendo  fra  lo 
scricchiolare  dei  denti,  e  andò  un'altra  volta  ad  aprire. 

—  Sarà  il  signor  Laner,  —  pensò  Evelina.  —  Si  lisciò 
in  fretta  colle  due  mani  i  capelli,  si  accomodò  bene  il 
foulard  sulle  spalle,  e  tornò  a  scrivere,  ma  tenendosi 
su,  ritta  e  piegando  la  testina  verso  la  spalla  che  aveva 
un  po'  più  tonda  dell'altra,  riuscendo  a  nascondere  con 
una  grazietta  la  sua  imperfezione. 

Era  proprio  Pietro  Laner.  Lo  sentì  che  parlava  con 
un  altro  nell'anticamera. 

—  Lo  aspetteremo  al  varco,  il  signor  Direttore  !  È 
una  canaglia  !  Questo  si  chiama  assassinare  la  gente  ! 

—  Si  calmi,  signor  Brunetti  !  —  diceva  Pietro  Laner. 

—  E  una  truffa  !  una  vera  truffa  ! 

—  Si  calmi  :  il  signor  direttore  aggiusterà  ogni  cosa. 

—  Oh  !  se  non  aggiusta  lui....  lo  aggiusto  io  ! 

Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  poi  si  udì  ancora  Pie- 
tro Laner  che  diceva,  come  per  congedarsi  :  —  Se  per- 
mette, signor  Brunetti,  ho  da  parlare  colle  signorine....  — 
E  quasi  subito,  entrava  nella  saletta. 

—  Chi  è  questo  signor  Brunetti  ?  —  domandò  Eve- 
lina con  voce  assai  commossa  a  Pietro  Laner. 

—  E  il  rappresentante  della  cartiera  di  Maslianico. 
Quello  che  forniva  la  carta  per  il  Rinnovatore. 

Il  giovanotto  parlava  colla  voce  rauca,  imbronciato  ; 
gli  occhi  rossi  e  lividi  infossati  nella  faccia  smunta. 
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Si  avvicinò  alla  tavola,  ancora  col  paltò  indosso,  sbot- 
tonato, il  bavero  ritto  sul  collo,  e  accarezzando  Numa 
che  si  allungava,  distendendosi  sotto  lo  striscio  della  mano 
leggera,  soggiunse  balbettando  per  la  collera,  per  Y  im- 
barazzo di  ciò  che  voleva  dire  : 

—  Ha  ragione  il  signor  Brunetti  !...  Si  chiama  pro- 
prio a....  assassinare. 

—  Anche  lei  ?  —  esclamò  Evelina,  alzando  gli  occhi 
timorosi,  che  si  facevano  più  grandi,  più  lucenti,  men- 
tre cercavano  e  fissavano,  come  per  raccomandarsi,  gli 
occhi  del  giovane.  —  Anche  lei,  signor  Laner? 

—  Ho  da  pagare  la  pigione  e  il  conto  del  mese  alla 
padrona.  Ho  da  mangiare  e  non  ho  altro  che  dieci  lire! 

E  mostrò  un  biglietto  sudicio,  ripiegato,  che  ricacciò 
subito  nel  taschino  del  gilet.  —  Non  posso  più  aspet- 
tare anche  per  Nora.  Voglio  sposarla  e  andarmene  ! 

—  Andar  via  ?...  Via  da  Milano  ?  —  domandò  E  ve- 
lina, con  un  tremito  negli  occhi,  nella  voce  piena  di 
lacrime. 

—  Voglio  ritornare  a  Trento ,  a  casa  mia  !  a  casa 
mia!  —  ripetè  Laner  battendo  il  pugno  forte  sulla 
tavola. 

Numa  spari  di  colpo  sotto  il  canapè,  poi  di  nuovo 
saltò  sopra  una  seggiola,  in  un  angolo  lontano,  e  là,  al 
sicuro,  ricominciò  a  leccarsi  più  forte  e  più  in  fretta. 

—  E  di  me  ?  Cosa  sarà  di  me  ?  —  mormorò  la  po- 
vera ragazza,  e  sospirando,  fatto  un  po'  di  posto  sulla 
tavola,  si  preparò  vicino,  stendendolo  adagio,  colle  due 
mani,  il  fascio  delle  bozze.  —  Mi  vorrebbe  aiutare,  si- 
gnor Pietro? 

—  Come  ?...  Nora  ?...  Non  e'  è  ?...  È  fuori  anche  sta- 
mattina ?  —  esclamò  il  Laner  con  un  crescendo  di  stu- 
pore e  di  stizza  ad  ogni  interrogazione.  Egli  sapeva  bene 
che  Evelina  non  avrebbe  osato  di  tenerlo  presso  di  sé, 
qualora  Nora  fosse  stata  in  casa. 

—  È  andata  dalla  Schònfeld. 
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—  La  Schònfeld!  Ogni  giorno  la  Schònfeld!  —  gridò 
l'altro  sempre  più  stizzito. 

—  Per  amor  di  Dio  !  —  supplicò  Evelina,  con  un 
gesto  verso  l'anticamera.  —  Non  si  faccia  sentire.  Nora 
sarà  di  ritorno  per  le  quattro  :  ritorni  alle  quattro. 

Pietro  Laner  prese  una  seggiola,  ma  prima  di  se- 
dersi la  sbattè,  con  un  colpo  forte,  sul  pavimento  ;  poi, 
sempre  con  indosso  il  paltò,  col  bavero  alzato  sul  collo, 
cominciò  a  leggere  le  bozze,  borbottando,  a  correggerle 
con  grossi  segnaoci,  facendo  scricchiolare  la  penna, 
spruzzando  la  carta  d' inchiostro.  Per  qualche  tempo  nò 
T  uno  nò  l'altra  non  dissero  una  parola. 

—  Io  credo,  —  cominciò  poi  Evelina,  lentamente, 
interrompendosi,  perchè  pareva  più  che  mai  intenta  ed 
affrettata  nello  scrivere,  —  io  credo  che  Nora  alle  tre 
avrà  finito  colla  Schònfeld....  ma  poi  vanno  tutt'e  due 
o  a  fare  un  giro  sui  bastioni  in  carrozza....  o  a  passeg- 
giare ai  Giardini.  Perchè  non....  —  e  qui  l' interru- 
zione fu  più  lunga  :  Evelina  scartabellò  cercando  una 
parola  nel  Dizionario.  —  Perchè  non  va  ad  aspettarla? 
E  poi....  quando  la  vede  uscire  colla  Schònfeld....  finga 
come  di  passare  per  caso....  Le  saluta  e  ci  va  insieme. 

—  Già  !  sicuro  !  posso  fare  cosi  !  —  esclamò  il  buon 
ragazzo,  rasserenandosi  subito. 

—  Lei  sa  dove  abita  la  Schònfeld  ? 

—  In  piazza  Cavour. 

—  Al  ventisette,  —  rispose  Evelina.  E  poi  riprese, 
dopo  un'altra  pausa.  —  Ma  lei,  non  la  conosce  ancora 
la  signora  Schònfeld  ? 

—  Mi  farò  presentare  da  Nora  !  —  e  sorrise  —  dalla 
mia  sposa  ! 

Evelina  alzò  ancora  gli  occhi  lucenti  in  viso  al  gio- 
vanotto, ma  fissandolo  questa  volta  con  una  grande 
espressione  di  tenerezza  e  d'inquietudine,  come  una 
mammina  che  tremi  per  il  figliuolo  troppo  buono  e 
troppo  illuso. 
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—  Perchè  mi  guarda  così?  —  domandò  l'altro  viva- 
mente. 

—  Io,  signor  Laner?  —  No,  niente.  Sono  io  tanto.... 
tanto  infelice  !  Io  che  resterò  qui  sola,  sempre  sola....  Io 
che  non  ho  nessuno....  nessuno  ! 

Evelina  sospirò  e  si  asciugò  le  lacrime  con  una  mano. 
Era  commossa  e  piangeva,  piangeva  davvero  ;  ma  pure 
pensava,  sotto  quelle  lacrime,  pensava  in  fondo  al  cuor 
suo  che  Pietro  Laner,  aspettando  Nora  sulla  porta  della 
Schonfeld,  avrebbe  forse  potuto  vedere  o  scoprire  qual- 
che cosa  di  nuovo.... 

A  ogni  modo  lei,  come  lei,  non  gli  aveva  detto  niente  ! 


III. 


—  Ohe,  ce  n' è  un  altro:  il  tappezziere  che  aspetta 
sul  portone!  —  avvertì  la  Gioconda  cacciando  dentro 
il  capo  nella  saletta  e  ridendo.  —  Metto  fuori  la  ban- 
diera ? 

Era  questo  un  segnale  convenuto  :  quando  Cantasi- 
rena,  ancora  da  lontano,  vedeva  la  bandiera  alla  fine- 
stra, faceva  di  colpo  un  dietro-front. 

Ma  Pietro  Laner,  al  quale  premeva  come  agli  altri  di 
non  lasciar  scappare  il  Direttore,  si  oppose  risoluta- 
mente. 

—  Ed  io?...  —  esclamò  con  stizza  tornando  a  tirar 
fuori  e  a  mostrare  fra  le  dita  il  famoso  biglietto  da 
dieci  lire.  —  Ed  io?...  Come  fo  colla  padrona  di  casa? 

Piuttosto  gli  sarebbe  andato  incontro,  per  avvertirlo 
di  girare  di  bordo,  e  intanto  lo  avrebbe  messo  alle 
strette  per  il  matrimonio,  per  riavere  le  sue  ventimila 
lire....  e  per  le  due  o  trecento  che  gli  occorrevano  al 
momento. 

—  Se  vuole,  le  ha  !  —  pensava  il  giovanotto.  —  Se 
vuole,  può  far  saltar  fuori  le  trecento  e  •  poi  anche  le 
ventimila  ! 

Era  credenza  generale   che   Matteo  Cantasirena,  per 
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quanto  fosse  rovinato,  avesse  la  bacchetta   magica  per 
far  saltar  fuori  i  quattrini. 

—  Se  vuole  le  ha  !  —  ripeteva  Pietro  Laner  fra  sé. 
Ma  lo  turbava  l' idea  di  trovarsi  da  solo  a  solo  col  Di- 
rettore. Costui  avrebbe  cominciato  a  gridare,  a  stra- 
pazzare, oppure  a  piangere,  ed  egli  sentiva  che  avrebbe 
finito  col  lasciarsi  abbindolare  o  col  lasciarsi  commuo- 
vere. 

In  casa,  alla  presenza  di  Evelina,  della  Gioconda  sa- 
rebbe stato  più  forte.... 

—  Se  vuole,  le  ha  !  —  pensava  pure  il  signor  Bru- 
netti, che  aspettava  in  anticamera,  cominciando  a  so- 
spettare di  essere  preso  in  giro.  —  Si  raccontavano 
certe  farsette  inventate  da  Matteo  Cantasirena  per  bur- 
larsi dei  creditori  ! 

—  Ah  !  Ah  !  ma  con  lui  non  c'era  da  scherzare  ! 
Non  voleva  perderci  dieci  mila  lire  e  far  ridere  la 
gente  !  — 

Quasi  a  confermare  i  suoi  dubbi,  anche  il  fattorino 
della  Pare  si  era  messo  a  brontolare  :  Aspetta,  aspetta, 
accidenti  !  e  mai  non  torna  !  Il  portinaio  mi  ha  assicu- 
rato che  era  in  casa  ! 

L'altro  lo  guardò  di  traverso. 

—  In  casa? 

—  Sissignore! 

—  In  casa?...  Per  Dio!...  —  E  con  impeto,  dopo  aver 
bussato  forte  all'uscio,  si  precipitò  nella  saletta: 

—  C'è  o  non  e'  è  ? 

—  Lo  zio  Matteo  ?  Non  è  ancora  tornato. 

—  Il  portinaio,  invece,  assicura  che  e'  è. 

—  No,  non  e'  ò  ! 

—  Eppure,  lo  ha  ripetuto,  adesso,  anche  al  fattorino 
della  Farò! 

—  Allora  vuol  dire  che  si  sarà  sbagliato,  —  rispon- 
deva Evelina  con  calma. 

—  Io  mi  sono  sbagliato  !    Io   sono    stato   un  asino  a 
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fidarmi!  Ad  aocetfcaro  la  firma  del  Direttore!  —  conti- 
nuava il  Brunetti  gridando.  —  Se  io  non  facevo  presto 
a  pagare,  avevo  la  cambiale  protestata;  ero  compro- 
messo, rovinato!...  Sono  cattive  azioni!...  E  una  ver- 
gogna !  Ma  questa  volta  o  mi  paga ,  o  mi  vendico  !  — 
e  il  poveruomo,  s'infuriava  anche  di  più  perchè  lo  la- 
sciavano dire  senza  troppo  inquietarsi. 

Infatti  Evelina  continuava  a  scrivere,  Pietro  Laner  a 
correggere  le  bozze,  e  la  Gioconda  lo  stava  a  guardare 
col  faccione  tondo,  beatamente  stupido. 

—  Mi  vendicherò!  Si!  Voglio  vendicarmi!  È  una  ver- 
gogna !  E  un'  indegnità  !  E  un'  infamia  !  —  E  la  sua 
rabbia,  la  sua  collera  contro  il  Direttore  era  arrivata 
a  un  punto  tale  che  già  gli  dava  dell'imbroglione ,  del 
ladro,  minacciandolo  persino  eli  farlo  metter  dentro, 
quando,  a  un  tratto,  spalancatosi  l'uscio  dell'anticamera, 
ecco  Matteo  Cantasirena,  proprio  lui,  in  persona,  seguito 
dal  fattorino  della  Pare,  e  da  queir  altro  —  il  tappez- 
ziere —  che  gli  faceva  la  posta  sul  portone. 

■—  Ah,  finalmente!  Sono  due  ore  che  vi  aspetto!  — 
Gli  occhi  del  signor  Brunetti  erano  ancora  stravolti 
dall'  ira ,  ma  il  tono  della  voce  era  già  cambiato. 

Matteo  Cantasirena,  acceso  in  volto,  il  cappello  all'in- 
dietro,  l'ampio  soprabitone  svolazzante,  era  tutto  pieno  di 
pacchi  e  pacchetti  e  cartocci  di  roba  ;  e  nella  stessa 
mano  che  teneva  la  canna  dal  pomo  d'argento,  aveva 
un  bel  mazzo  di  fiori. 

Egli  rimase  muto  un  istante,  guardandosi  attorno 
come  smarrito,  come  invocando  un  conforto,  poi  a  un 
tratto  esclamò  con  grande  dolore  e  insieme  con  grande 
espansione  : 

—  Ah,  Brunetti,  Brunetti  mio  !  Non  sapete  la  disgrazia? 
Evelina,  E  velina  !  Sai  chi  è  morto? 

Tutti,  meno  Evelina,  rimasero  sorpresi,  guardando  il 
Direttore. 

Chi  era  morto? 
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Il  signor  Brunetti,  borbottò  con  un'  alzata  di  spalle  : 
—  Altro  che  i  morti!  Con  voi,  sono  i  vivi  da  com- 
piangere ! 

Ma  lì  per  lì ,  anche  il  signor  Brunetti  era  rimasto 
interdetto  e  aspettava  ansioso  la  gran  notizia. 

—  Adesso,  all'  ufficio  del  giornale,  ho  ricevuto  il  di- 
spaccio da  Roma!...  Dal  Presidente  della  Camera!... 

E  Cantasirena  dopo  consegnato  il  bastone  e  i  fiori 
alla  Gioconda,  colla  mano  rimasta  libera  cercava  il  di- 
spaccio nelle  tasche,  senza  mai  riuscire  a  trovarlo. 

—  È  una  perdita  incalcolabile!  Uno  dei  grandi  lutti 
della  patria  !...  Lo  amavo  come  un  fratello  !...  Lo  vene- 
ravo come  un  secondo  padre! 

—  Eh  !  avanti  !  —  borbottò  di  nuovo  il  signor  Bru- 
netti. Ma  intanto,  per  via  di  quel  dispaccio  del  Presi- 
dente della  Camera,  pensava  che  a  Roma  il  Direttore, 
era  sempre  potente. 

—  Fuori  ! 

Cantasirena  aspettò:  voleva  prima  raccogliere  tutto 
il  suo  dolore ,  tutta  la  sua  forza ,  poi  :  —  E  morto  il 
capitano  Fara-Bon ,  —  tuonò  col  vocione  rotondo ,  so- 
noro, e  lanciò  quel  Bon  proprio  come  una  cannonata  ! 

Pietro  Laner ,  il  Brunetti,  il  tappezziere,  il  fattorino 
si  guardarono  V  un  l'altro  sbalorditi. 

Il  capitano  Fara-Bon?...  Chi  era  il  capitano  Fara-Bon? 

—  Un  magnanimo  !  Uno  dei  più  gentili  e  forti  patriotti 
d'Italia!  Nell'epoca  memoranda  dei  processi,  siamo  scap- 
pati insieme.  Nel  66  è  stato  ferito  in  vece  mia,  per  mira- 
colo !  D'  ideali  sinceramente  repubblicani ,  accettò  con 
lealtà  la  monarchia,  e  sdegnando  l'inerzia  passiva  degli 
inoperosi ,  andò  ad  occupare  un  posto  eminente  al  Mi- 
nistero dei  Lavori  Pubblici.  Era  uno  dei  più  illustri  di- 
scepoli del  massimo  Paleocapa.  Io  conservo  un  suo  pro- 
getto :  La  Navigazione  Cisalpina!  —  Brunetti  !  Caro 
Brunetti!  Ecco  una  grande  idea!...  Morto!  Malattia  di 
cuore!...  Mah,  il  cuore,  il  cuore!...  Non  perdona  ai  ge- 
nerosi! 


-  30  - 

Cantasirena  non  tuonava  più,  sospirava,  gemeva,  era 
commosso,  aveva  le  lacrime  agli  occhi,  e  mentre  tesseva 
gli  elogi  dell'anima  grande  del  compianto  Fara-Bon,  si 
vuotava  le  tasche  dei  pacchi,  dei  pacchetti,  dei  cartocci 
di  roba,  e  a  mano  a  mano  li  ammucchiava  nel  grembiule 
che  la  Gioconda  gli  teneva  spiegato  davanti. 

Era  una  formetta  di  cacio,  una  scatoletta  di  pre- 
sciutto ,  un  mezzo  pasticcio  di  Strasburgo ,  poi  ancora 
dell'  altra  roba,  avvolta  nella  bella  carta  rosa  e  gialla, 
coi  nastrini  azzurri....  Numa,  riconoscente,  passava,  ri- 
passava fra  le  gambe  del  Direttore,  strisciando,  sfioran- 
dole colla  schiena  e  rizzando  la  coda. 

Il  capitano  Fara-Bon  era  realmente  esistito  ed  era 
morto  in  quei  giorni;  ma  Cantasirena  non  aveva  rice- 
vuto il  dispaccio  al  Rinnovatore  e  tanto  meno  gli  era 
stato  mandato  dal  Presidente  della  Camera.  Quella  mat- 
tina egli  non  s'  era  fatto  vedere  all'ufficio  ;  non  voleva 
cadere  in  mano  ai  nemici,  ai  "tirolesi,,.  Taddeo,  una 
specie  di  portiere  e  di  fattorino,  che  con  una  gamba 
di  legno  arrivava  sempre  in  ritardo  e  che  egli  perciò 
chiamava  Teddeum,  gli  aveva  portato  le  lettere,  i  gior- 
nali al  Circolo  dei  Superstiti  ;  e  appunto  colà  gli  era 
capitata  sott'  occhio  la  notizia  nel  dare  un'  occhiata  al 
Fracassa. 

—  Povero  Fara-Bon!  Un  bell'originale! 

E  si  ricordò  pure  di  un  certo  progetto  del  capitano, 
di  una  serie  di  articoli  che  gli  aveva  mandato  sulle 
Vie  acquee  dell'  Italia  Settentrionale  e  che  non  aveva 
mai  potuto  pubblicare  per  mancanza  di  spazio. 

La  Navigazione  Cisalpina  !  Perchè  no  ?...  Potrebbe 
essere  una  grande  idea  per  far  denari  !  Trovare  un  bel 
nome  da  mettere  alla  testa  del  Comitato....  e  avanti!... 
Povero  Fara-Bon!... 

Ma  poi  non  ci  pensò  più.  Aveva  tanti  fastidi,  tante 
seccature;  la  macchina  della  tipografia  sotto  sequestro.... 
Quanta  ingratitudine  nella  Costituzionale  ! 
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Come  fare?...  Restar  chiuso  in  casa?...  Sì;  non  farsi 
vedere  da  nessuno  e  far  rispondere  ai  seccatori  :  —  Il 
Direttore  è  partito  per  Roma  !  —  Intanto  avrebbe  man- 
dato in  giro  Teddeum  con  parecchie  lettere  dai  patrio  "ti 
viventi,  dagli  amici  politici....  qualcheduno  avrebbe  ri- 
sposto !  E  poi  non  ci  doveva  essere  al  "  Manzoni  „ 
l'opera  nuova  di  un  nobile  veronese  ? 

Si  cacciò  in  un  brum  e  andò  a  fare  le  sue  provviste 
per  la  colazione  e  per  il  pranzo.  Chi  sa?  Avrebbe  po- 
tuto cavarsela  bene!  —  E  il  suo  viaggio  a  Roma?...  Per- 
chè non  ci  sarebbe  andato  davvero?...  Sicuro!  Domani! 

A  poco  a  poco  aveva  cominciato  a  rianimarsi,  aveva 
già  ripreso  un  po'  del  suo  buon  umore,  quando,  fatalità, 
si  accorse  troppo  tardi  per  poter  tornare  indietro,  che 
i  tirolesi  invece  di  aspettarlo  al  Einnovatore  lo  aspet- 
tavano a  casa.... 

La  carrozza  si  era  fermata  proprio  dinanzi  alla  porta 
e  il  tappezziere  gli  era  corso  incontro  aiutandolo  a 
smontare. 

—  Grazie,  caro  Vergani  !  Sono  tutto  sconvolto!  Ah, 
che  disgrazia  !  —  Su  di  corsa  per  le  scale ,  e  V  altro 
dietro.  Ma  di  sopra  non  c'era  quell'ignorante  maledu- 
cato del  Brunetti?...  Quel  seccatore  indiscreto  di  Pietro 
Laner  ?... 

—  Ah,  che  disgrazia!  Ah,  povero  Fara-Bon  ! 

E  dopo  che  la  Gioconda,  seguita  da  Numa,  era  tor- 
nata in  cucina  colle  provviste,  quando  tutti  stavano  per 
riaversi  dal  primo  sbalordimento  di  quella  gran  notizia, 
Matteo  Cantasirena  ebbe  un  impeto  di  collera  contro 
Pietro  Laner: 

—  Vi  trovo  qui  ancora,  voi?...  E  vi  ho  proibito  di  ve- 
nire dalle  mie  figliuole  quando  non  sono  in  casa  ! 

Il  giovanotto,  in  quel  momento,  e  in  presenza  d'altre 
persone,  non  si  aspettava  il  rimprovero  ;  rimase  un  po' 
sconcertato. 

—  Ma....  avevo  da  parlarlo.... 
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—  Ragione  di  più  por  venire  all'ufficio. 

—  Ma.... 

—  Basta  cosi  !  Ormai  ci  siete  :  per  questa  volta  passi  ! 
Vi  serva  di  regola  in  avvenire  !...  E  i  fiori?...  Gioconda!... 
Gioconda  !...  Voi,  Pietro,  che  avete  la  passione  dei  fiori, 
fatene  un  bel  mazzo  per  la  mia  Eleonora!  Ahuf!  Non 
ne  posso  più  !  E  una  giornata  delle  più  tremende  !,.. 
Ah,  povero  Fara-Bon  !  È  un  chiodo  fisso  qui,  —  e  rivol- 
gendosi al  Brunetti  si  picchiava  forte  l'indice  teso  con- 
tro la  fronte,  —  un  chiodo  qui  !  qui  !  qui  ! 

Poi,  appena  uscito  il  Laner  in  cerca  dei  fiori,  andò  a 
baciare  Evelina,  correndo  coll'ocohio  sulle  cartelle. 

—  Il  marchese  Duranti?  Niente  Duranti!  Sospeso! 
Teniamolo  in  sospeso!  Gli  ho  scritto  e  non  mi  ha  ri- 
sposto :  Tho  incontrato  e  ha  finto  di  non  vedermi  !  Ah, 
ah  !  Ma  io  gli  domanderò  alla  prima  occasione  :  —  E  di- 
ventato orbo  lei,  o  è  diventato  asino?...  —  Ah,  Brunetti, 
quanta  ingratitudine!  Tutta  gente  fatta  da  me,  creata 
da  me,  che  io  ho  messo  all'  onore  del  mondo  !  Mi  cre- 
dono un  uomo  finito ,  morto ,  perchè  ho  avuto  le  mie 
buone  ragioni  per  far  morire  il  Rinnovatore!  Ma  io 
sono  ancora  vivo  !  Ve  ne  accorgerete,  signori  !  Alle  otto 
e  trenta,  —  guardò  l'orologio,  —  parto  per  Roma. 

—  Parte?...  Per  Roma?...  —  esclamò  il  Brunetti. 

—  Se  vi  occorre  qualche  cosa,  siamo  a  vostra  dispo- 
sizione !  —  rispose  Matteo,  socchiudendo  gli  occhi  e  in- 
chinandosi leggermente,  con  un  sorriso  olimpico  di  pro- 
tezione. 

—  Parte  per  Roma?...  E  la  cambiale? 

—  Precedetemi  nel  mio  studio.  Faccio  vedere  qui  al 
signor  Vergani  come  mi  ha  servito  colla  camera  da 
letto,  e  sono  subito  da  voi. 

Ma  nel  voltarsi  per  chiamare  il  Vergani,  che  a  quelle 
parole  era  rimasto  attonito,  si  trovò  faccia  a  faccia  col 
fattorino  della  Fare. 

—  Voi  chi  siete?  Che  volete?  Cosa  fate  qui? 
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li poveruomo,  intimidito,  gli  presentò  il  conto  nella 
busta  gialla. 

—  Trenta  lire?*..  Ma  questa  signora  Pare  è  sull'orlo 
del  fallimento,  se  ha  bisogno  di  trenta  lire  !  Ma  io"  devo 
pagarne  trentamila,  centomila  delle  lire,  e  ho  diritto  di 
non  essere  seccato ,  molestato  per  simili  pezzenterie  ! 
Gioconda!  Ma  Gioconda!  —  gridò  più  forte,  —  perchè 
mi  lasci  venire  fra  i  piedi  tutta  questa  gentaglia  ?  Pas- 
sate al  giornale  !  Andate  dal  Bizzarelli  !  Andate  dal  mio 
amministratore!  Via! 

E  il  fattorino  corse  via  davvero,  senza  farselo  dire 
due  volte. 

Cantasirena,  sbuffando,  teneva  una  mano  sul  pancione 
ansante,  come  per  rimetterlo  in  calma,  e  coll'altra,  preso 
un  fazzoletto,  si  asciugava  il  sudore. 

—  Seccatori  insistenti!  Morti  di  fame!  —  Poi  avvici- 
nandosi ,  ancora  colla  voce  rotta ,  oppressa ,  chiamò  il 
tappezziere:  —  Sono  con  lei....  signor  Vergani....  — ma 
quando  fu  sull'uscio  si  fermò  d'un  tratto  per  raccoman- 
dare al  Brunetti  di  non  andarsene.  —  Sentirete  !  Una 
grande  idea!...  Aspettatemi  nello  studio! 

—  Non  vado  via,  no!  —  rispose  l'altro  di  malumore, 
quasi  con  minaccia. 

Ma  oramai  anche  il  Brunetti  non    era  più  quello  di 
prima.  Erano  tutti  più  quieti,  più  calmi.  Il  bel  faccione 
rto,  geniale,  simpatico,  la  sicurezza  di  Cantasirena, 
ta  alterezza,  le  sue  espansioni,  le  sue  minacce,   le 
avevano  ottenuto  il  solito  effetto. 
Tu1  vano  di  trovarlo  avvilito,  disfatto,  suppli- 

rle, e  invece  non  si  era  mostrato  dolente  altroché 
del  capitano   Fara-Bon;   e  un   uomo   che 
ir  un  amico  morto,  non  può  essere  lui  stesso 
uis!  —  Ala  che!  Matteo  C;  .a  era  sempre 

vivi»,  sempre  forte!    Aveva  troppo  talento!    Conosceva 
di  troppa  gente  ! 

0 
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E  anche  quoi  pacchi  e  pacchetti  e  cartocci  di  ghiot- 
tonerie;  contribuivano    pure    a   tranquillare  gli  animi, 
sebbene  ognuno  fosse  sicuro'  che  li   aveva  presi  senza 
pagare.  Tutta  quella  roba  l'avrebbe  mangiata  il  Direttore, , 
ma  faceva  bene  e  riconfortava' anche  i  suoi  creditori. 

E  por,  il  viaggio  a  Roma?... 

Arfche  il  tappezziere  che  gli  aveva  yeitduto  il  mobi- 
lio della  camera  da  letto  e  aspettava  da  un  anno  senza 
aver  visto  il  becco  d'  un  quattrino,  avrebbe  aspettato, 
diamine  !  il  suo  ritorno  da  Roma.  Anzi,  si  scusò  per  il 
tarlo  che  qua  e  là  cominciava  a  farsi  vedere. 

—  Che  vuole  ?  Anche  noi  siamo  i  primi  ad  essere  in- 
gannati !  —  Gli  promise  che  gli  avrebbe  mandato  subito 
uno  de'  suoi  migliori  operai  e  che  in  un  paio  di  giorni 
gli  avrebbe  rimesso  tutto  a  nuovo. 

E  Matteo  Canta'sirena,  sorridente,  bonario,  godeva  a 
perdersi  in  chiacchiere  con  quel  brav'  uomo  e  gli  do- 
mandava il  prezzo,  l'ultimo  'prezzo  di  un  salottino 
"  completo  „  che  voleva  regalare  a  Eleonora  per  la  sua 
festa.  —  Ma  di  colpo,  si  ricordò  che  aveva  ancora  da 
pagare  il  brum,  e  allora  lasciò  andar  via  il  tappezziere' 
per  correre  in  cerca  della  Gioconda. 

La  Gioconda  era  in  cucina;  aveva  già  assaggiato  e 
ripgsto  il  pasticcio^  e  mangiava  adagio  ima  fetta  di  pre- 
sciutto ,  colorita  e  sottile  come  una  foglia  di  rosa.  Ap- 
poggiata col  dorso  alla  finestra,  si  godeva  nel  sentirsi 
scaldare  a  poco  a  poco  dal  sole  tepido  d'aprile  e  cogli 
occhi  imbambolati  guardava  Pietro  Laner. 

Com'era  bravo  nel  preparare  i  mazzi  di  fiori  !  Ma  il 
giovanotto  pareva  insensibile  all'ammirazione  della  serva: 
era  serio  e  triste. 

Oh,  in  quei  fiori  quante  memorie  delle  sue  Alpi,  quanti 
ricordi  della  sua  vita  semplice  e  tranquilla  !...  Oh  le 
larghe  felci  strane  e  selvagge  e  il  capelvenere  gentile! 
Quando  era  ragazzo,  nella  solennità  del  mése  di  Ma- 
ria, aiutato  dalla  zia  Angela  e  dalla  zia  Rosa  egli  ador- 
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nava,  copriva  di  felci  e  di  capelvenere  tutto  il  piccolo 
Santuario  della  Crodarossa  !...  Oh  i  bei  ciclamini....  Come 
ne  erano  fiorite  le  stradicciuole  ombrose  e  fresche  di 
Selvapiana!... 

—  Gioconda  !...  Paga  il  bruni  ! 

La  Gioconda  lo  guardò,  rise,  e  gli  rispose  mangiando: 

—  Aspettavo  anch'  io  il  suo  ritorno,  signor  padrone, 
udare  a  far  la  spesa. 

Matteo  si  fermò  di  colpo  e  la  guardò  maravigliato. 

—  Possibile  ?... 

L'altra,  senza  esser  vista  dal  Laner,  che  intento  ai 
fióri  le  voltava  le  spalle,  si  soffiò  adagio  sul  palmo  della 
mano,  come  aveva  fatto  prima  colla  signorina  Nora. 

—  Voi,  Pietro,  —  esclamò  vivamente  Cantasirena  :  — 
Datemi  degli  spiccioli ,  della  moneta  !  Non  ho  avuto 
tempo  di  passare  dal  mio 'amministratore. 

Il  povero  giovane  si  senti  venire  i  sudori  freddi.  La- 
sciò il  mazzo  sul  tavolo  e  gli  corse  vicino,  balbettando 
colle  labbra  pallide,  tremanti  e  colle  lacrime  nella  gola: 
—  Non  ho  più  niente  !  Ho  la  padrona....  l'affitto,  tutto 
da  pagare,  e  non  ho  più  niente  l  Non  ho  più  che  que- 
sto !  —  E  quasi  a  testimoniare  le  sue  angustie,  la  sua 
ria,   si    levò    dal    taschino   il   biglietto   sudicio,  ri- 
—  Non  ho  più  altro    che   dieci  lire  !  —  Can- 
glielo  prese  al  volo,  colle  difea  rapide  come  la 
linguetta  de]  rospo. 

—  lete  che  ce  ne  vogliano  cento  per  pagare 
il  l»rum>...  Prendi,  Gioconda;  gli  dai  due  lire  colla 
mane  ìli. 

E  la  Gioconda,    intascate  le  dieci  lire,  se   la  svignò 
)  so  lira  prestezza. 

—  Vói,  —  disse  Cantasirena  a  Pietro  Laner,  —  aspet- 
ti pure  Vado  un  momento  dal    Brunetti;   poi   vi 

ir  il  Bizzarelli  —  fece  por  andarsene  ; 
l'altro  l'afferrò  per  no  braccio. 

Ohe  Bizzarelli!  Che  a'mministratbró !  Ma  vuol  darla 
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ad  intendere  anche  a  me  ?  Il  povero  Bizzarolli  ò  un  suo 
creditore  come  gli  altri  !  Lei  lo  ha  rovinato  come  gli  altri  ! 

—  Diventate  matto  ?  —  esclamò  Cantasirena.  Così, 
all'  improvviso,  era  rimasto  spaventato  dal  pallore,  da- 
gli occhi  torvi,  dalla  collera  di  Pietro  Laner  ;  ma  ri- 
prese subito  il  sopravvento,  e  divincolandosi  con  forza, 
riuscì  a  sciogliersi  dalla  stretta  e  a  buttare  Pietro  La- 
ner due  o  tre  passi  lontano. 

—  Osate  mancarmi  di  rispetto?...  Badate  a  voi!  Sarà 
la  mia  Eleonora,  lei  stessa,  che  vi  scaccerà  da  questa 
casa  !...  Malcreato  !  —  e  soffiando  e  sbuffando,  maestoso 
nel  suo  sdegno,  nel  suo  disprezzo,  Matteo  Cantasirena 
voltò  le  spalle  al  povero  diavolo  rimasto  come  annichi- 
lito, spaventato,  andò  nello  studio  a  raggiungere  il  Bru- 
netti, e  gli  comparve  dinanzi  sorridente  e  più  espansivo 
che  mai. 

—  Caro  amico,  da  un  grande  dolore,  una  grande 
idea  !  —  e  siccome  l'altro,  stizzito,  voleva  interromperlo, 
voleva  dirgli  prima  il  fatto  suo,  gP  impose  di  tacere 
scotendo  le  due  mani  aperte,  con  una  gravità  solenne 
e  misteriosa. 

—  Ssst  !  Da  un  gran  dolore  una  grande  idea  !  Voi  lo 
meritate  ;  mi  siete  sempre  stato  amico,  ho  sempre  tro- 
vato in  voi  un  gentiluomo,  vi,  offro  una  fortuna.  Nes- 
suno potrà  mai  disconoscere  due  grandi  qualità  a  Mat- 
teo Cantasirena  :  la  memoria  e  il  cuore.  Così  non  avessi 
avuto  cuore  e  ideali  troppo  alti  !  —  Avrei  dei  milioni, 
invece  di  avere  dei....  nemici  !  —  Ma  basta  !  Avanti  i 
giovani  a  disfare  Y  Italia  che  noi  abbiamo  fatta,  con 
tanti  sacrifici,  guadagnando,  per  conto  mio,  che  cosa?... 
un  rimorso  !  —  Il  rimorso,  se  crepo  domani,  di  lasciare 
le  mie  figliuole  senza  un  soldo  !  Ho  lavorato  abbastanza 
per  gli  altri  e  quando  V  ingratitudine  del  mio  partito.... 

—  Finiamola  —  interruppe  il  Brunetti  seccato,  irri- 
tato. —  Lei  mi  ha  fatto   una   porcheria  ! 

E  rotto  il  freno   per   la   stessa  violenza  della  parola 


-  37  - 

bassa;  triviale  che  gli  era  sfuggita,  accendendosi  in  viso, 
ricordando  a  un  tratto  la  ragione  della  sua  collera  e 
perciò  a  mano  a  mano  infuriandosi  sempre  di  più,  — 
lei  mi  ha  truffato,  ■ —  gli  gridò  colla  voce  soffocata,  stroz- 
zata, —  mi  ha  truffato  !...  Ladro  ! 

Matteo  Cantasirena  alzò  le  braccia  barcollando,  come 
un  uomo  sul  quale  è  stata  tirata  una  schioppettata,  e 
trascinandosi  andò  a  cadere  di  peso  sul  seggiolone  della 
scrivania  soffiando,  singhiozzando,  gemendo,  con  un 
sordo  mugolio  del  pancione  ansimante. 

—  Anche  voi  !...  Mi  coprite  di  fango  !...  Anche  voi  !... 
L'amico!...  La  mia  fede  ultima....  superstite!  —  Guai 
ai  vinti  !  Guai  !  —  Poi,  a  un  tratto  si  riscosse,  si  ria- 
nimò, come  avesse  preso  una  terribile  risoluzione,  e  co- 
minciò a  cercare,  a  frugare  nei  cassetti....  —  So!...  So!.-.. 
So  che  cosa  mi  resta  a  fare!  —  Tutto  è  pronto!  —  e 

ito  un  revolver  glielo  mostrò.  —  Vedete?-  È  un  dono, 
una  memoria  di  Nino  Bixio  !  Povero  Nino!  Se  avesse  po- 
tuto immaginare  che  il  suo  Matteo,  colui  che  lo  ha  sem- 
pre difeso  strenuamente....  —  E  a  questo  punto  non  potè 
più  contenersi,  e  scoppiò  in  lacrime,  in  vere  lacrime. 

Il  Brunetti  gli  si  avvicinò  ;  credeva,  non  credeva,  ma 
anche  senza  volerlo  si  sentiva  commosso. 

—  Coll'ammazzarsi  non  si  pagano  i  debiti,  —  brontolò 
col  suo  modo  burbero. 

—  Ma  in  eredità  a  quolle  due  disgraziate  lascierò  un 
nomo  intemerato  ! 

—  Sono  spropositi  ;  cogli  spropositi  non  si  paga  nes- 
auno! 

—  Siete  voi  cho  non  mi  lasciate  nò  il  modo  nò  il 
tempo  di  !    Io   ero  disposto  a  rendervi  il  cento 

ento!  Siete  voi  ohe  mi  avete  ammazzato,  con  una 
parola!  Ladro!  Il  colonnello  Cantasirena  !...  ladro! 
E  improvvisamente  impugnò  di  nuovo  il  revolver  :  ma 
metti  fu  pronto  e  glielo  strappò  di  mano. 

—  È  anche  il  suo  modo  di  trattare  che  mi  ha  offeso, 
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che  mi  ha  fatto  andare  in  bestia.  Tante  preghiere,  tante 
proVnesse,  tanti  giuramenti  per  aver  la  firma,  e  dopo 
non  farsi  più  vivo!  Almeno  avvertirmi  che  non  poteva 
pagare  !  « 

—  Ho  sempre  sperato....  fino  all'ultimo  momento.  • 

—  E  se  mi  protestavano  la  cambiale  ? 

—  Dopo  il  protesto  ci  sono  ancora  cinque  giorni. 

—  Grazie  !  Ma  il  discredito  è  la  rovina  per  chi  è  nel 
commercio  !  Io  ho  bisogno  di  farmi  una  posizione  !  Ho 
una  famiglia,  dei  figli....  —  e  anche  al  povero  signor 
Brunetti  venivano  le  lacrime  agli  occhi. 

L'altro  lo  guardava  attonito. 

—  Ma  l'avete  pagata  si  o  no  ? 

—  Sicuro,  che  T  ho  pagata  ! 

—  E  allóra  di  che  cosa  vi  lamentate,  santissimo  Id- 
dio !  —  esclamò  Oantasirena  con  un'alzata  di  spalle.  — 
Non  correte  più  nessun  pericolo  ! 

—  Ma  1'  ho  dovuta  pagare  io  e  toccava  a  lei  !  —  re- 
plicò il  Brunetti  sbarlordito  dalla  logica  del  Direttore. 
—  Io  ho  dovuto  correre  come  un  matto  per  trovare  le 
diecimila  lire  e"  farmi  strozzare. 

—  Tranne  per  il  disturbo  che  vi  siete  preso,  e  del 
quale  vi  sono  gratissimo,  per  tutto  il  resto  voi  non  do- 
vete perdere  nemmeno  un  centesimo.  —  Io  vi  farò  su- 
bito un  nuovo  effetto  che  voi  potrete  scontare. 

—  Sicuro,  se  ci  metterò  la  mia  firma  ;  come'  l'altro. 
E  per  essere  da  capo  con  lo  spavento  di  un  protesto! 
No,  no  ;  lei  mi  rilascierà  una  cambiale  e  la  terrò  io  nel 
mio  portafoglio:  ma  si  ricordi,  alla  scadenza  non  voglio 
chiacchiere  ! 

—  Come  volete,  —  rispose  Oantasirena,  affermando  an- 
che col  capo,  con  gentile  accondiscendenza.  —  Del  re- 
sto, caro  Brunetti,  credete  ai  vecchi  !  Il  commercio,  non 
ò  un  giuoco  d'azzardo  :  bisogna  mantenersi  calmi  per 
essere  avveduti.  Voi  'siete  troppo  diffidente,  e  vi  la- 
sciate troppo  impressionare.  Ma  pensate,  benedett'  uomo, 
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quanti  dolori,  quante  disgrazie  vere  ci  piombano  ad- 
dosso tutti  i  giorni,  sènza  andarne  a  pescare  delle  im- 
maginarie e  farci  del  cattivo  sangue  anche  per  quelle 
che. ci  potrebbero  capitare!  È  il  vostro  difetto;  è  un 
difetto  che  vi  fa  danno,  appunto  per  il  credito  del  quale 
dite  di  aver  bisogno.  Vi  vedono  spaventato  ?  Anche  gli 
altri  si  spaventano.  E  naturale  !  —  Poi,  cambiando  tono 
di  voce  e  avanzandosi  sul  seggiolone  gli  domandò  a 
bruciapelo  :  —  Volete  guadagnare  centomila  lire  ? 

—  Io? 

—  Sì,  voi.  E  mettere  il  vostro  nome  in  evidenza  ?  E 
concorrere  ad  un'opera  colossale,  che  formerà  la  ric- 
chezza e  sarà  la  gloria  del  paese  ? 

—  Lei ,  tutti  i  giorni,  ne  inventa  una  nuova  !  — 
brontolò  il  Brunetti  con  un  atto  di  stizza;  ma  invece 
di  andarsene,  sedette  sopra  uno  sgabello  che  era  ac- 
canto alla  scrivania,  vicino  al  Direttore.  Questi,  sdraian- 
dosi, allungandosi  nel  seggiolone  e  con  un  colpo  forte 
battendo  il  palmo  delle  mani  grasse  sui  bracciuoli,  ri- 
petè ancora,  socchiudendo  gli  occhi,  sorridendo  con  un 
fare  da  milionario,  da  Rothschild  :  —  Cento -mila -lire! 

—  Tutti  i  giorni  ne  inventa  una  nuova  !  —  tornò  a. 
ripetere  il  Brunettj  a  mezza  voce,  allungando  il  collo: 
non  voleva  credere,  ma  voleva  sentire. 

Cantasirena  si  voltò,  si  rivoltò,  rimanendo  lungo 
sdraiato  come  fosse  in  lètto,  e  guardò  il  Brunetti  senza 
parlare;  poi  cominciò  a  fare  i  suoi  sfoghi,  le  sue  con- 
fidenze : 

—  Il  giornale,  ornai,  era  ridotto  un  semplice  noti- 
ziario, una  serie  di  dispacci.  Non  lo  si  faceva   più  col 

ito,  ma  coi  denari:  poteva  avere  ancora  una  grande 
diffusione,  ma  aveva  perduta  ogni  influenza.  —  In  po- 
Ippassiona'rsi  ?  Lottare?  Combattere?  Per  chi? 
—  Piccoli  galantuomini,  poveri  d'ingegno,  piccoli  ma- 
rioli privi  d'audacia.  Non -un  popolo  di  liberi,  ma  di  li- 
berti, sempre  in  coiva   di   un  nuovo  padrone.  —  E  la 
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rappresentanza  nazionale  ?  Non  più  un  Desmoulins,  ap- 
pena qualche  Mirabeau  senza  eloquenza  !  —  E  in  arte  ? 
La  macchinetta  dèlie  fotografie  istantanee,  sostituita  ai 
voli,  alle  creazioni  del  genio  !  —  Caro  Brunetti,  io  mi 
ritiro  dal  giornalismo,  dalla  politica  :  sono  vecchio  e  non 
ho  più  tempo  da  perdere.  Voglio  migliorare  la  mia  con- 
dizione ;  lasciare  uno  stato  alle  mie  figliuole,  e  il  mio 
nome  alla  gratitudine  di  un  popolo. 

Ci  fu  un  momento  di  pausa,  poi  rizzandosi  a  un  tratto 
più  alto,  più  largo,  più  maestoso: 

r—  Volete  stare  con  me  ?  Da  un  grande  dolore...,  una 
grande  idea.  Iljmio  povero  Fara-Bon  è  morto:  dobbiamo 
essere  noi,  i  raccoglitori  e  gli  esecutori  della  sua  grande 
eredità  intellettuale?  —  E  soggiunse  sottovoce,  par- 
lando con  una  lentezza  grave,  mettendogli  una  mano 
sul  braccio  e  stringendolo  sempre  più  forte. 

—  Dobbiamo  essere  noi  ?....  Noi  due  soli,  i  padroni 
del  campo  ? 

Il  Brunetti  rimaneva  muto  ;  ma  si  vedeva  la  sua 
mano  muoversi  nervosamente  nella  tasca  dei  pantaloni. 

—  Dunque? 

—  Dunque,  che  cosa? 

—  Sì  o  no? 

—  Intanto....  io  non  so  nemmeno  di  che  si  tratta  !  — 
rispose  il  Brunetti  con  un'alzata  di  spalle.  Aveva  paura 
di  Matteo  Cantasirena....  ma  aveva  anche  paura  di  per- 
dere una  buona  occasione....  —  E  prima  di  tutto,  inten- 
diamoci bene,  —  esclamò  con  forza.  —  Io  non  anticipo 
un  soldo  !  assolutamente  !  Non  anticipo  un  soldo  ! 

Il  Direttore  sorrise  crollando  il  capo,  in  atto  di  com- 
patimento ;  poi,  restando  sempre  sulla  poltrona,  si  avvi- 
cinò quanto  gli  fu  possibile,  faccia  a  faccia  al  Brunetti, 
e  cominciò  con  un  grosso  sospiro  : 

—  E  destino  comune  degli  uomini  di  genio,  Aristide, 
l'Alighieri;  Camoens,  Fulton,  B^ara-Bon,  che  le  loro  grandi 
idealità,  le  loro  grandi  scoperte,  le  loro  grandi .  inven- 
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zioni,  debbano  imporsi  e  trionfare  soltanto  dopo  la 
loro  morte  !  —  E  continuò  a  parlare,  a  parlare,  a  par- 
lare sempre  faccia  a  faccia  col  Brunetti,  fissandolo  negli 
occhi ,  magnetizzandolo ,  ipnotizzandolo  collo  sguardo 
vivo,  acuto,  sfavillante,  accarezzandolo,  lusingandolo 
colla  blandizie  del  sorriso  amabile,  confidenziale,  amma- 
liandolo quasi  coir  incanto  della  voce  morbida,  insinuante, 
tentatrice. 

Cantasirena   non    aveva   letta   una   sola   parola,  non 
aveva  un  dato  qualunque  che  potesse  riferirsi  al  gran- 
dioso progetto  "  colossale!  „  del  compianto  Fara-Bon;  ma 
parlò,  parlò,  continuò  a  parlare  con  calore,  con  persua- 
>,  con  convinzione,  con  entusiasmo  delle  vie  acquee 
e  delle  nuove  correnti  commerciali  ;  del  Po  messo  in  co- 
municazione  col  Lago  Maggiore  e  col   Lago  di  Garda  ; 
del  Porto  di  Venezia   che   sarebbe    diventato  il  primo 
del    mondo,    perchè   sarebbe    stato   necessariamente  il 
grande  punto  di  congiunzione  e  di  partenza  fra  la  mi- 
lione interna  e  la  navigazione  marittima,  fra  l'O- 
riente, il  Quarnero,  le  Bocche  di  Cattaro  e  le  tre  grandi 
[elle  Alpi:  il  Brennero,  il  Gottardo,  e  il  Cenisio. 

—  E....  i  milioni?  —  balbettò  il  signor  Brunetti  stor- 
.  sbalordito. 

—  Il  concorso  immancabile  del  Governo,  delle  Provin- 
dei  Comuni:    poi    una   grande  società   per    azioni, 

della  quale  io  sarò  l'anima,  la  mente,  e  voi  il  braccio. 

—  E  il  progetto  è  in  mano  sua  ?...  Lo  ha  lei  ? 
Matteo  Cantasirena   sorrise    appena  e  battè  lo  dita 

oon  Lentezza  solenne  sopra  uno  dei  cassetti  del  tavolo: 
-  Qui. 

—  Una  cosa  solaci  occorre  per  lanciare  l'operazione: 
un  uomo  un  gran  nome;  un  nome  che  s'imponga!...  Una 

i  magari,  ma  un  nome  di  moda  per  metterlo  alla 
i  del  comitato. 

—  Sicuro....  un  gran  uomel  —  ripetè* attonito  il  Bru- 
netti. —   Ma  corno  trovarlo? 
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—  Ci  sarà....  C  ò  !  — *  rispose  Cantasirena,  socchiu- 
dendo gli  occhi  e  sdraiandosi  nel. seggiolone  come  Giove 
che  si  riposa  sicuro,  nella  propria  onnipotenza. 

—  Chi?...  Chi?  \ 

Non  lo  poteva  dire*:  era  il  suo  segreto.  Domani  avrebbe 
potuto  parlare.  Oggi  no  :  aveva  data  la  sua  parola.  So- 
lamente, senza  tanti  preamboli,  gli  occorrevano  altre 
cinquecento  lire.  Aveva  piccoli  impegni  fastidiosi,  ai 
quali  non  poteva,  non  voleva  mancare;  voleva  provve- 
dere, in  certo  modo,  a'  suoi  redattori  che  per  la  morte 
del  giornale  restavano  in  mezzo  alla  strada.  Pietro  La- 
ner  sopratutto,  il  Bardo  Trentino!  era  solo  a  Milano  e 
non  poteva  tornare  presso  la  sua  famiglia  perchè  l'Au- 
stria lo  avrebbe  arrestato  e  processato.  E  poi  anche 
lui,  insomma,  non  voleva  aver  l'aria  di  un  morto  di 
fame. 

Il  Brunetti,  sulle  prime,  si  era  messo  a  gridare,  a  pro- 
testare, arrabbiandosi,  infuriandosi  di  nuovo.  Lo  aveva 
detto,  dichiarato,  non  voleva  più  anticipare  nemmeno 
un  soldo  !  No  !  No  !  Assolutamente,  no  !  E  poi....  non 
aveva  vergogna  a  confessarlo  :  lo  avesse  anche  voluto, 
non  avrebbe  potuto  !:  Era  alla  fine  del  mese,  aveva 
troppi  impegni  ed  era  diventato  matto  anche  per  tro- 
vare le  altre  diecimila  lire.    » 

No  !  No  !  Era  impossibile,  impossibilissimo  !  —  Quel 
giorno,  in  cassa,  non  aveva  nemmeno  cento  lire  !  —  Era 
proprio  vero  !  Poteva  giurarlo  !  Lo  giurava  sulla  testa 
delle  sue  creature  !  —  Ma  a  poco  a  poco,  l'altro  conti- 
nuava a  parlare,  a  pregare,  a  tentare,  e  il  povero  signor 
Brunetti  aveva  finito  col  cedere,  prima  trecento,  poi 
quattrocento,  poi  tutte  le  cinquecento. 

—  In  fine,  cos'erano  cinquecento  lire,  in  confronto  di 
tutte  le  altre  che  gli  doveva  il  Direttore  ?  E  poi,  adesso, 
non  si  trattava  del  giornale,  —  il  pozzo  di  San  Patri- 
zio!... —  Era  una  grande  speculazione!...  Erano  milioni 
che  sarebbero  stati  messi  in  giro  !  Ma c'era  un  altro 
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ma.  Cinquecento  lire  subito,  sul  momento,  il  signor  Bru- 
netti non  le  aveva  davvero.  Però  gliele  avrebbe  procu- 
rate dall'oggi  al  domani  :  senza  falto.  « 

—  Senza  fallo  !  —  .ripeta  il  Direttore,  con  una  serietà 
giravo,  minacciosa.  —  Si  ricordi  bene  di  non  promettere 
e  'poi  farmi  aspettare  secondo  il  solito. 

L'altro  tornò  ad  assicurare,  a  protestare  continuando, 
a  ripetere:  Senza  fallo!  Senza  fallo;  farò  tutto  il  possi- 
bile. Senza  fallo  ! 

—  Bravo.  Siamo  intesi!  —  e  il  Direttore,  che  pareva 
io  e  un  po' seccato,  gli  diede  la  mano   per   conge- 
darlo, col  solito  fare  di  benevola  degnazione. 

i  diventato  lui  adesso,  Matteo  Cantasirena,  il  cre- 
ditore del  signor  Brunetti  ! 


IV. 


Pietro  Laner,  riavutosi  dal  primo  sbalordimento,  se 
n'era  andato  gridando,  sbattendo  gli  usci  e  senza  voler 
rispondere  alla  Gioconda  e  nemmeno  all' E  velina,  che  gli 
erano  corse  dietro  fin  sulle  scale. 

—  Non  avrebbe  più  rimesso  i  piedi  né  lì,  nò  in  uffi- 
cio. —  Canaglia  !  Canaglia  ! 

Era  furibondo  per  Y  insulto,  e  più  ancora  per  la  min- 
chionatura. 

—  Di  volo,  zaffi...  e  le  dieci  lire1  erano  sparite!...  E 
Nora  ?  —  E  rifece  il  verso  del  Direttore  con  stizza  :  — 
E-le-oo-nòò-ra  ?  —  La  mia  cara  figliuola  !  —  Come  l'al- 
tra, la  gobbina  !  —  Che  figliuola  !  Che  figliuole  !  Chissà 
dove  è  andato  a  pescarle,  per  viverci  alle  spalle,  per 
sfruttarle,  come  ha  sfruttato  gli  amici,  l' Italia,  il  mondo 
intero  !  —  Quel  pancione  Dulcamara  è  la  gran  piovra 
di  Vittor  Hugo!  — 

Pure  il  nome  di  Nora,  evocatore  dell'  immagine  ado- 
rata, dissipava  le  ire  e  gli  suscitava  in  cuore,  a  poco  a 
poco,  mille  inquietudini. 

—  Se  Nora  non  era  sua  figlia,  era  tenuta  come  tale; 
era  nelle  mani  di  quel  cannibale,  vero  mangiatore  d' uo- 
mini !  —  Ebbene,  egli  avrebbe  parlato  a  Nora,  a  tu  per 
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tu.  —  Subito  !  —  Dov'era  ?  Dove  poneva  trovarla  ?  Eve- 
lina gli  aveva  detto,  dalla  Schònfeld.  —  Sì,  sì,  dalla 
Schònfeld!    . 

L'aspetterò  in  istrada,  e  aut  aut  :  poche  parole  ! 

Ma  pensando,  ripensando  le  "  poche  parole  „  che  do- 
vevano fare  impressione  sull' animo  dell'innamorata, 
tornava  ad  infervorarsi,  a  camminare  in  fretta,  a  ge- 
stire. La  gente  per  la  strada  si  voltava  a  guardarlo. 

—  Senti,  Nora,  Norma  mia:  quella  canaglia,  dopo 
avermi  rubato  tutto,  ha  avuto  il  coraggio  d' insultarmi  : 
io  ho  pensato  a  te;  per  questo  non  l'ho  strozzato!  Però 
in  casa  vostra,  non  ci  metto  più  i  piedi;  mai  più.  — 
Tu  mi  vuoi  bene  ?  —  Sì  ?  —  e  allora,  oggi  stesso,  sbas- 
serà, si  prende  il  volo.  Ti  porto  a  casa  mia,  dalle  zie; 
fino  al  giorno  del  nostro  matrimonio.  Domattina  si  ar- 
riva a  Trento,  poi  una  vettura  e  in  poche  ore  saremo 
a  Crodarossa.... 

Ma....  i  danari  ?  La  pigione  ?  I  danari  per  pagare  la 
padrona  di  casa  ?  I  danari  per  il  viaggio  ?... 

Si  fermò  di  colpo,  su  due  piedi.  Oh,  quella  faccia 
della  sua  padrona  di  casa  !  —  Finche  non  ho  da  pa- 
garla, non  mi  fo  più  vedere!...  E  per  pagarla,  dove  li 
trovo  ? 

Pietro  Laner  si  cacciò  le  mani  nelle  tasche  del  paltò, 
e  riprese  a  camminare,  ma  assai  più  lentamente. 

La  padrona,  vedendo  che  l'ospite  trentino  non  si  fa- 
ceva vivo  per  il  conto,  glielo  aveva  fatto  trovare  in 
camera,  sotto  il  calamaio.  Lui,  s' intende  !  aveva  fìnto 
di  non  vederlo.  Ma  la  sera  lo  trovò  sul  tavolino  ac- 
canto al  letto,  spiegato  sotto  il  candeliere  ;  e  il  secondo 
giorno  disteso,  diritto,  sulla  padellina  di  cristallo,  ap- 
poggiato alla  candela.  E  d'ora  in  ora,  quella  faccia  della 
padrona,  già  così  larga  di  sorrisi  e  di  cerimonie,  non 
esprimeva  più  altro  che  un  gran  punto  interrogativo: 
—  Mi  paga?.., 

—  Come  fare?  Tornare  dal  Direttore?  Sottomettersi? 
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.Pregare,  cercare  co^e  buone  di  ottenere  un  piccolo. ac-' 
conto  ?... 

—  Se  Nora  volesse  ?...  Se  volesse  parlarne  allo  zio 
Matteo!  Ma  bisognava  vederla  subito.  Invece  di  aspet- 
tarla giù,  dinanzi  alla  porta,  sarebbe  salito  a  cercarla 
dalla  signora  Schonfeld  :  l'avrebbe  fatta  chiamar  fuori. 
—  Ho  da  parlarti  :  di  gran  premura  ! 

—*  Che  male  c'è?  Non  dev'essere  mia 'moglie?  Non 
è  ornai  saputo  da  tutti  ?...  Da  tutti  no....  Le  zie  ? 

La  zia  Angelica  e  la  zia  Rosina  non  ne  sapevano 
niente.  Esse  credevano  che  il  loro  Pierino  a  Milano, 
non  fosse  intento  altro  che  a  guadagnar  denari  e  a  di» 
ventare  un  grand'  uomo  ! 

Che  direbbero,  che  farebbero  la  zia  Angelica  e-  la  zia 
Rosa,  quando  fosse  capitato  a  Crodarossa  senza  le  ven- 
timila lire,  senza  un  soldo....  e  invece  colla  sposa?...  Una 
signorina  in  cappellino  e  che  non  sapeva  far  altro  che 
suonare,  e  cantare  ?...  Dio  !  Dio  !...  Ma  come  non  ci  aveva 
mai  pensato  ?  E  Nora  ?  Se  anche  *Nora  dicesse  di'  no  ? 

Al  dubbio  solo,  all'  idea  di  poter  perdere  Nora,  gli  si 
empirono  gli  occhi  di  lacrime  e  il  cuore  di  disperazione. 
Si  sarebbe  ammazzato  ! 

E  la  padrona  ?...  Dio  !  Dio  !  Dove  aveva  avuto  la  testa 
fino  allora  ?  •       . 

Era  la  prima  volta  dal  suo  arrivo  a  Milano,  che  Pie- 
tro Laner  cominciava  a  vederci  chiaro  d'  intorno  a  sé, 
davanti  a  sé. 

—  Dio  !  Dio  !...  Come  mai  si  era  ridotto  a  quel  punto? 
Non  lo  sapeva,  non  se  n'era  accorto.  Era  stato  uno 
stordimento,  una  vertigine  di  tutte  le  ore,  di  tutte  le 
vicende  incalzanti  che  non  gli  lasciavano  tempo  di 
pensare,  di  riflettere. 

Come  aveva  fatto  a  innamorarsi   di   Nora?  A  impe- 
gnarsi senza  scrivere  alle   zie?   Perchè,  come,  quando 
aveva  cominciato  a  lasciarsi  ingannare,  truffare,   rovi- 
'  nare,  da  quel'Mosè  imbroglione  ?...  Non  aveva  nemmeno 


-h»  47  - 

cento  lire'per  pagar  la  padrona  !...  Non  aveva  nemmeno 
un  soldo  per  far  colazione  !...  E  la  collera  delle  zie  ?  E 
se  Nora  non 'voleva?  E  se  Matteo  Cantasirena  non  lo 
pagava  ?...  Ma  era  stato  pazzo  ?  Era  stato  ubriaco  ?  Dio! 
Dio  !  Dio  !  —  Maria  Vergine  !  —  Ma  che  cosa  aveva 
fatto  di  male  perchè  gli  capitassero  addosso  tutte  le 
disgrazie,,  tutte  le  maledizioni  ?... 

Ohe  cosa  aveva  fatto  ? 

-La  risposta  la  senti  sorgere  nell'animo  angosciato  e 
farsi  strada  nella  mente  sconvolta,  come  un  lontano 
chiarore,  un  barlume  di  speranza.  Era  una  risposta  sola 
a  tante  domande,  una  risposta  che  per  le  sue  nuove 
idee  poteva  sembrare  ridicola,  assurda,  indegna  della 
sua  ragione,  indegna  del  suo  ingegno,  ma  alla  quale 
consentivano  tutti  i  suoi  sentimenti  e  tutti  i  suoi  ricordi 
intimi,  profondi,  nascosti  e  alla  quale  la  disperazione 
stessa  di  quel  momento,  dava  imo  slancio  più  vivo  di -fede. 

—  Dal  giorno  in  cui  sono  venuto  a  Milano,  non  sono 
più  stato  a  Messa^  non  sono  più  entrato  in  una  chiesa  !... 
Ecco  perchè  mi  sono  tirato  addosso  V  ira  di  Dio  !... 

Gli  sembrò,  sperò,  che  entrando  appena  in  una  chiesa, 
sarebbe  stato  come  ribenedetto,  che  tutto  sarebbe  tor- 
nato ad  andar  bone  come  prima. 

C'era  appunto,  a  due  passi,  la  chiesa  di  San  Fran- 
cesco. Sbirciò  di  qua,  di  là,  se  per  caso  qualche  suo 
conoscente,  qualche  suo  collega  giornalista  non  lo  ve- 
desse ;  nessuno  ! 

Entrò  presto,  ma  rimase  diritto  in  piedi,  vicino  alla 
porta,  subito  intimidito  da  quei  due  o  tre  divoti  che 
si  erano  voltati  a  guardarlo. 

Poi,  sempre  diritto  in  piedi,  rigirando  il  cappello  fra 
le  dita,  cominciò  a  raccogliersi  e  a  pregare,  ma  senza 
muovere  nemmeno  le  labbra. 

La  chiesa  era  scura,  quasi  deserta;  ma  il  biascicare 
;  -lento  di  quel  duo    o    tre    bacchettoni  dalla  faccia 
gialla,  gli  dava  Fastidio,  irli   toglieva  il   fervore. 
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Quando  aveva  pregato  intensamente,  aveva  sempre 
ottenuto  qualche  cosa!...  e  cercò  colla  memoria  tutte  le 
"  grazie  „  ottenute  in  sua  vita,  per  poter  ravvivare  la 
propria  fede  ;  e  tornò  a  pregare.  Le  sue  preghiere,  na- 
turalmente, non  erano  avemarie,  non  erano  pater  no- 
ster  ;  diceva  al  suo  Signore  Iddio,  datemi  questo,  datemi 
quest'altro. 

Ma  perchè  il  sagrestano  continuava  a  osservarlo....  a 
fissarlo  ? 

Non  riusciva  a  chiedere  intensamente,  fermamente 
ciò  che  desiderava.  Non  era  fede  vera  la  sua  ;  era  una 
concessione  a  sé  stesso,  a  un  pregiudizio. 

Però,  anche  da  ragazzo,  quando  non  andava  a  messa 
la  domenica ,  gli  capitava  sempre ,  nella  settimana , 
qualche  disgrazia.  E  tornava  a  pregare,  ma  per  poterci 
credere,  assicurava  sé  stesso,  che  il  suo  Dio  non  era  a 
confondersi  col  Dio  falso  dei  preti,  né  col  Cristo  di  le- 
gno o  di  cera  delle  donnicciuole.  Era  più  grande  e  più 
in  alto  ;  era  l'equilibrio  dell'  Universo,  era  la  forza  oc- 
culta che  cominciava  là  dove  finiva  la  scienza,  e  che 
però  nemmeno  la  scienza  poteva  negare  in  modo  asso- 
luto.... E  poi,  a  questo  Domineddio  portentoso  che  reg- 
geva l' infinito,  Pietro  Laner  non  gli  aveva  da  chiedere 
che  le  grazie  più  discrete,  più  modeste  :  trovare  i  soldi 
per  pagare  il  conto  della  padrona,  sposare  la  Nora, 
ottenere  il  perdono  dalle  zie.  Il  solo  miracolo,  vera- 
mente grande  che  domandava,  era  di  riavere  le  venti- 
mila lire  prestate  a  Matteo  Cantasirena. 

Ma  perchè  quello  zoticone  del  sagrestano  si  voltava 
sempre  dalla  sua  parte  ?...  Lo  conosceva  forse  ? 

Non  poteva  raccogliersi  !  Non  poteva  pregare  con  fer- 
vore! —  Questo  voleva  dire  che  non  avrebbe  ottenuto 
niente  ;  che  era  proprio  spacciato  !  —  Dio  !  Dio  !  Perdere 
Nora!  Non  aver  più  un  soldo  !  Finire  in  un  ospedale  !... 

In  fondo  alla  chiesa  luccicava  un  piccolo  altare  :  una 
Madonna,  in  una  gran  custodia  di  vetro,  con  un  abito 
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di  raso  giallo  tempestato  di  gemme.  Tutti  i  ceri  del  pic- 
colo altare  erano  accesi  :  le  colonne,  le  pareti,  erano 
coperte  di  voti,  di  cuori  d'argento,  di  grucce,  di  gambe 
e  di  braccia  di  legno.... 

—  Là  devo  andare  a  pregare  se  voglio  ottenere  qual- 
che cosa,  —  pensò  Pietro  Laner,  —  e  se  il  sagrestano 
mi  vecte,  questa  sarà  la  penitenza  per  meritare  la 
grazia  ! 

Si  avvicinò  piano  piano  alla  Madonna  dei  miracoli  : 
le  ombre  della  navata,  l'oscurità  dietro  le  colonne,  erano 
piene  di  misteri,  (f  inquietudini.  Quella  chiesa  semivuota, 
si  popolava  a  poco  a  poco,  per  la  forza  della  sua  imma- 
ginazione, di  tutta  la  folla  dei  rispetti  umani.  Erano  i 
suoi  colleghi  più  beffardi,  più  scettici,  più  spregiudi- 
cati!... Era  Nora  che  lo  aveva  veduto  entrare  da  lon- 
tano in  San  Francesco,  e  gli  aveva  tenuto  dietro  !  Era 
Matteo  Cantasirena,  che  rideva  cosi  rumorosamente  da 
farsi  sentire  per  tutta  Milano  ! 

Il  timore,  l'oppressione,  diventavano  orgasmo  :  pure 
bisognava  inginocchiarsi....  pregare,  prosternato,  dinanzi 
a  quell'altare....  S'inginocchiò  infatti....  ma  provò  un 
senso,  un'  impressione  strana....  Sentiva  dei  passi  dietro 
a  se  che  si  avvicinavano....  poi  una  mano  gli  batteva 
sulla  spalla!...  Si  alzò  di  colpo....  non  c'era  nessuno. 

Soltanto  una  vecchierella,  collo  scialletto  paonazzo  del 
u  Luogo  Pio  „,  borbottava  il  rosario  fissando  la  Madonna 
cogli  occhi  malati.... 

Eppure  il  pensiero  di  essere  visto  da  quella  vecchia 
ad  inginocchiarsi  una  seconda  volta  fu  più  forte  di  lui 
In  (ine!  momento.  Era  il  timore  i lei  pregiudizi  del  mondo 
ohe  la  vinceva  su  tutti  gli  altri  timori,  ed  egli  usci  dalla 
a,  sbirciando  di  qua,  di  là,  più  pauroso  ancora  di 
quando  vi  era  entrato. 

i  osi  amlK!  quel  suo  ultimo  barlume   di   speranza, 
o  in  Domineddio,  nella  Madonna,  era  svanito. 


Pietro  Laner  era  nato  nel  Trentino,  a  Croclarossa. 
Un  paesuccio  raggruppato  attorno  al  campanile  nuovo  ; 
poche  casette  che  spiccavano  in  alto,  scintillanti  al  sòlej 
in  mezzo  alla  montagna  tutta  verde  fino  alla  cresta 
bigia  ;  poche  casette  bianche  e  quiete  sotto  i  tetti  neri, 
colle  piccole  finestre,  come  occhietti  ridenti,  piene  di 
fiori. 

Pierino  aveva  appena  cinque  o  sei  anni,  quando  gli 
morirono,  a  pochi  mesi  di  distanza,  prima  la  mamma,' 
e  poi  il  babbo.  Allora  fu  raccolto  in  casa  degli  "zii  :  lo 
zio  prete,  don  Giacomo,  e  le  sue  sorelle,  la  signora 
Angelica,  e  la  signora  Rosina.  E  tutti,  il  buon  prete 
che  aveva  sempre  voluto  bene  al  suo  povero  fratello,  e 
le  due  zitellone  che  erano  sempre  state  in  pace  colla 
povera  cognata  si  affezionarono  subito  a  Pierino  e  lo 
tennero  in  conto  di  un  figliuolo....  proprio  mandato  dal 
Signore. 

Fissarono  insieme  e  si  divisero  d'accordo  i  vari  ob- 
blighi per  allevarlo  e  per  educarlo.  Don  Giacomo  gì'  in- 
spirava il  santo  timor  di  Dio,  gli  spiegava  la  dottrinetta, 
gì'  insegnava  a  leggere  e  scrivere  e  gli  faceva  fare 
delle  buone  camminate,  arrampicandosi  su  per  i  monti. 
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'  Le  zie  gT  insegnavano  a  star  pulito,  a  risparmiare  i 
kreuzer  che  gli  altri  gli  regalavano,  a  fare  la  somma  e 
la  moltìplica,  e  quando  era  necessario,  la  zia  Angelica 
e  la  zia  Rosina,  sempre  serie,  sempre  composte,  tro- 
vavano la  forza  unite  insieme,  anche  per  metterlo  in 
castigo. 

Da  suo  padre,  Pierino  non  aveva  ereditato  nemmeno 
un  soldo.  Il  pover'  uomo  possedeva  un  paio  di  campi- 
celli  ch'egli  stesso  coltivava,  tralasciando  nei  giorni  della 
semina  e'  del  raccolto  dal  fare  il  mestiere  di  sarto 
che  gli  dava  da  vivere.  Ma  prima,  la  lunga  malattia 
della  moglie,  poi  altre  disgrazie,  i  due  campicelli  che 
a  vederli  dall'alto,  in  mezzo  al  verde  dei  prati,  sem- 
bravano piccoli  come  i  tappeti  da  camera,  rimasero  alla 
sua  morte,  sepolti  sotto  i  debiti  che  don  Giacomo  per 
altro  si  affrettò  a  pagare. 

Don  Giacomo  era  ricco,    s'intende   per  quei  paesi,  e 
non  era  diventato  ricco  per  merito  suo,  ma  per  la  stretta 
>mia,  per  lo  privazioni  stesse  a  cui  si    assoggetta- 
vano quotidianamente  le  sue  sorelle  che  adoravano  Do-' 
mine..*,    in    avarizia!    Esse    risparmiavano    su    tutto,  e 
giorno  di  più,  perchè  ogni  giorno  erano  sempre  più 
<\  e  spaventate  dallo  spettacolo  della  miseria 
li. 

Juando  in  una  casa  manca  il  necessario,  comincia 

Picare  anche  il  timor  di  Dio!  „  E  per  questa  mas- 

•  concordava  Colla  sola,  coir  unica    passione  di 

quel]  tze,  esse  finivano  col  diventare  sempre 

Lohe  per  salvarsi    l'anima;  e  incrudelivano 

più  ancora  che  sugli  altri,  per  accumulare 

sul  patrimoniettg  comune,  sul  benefiziò  della  Canonica 

rsino  sul  vino  della   Santa    .Mossa,  e  qualche  velta 

>ir*ndo  e  gemendo  dinanzi  al  gipooado  appetito  dei 

ie  sano  e 

Quando  presero  in4  casa  Pierino^quando  ebbero  da  pa 

i  debiti  del  fratello,  si  trattava  dell'onore  della  fami- 
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glia  e  non  fiatarono,  ma  risparmiarono  le  uova  dell'insa- 
lata e  andarono  a  dormire  senza  lume  per  poter  ricavare, 
col  tempo,  da  una  parte  quello  che  era  andato  'dall'al- 
tra. Buone  donne  del  resto,  pie,  laboriose,  niente  affatto 
pettegole,  e  indulgenti  ;  caritatevoli  di  consigli  quando 
ne  erano  richieste,  e  di  orazioni  anche  non  richieste.  C'era 
chi  stava  male  ?  chi  era  minacciato  da  una  disgrazia  ? 
Pregavano  per  quegli  infelici  mattina  e  sera,  e  colle 
loro  divozioni  fioccavano  indulgenze  su  tutti  i  poveri 
morti  del  paese. 

Don  Giacomo  soffriva  per  l'avarizia  delle  sorelle,  ma 
timido,  come  tutti  i  Laner,  non  aveva  trovato  mai  tanto 
coraggio  da  opporsi,  da  far  valere,  occorrendo,  i  propri 
diritti.  Esse  non  alzayano  mai  la  voce  ;  erano  sempre 
rispettose  per  l'abito,  per  il  ministero,  per  la  santità 
del  fratello.  Ma  don  Giacomo  non  osava  contrariarle  an- 
che per  non  addolorarle  ;  e  tranne  qualche  predica,  in 
generale,  sul  brutto  peccato  dell'avarizia,  e  sui  doveri 
verso  il  nostro  prossimo,  non  osava  andar  più  in  là. 
"Piuttosto  si  adattava  a  commettere  in  casa  dei  piccoli 
furterelli;  e  nascosta  la  roba  sotto  la  tonaca,  la  por- 
tava, raccomandando  di  non  dir  niente ,  a'  suoi  vec- 
chietti, a'  suoi  ammalati.  E  gridava  lui  per  il  primo, 
contro  i  gatti,  quando  mancava  la  carne,  contro  i  topi 
quando  invece  era  un  pezzo  di  lardo  ;  contro  il  nibbio 
o  la  poana  quando  spariva  un  piccioncello  o  un  polla- 
strino.  Ma  le  due  sorelle,  appena  successa  la  sparizione, 
stavano  sempre  più  in  guardia,  con  tanto  d'occhi,  e  per 
un  pezzo  don  Giacomo  non  si  arrischiava....  non  toccava 
più  niente.  E  allora  si  sfogava  dando  tutto  il  suo  tempo, 
tutta  la  sua  persona,  tutto  il  conforto  del  suo  gran 
cuore,  a'  suoi  poveretti.  Andava  lui  a  piedi  per  poter 
prestare  agli  altri,  che  ne  aveano  più  bisogno,-  il  suo 
.  cavalluccio  magro,  sfiancato.  Quando  era  chiamato  presso 
un  ammalato,  non  lo  abbandonala  più;  restava  li  a 
fargli  da  infermiere  :  e  una  volta  fece  anche  da  conta- 
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dino.  Un  povero  diavolo  si  era  rotta  una  gamba,  scivo- 
lando giù  da  una  roccia.  Era  d'agosto,  il  tempo  della 
mietitura,  e  a  Crodarossa,  in  quei  giorni,  non  abbon- 
dano le  braccia.  Don  Giacomo  conforta  il  povero  dia- 
volo, poi  si  fa  dare  il  suo  grembiule  bianco,  lungo  fino 
ai  piedi,  il  suo  cappellaccio  di  paglia,  e  passa  cosi  tutta 
una  settimana,  dalla  mattina  alla  sera,  e  facendosi  aiu- 
tare anche  da  Pierino,  falciando  il  fieno,  segando  il 
grano,  legando,  ravviando,  abbarcando  i  covoni. 

E  quel  povero  prete,  cosi  timido  colle  sorelle,  cosi 
umile  con  tutti,  aveva  finito  col  dare  anche  la  vita  per 
i  suoi  parrocchiani,  dopo  aver  compiuto  atti  inauditi  di 
coraggio,  di  vero  eroismo. 

Una  notte,  improvvisamente,  dopo  un  violento  ura- 
gano, il  fiume  aveva  rotto  e  tutto  il  paese  era  rimasto 
allagato. 

—  L'acqua!  L'acqua!  L'acqua!  —  Erano  urli  di  spa- 
vento, di    morte.    Don    Giacomo,  sebbene   ormai  quasi 

ino,   si    cacciò   dov'era   maggiore   il   pericolo    e   il 
jiio,  coi  più  giovani,  coi  più    forti,    coi   più   teme- 
rari,   consigliando,    confortando,    trasportando  a  brac- 
D  sulle  spalle  i  vecchi  e    gl'infermi.   Si   buscò  la 
febbre,  Bcoppiò   la  polmonite   e   mori   in  pochi   giorni. 
E   prima  di  morire  diviso    il   suo    patrimonietto  in  tre 
parti  uguali,  fra  le  sorelle,  Pierino,  e  i  poveri  del  paese. 
In  queir  istante  supremo  aveva  trovato  anche  quell'al- 
-    che    in    vita    gli    era   sempre    mancato; 
quello  di  affrontare   l'avarizia  muta  della  signora  An- 
della  signora  Rosina,  che   inginocchiate  a  pie' 
•  lei    letto   singhiozzavano   sulle  avemarie  del  Rosario, 
tnpane  suonavano  i  rintocchi  mesti  dell'o- 
da tutta  la  casa,  da  tutta  la  strada  piena 
,  saliva  al  suo  cuore,  ultimo   saluto  di  pace    e 
di  speranza,  il  lamentio  sommesso  dei  Pater  e  delle  Ave. 

—  E  un  santo!  —  sospiravano  la  signora  Angelica  e 

con  un'  istintiva  scrollatina  di  testa.  — 
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]  fa  voluto  morire  da  santo,  come  da  santo  ha  sempre 
vissuto!  —  E  quando  sospiravano,  e  quando  scrollavano 
il  capo,  le  due  vecchiette  lo  facevano  tutte  e  due  nello 
stesso  tempo,  colla  stessa  espressione  addolorata  negli 
occhi  gonfi  di  lacrime,  nella  voce  fievole,  nella  compun- 
zione devota  dei  gesti. 

La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  si  rassomiglia- 
vano fin  da  piccine,  ma  a  poco  a  poco,  a  forza  di  vi- 
vere unite  insieme,  erano  arrivate  al  punto  da  essere 
scambiate  1'  una  per  l'altra  :  tanto  più  che  anche  da 
vecchie,  come  da  ragazze,  continuavano  a  vestire  per- 
fettamente allo  stesso  modo.  Avevano  la  medesima  sot- 
tana di  lanetta  scura,  il  medesimo  scialletto  nero,  e  sul 
capo,  uso  cuffia,  il  fazzoletto  pur  nero  di  maglia  grossa, 
che  annodato,  stretto  sotto  il  mento,  lasciava  appena 
sbucare  la  loro  faccetta  tonda,  col  naso  grosso,  lungo, 
rosolato  dal  sole. 

Composte  e  silenziose,  attraversavano  la  piazza  ;  in- 
sieme si  alzavano  in  piceli  ai  punti  prescritti  della  messa, 
insieme  si  sedevano  dopo  il  vangelo,  si  prosternavano 
insieme,  fino  a  terra,  al  mistico  irraggiare  dell'ostensoj 
rio  ;  poi  le  due  fìgurette  nere,  piccolino/  secche  secche 
e  diritte,  si  vedevano  comparire  sempre  mute,  sempre 
appaiate  sull'alto  della  viottola  del  Santuario  di  Cr,oda- 
rossa,  la  loro  passeggiata  favorita*.  E  in  casa,  appena 
una  delle  sorelle  entrava  in  una  stanza,  o  andava  nel- 
l'orto o  nel  pollaio,  l'altra  subito  le  teneva  dietro  trot- 
terellando. Dormivano  nella  stessa  camera,  si  alzavano 
alla  stessa  ora;  alla  stessa  finestra  prendevano  l'aria  e 
il  raffreddore,  e  non  avevano  avuto,  non  avevano  altro, 
fra  grandi  e  piccoli,  fra  tutte  e  due,  che  un  solo  pec- 
cato da  confessare  :  l'avarizia. 

Morto  Don  Giacomo,  si  attaccarono  più  strettamente 
al  nipotino.  Germinava  in  fondo  al  loro  cuore  e  sotto 
tutte  le  orazioni,  le  divozioni  che  facevano,  una  lonta- 
nissima speranza,  intima,  segreta,   che    si   erano  confi- 
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dato  T  una  all'altra  cogli  occhi....  Soltanto  cogli  occhi. 
—  Pierino  !  Per  via  di  Pierino,  avrebbero-  un  giorno , 
chissà  !  potuto  riavere  la  Canonica  e  il  Benefizio.  Oh, 
la  Canonica!  Il  bel  cortile!...  il  ricco  pollaio;  Torto  e  il 
vigneto  della  Canonica  ! 

Dopo  la  mòrte  di  don  Giacomo   avevano  dovuto  an- 
darsene, abbandonare  tutto  quanto.    Ohe  .  gran  dolore  ! 
Ohe  rivoluzione,  che  sconvolgimento,   in  tutta   la   loro 
esistenza  !...  Nel  cielo  buio,  dopo  T  uragano,  dopo  il  ter- 
remoto, non  era  apparso,  di  lontano,  che   un   solo,  un 
piccolo  raggio  di  speranza:  Pierino!  —  Il  buon  Pierino, 
innocente  come  l'acqua,   un    vero  San  Luigi  !    Pierino 
avrebbe  potuto  farsi  prete  e  forse  diventare  il  succes- 
sici successore,  già  vecchio,  di  don  Giacomo,  e  allora, 
3à!,  fosse  almeno  per  morirvi,  avrebbero  potuto  ritor- 
nare in  quella  loro  casa  cosi  comoda,  cosi  nota,  cosi  in- 
tima:;, ajata  alla  loro  vita,  al  loro  essere. 
La  signora  'Angelica  e  la.  signora  Rosina  che  in  gio- 
ia non  erano  mai  state  innamorate,  nò  avevano  mai 
certamente,  qualche  cosa  di  simile,  si  può  dire 
che  cominciarono  allora  a  far  all'amore,  colla  Canonica, 
;o,  col  pero  alto  e  frondoso  che  dominava  dal 
li  alberi  dell'orto,  e  al  quale,  quando  erano 
ani,  un  giorno    che    facevano  le   mattone,  avevano 
.  nuche  un  nome  strano:  il  Gigantesso  ! 

i  ubi ):mdonare  la  casa,    non    avevano  po~ 

abbandonare  il  lifago.  Avevano  preso  un  quartie- 

alla    Canonica,  perchè  le  finestre    davano 

info  sull'Orio;  E3  lì,  à  una  di  quelle  finestre,  le  due 

hierelto    rimanevano  ore    e   ore,  fisse,  mute,  guar- 

negli  occhi   e  scrollando   il  capo. 

•  la no,  —  se  avessero  potuto  odiare 

qwalclieduiio,  quello,  proprio,  lo  avrebbero  odiato,  —  vi 

a  qualche  cambiamento,  era  per  esse  una  rabbia, 

un  ananno;   se    atterrava  un  albero,  era  Un  dolore.  E 

di  quel  primo  inv%rnò/—  l' inverno  lungo  e  bi- 
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gio  dell')  montagrié,  colla  neve. che  continua  a  cader  sulla 
neve,  tacitamente,  —  quando  tutto  Torto  era  rimasto  se- 
polto, e  la  vigna  e  anche  il  pero  maestoso  non  sembrò 
più  altro  che  uno  strano  e  immenso  colosso  bianco,  le 
due  vecchierelle,  dietro  le  finestre,  tappate  colla  cimasa, 
rimanevano  tutto  il  giorno  a  guardare,  a  spiare,  a  so- 
spirare. 

—  Gesù  Maria  Joseph!  —  gemeva  la  signora  An- 
gelica. 

—  Gesù  Maria  !  —  rispondeva  la  signora  Rosina,  con- 
giungendo le  palme. 

—  Che  inverno  !  che  siberico  !  Povera  vigna  !  Povero 
Gigantesso  ! 

—  Jesus  Maria  Joseph  ! 

—  Jesus  Maria  ! 

Ma  poi,  quando  a  poco  a  poco  la  neve  alta  si  abbas- 
sava, si  dileguava,  e  cadeva  a  fiocchi,  a  pezzi,  dagli  al- 
beri scossi  dal  vento,  dalle  frondi  dondolanti,  quel  verde 
che  ritornava  a  sbucare,  ad  apparire,  a  distendersi,  a 
scoprir  cose  note  e  care,  consolava,  riscaldava,  rinver- 
diva anche  quella  certa  speranza,  lontana  lontana.... 

—  Fra  dodici....  fra  quindici  anni....  Pierino  potrebbe 
esser  parroco.... 

—  Fra  dodici,  fra  quindici  anni.... 

—  Ma  non  bisogna  mai  far  calcoli  sulla  morte  di 
nessuno  ! 

E  la  signora  Angelica  si  faceva  il  segno  della  santa 
croce. 

—  Ohe  Dio  accordi  a  tutti  una  lunga  vita  !  —  rispon- 
deva la  signora  Rosina,  segnandosi  pure  alla  sua  volta, 
lentamente. 

Erano  sincere  in  questo  loro  sentimento  di  carità; 
e  ne  furono  premiate  perchè  non  dovettero  aspettare 
per  tanti  anni  un  po'  di  consolazione. 

Don  Giuseppe,  il  nuovo  parroco,  non  riusciva  a  farsi 
voler  bene  a  Crodarossa.  Il  povero  don  Giacomo  vi  era 


.    —  57  - 

ancora  troppo  ricordato,  troppo  esaltato  e  rimpianto. 
Quello  era  un  sant'  uomo  ! 

Don  Giuseppe  non  era  cattivo  ;  ma  di  tutt'altra  pasta. 
Amava  molto  i  proprii  comodi,  la  propria  salute....  in- 
somma, invece  di  essere  un  mezzo  santo  come  don  Gia- 
como, era  un  mezzo  filosofo  della  vita.  Di  più,  era  in- 
tinto dello  stesso  peccato  della  signora  Angelica  e  della 
signora  Rosina,  sebbene  non  fino  a  quel  punto  ;  perchè 
se  don  Giuseppe  era  avaro  cogli  altri,  non  lo  era  poi 
con  so  stesso. 

Per  cattivarsi  gli  animi,  per  rendersi  popolare,  pensò 
allora  di  stringere  amicizia  collo  due  vecchie  sorelle, 
che  per  virtù  del  povero  don  Giacomo  godevano  la  stima 
e  la  venerazione  di  tutto  il  paese. 

—  Aveva  sentito  dire  che  Pierino  aveva  la  vocazione? 
voleva  farsi  prete  ?...    Bravo  !    Bravo  !  Il  nipote  di 

don  Giacomo!  Oh,  quando    sarebbe   stato   il    momento 
avrebbe  parlato  lui  alla  Curia,  per  averlo  per  coadiu- 
...  Poi,  già,  sarebbe  stato  di  diritto  suo  successore.... 
Sicuramente  !  Bravo  !  Bravo  !... 

E  dopo  qualche  visita  del  parroco  alle  vecchie,  dopo 
il  regalo  d'  un  cesto  d'  uva   e   d'  un   piatto  di  pere,  la 
signora  Angelica  e  la   signora    Rosa   per   restituire  le 
garbatezze,  per  ringraziar*1,  ripresero  la  via  della  Cano- 
nica e  dell'orto;  un  altro  giorno  fecero  una  visitimi  an- 
al  pollaio....  Poi  nell'orto,  invitate  da  don  Giuseppe, 
ad  andarci  spesso,  per  recitare  il  rosario, 
fere  il  Manuale   di    Filotea  all'ombra  antica  e 
fidata  del   Gigantesso.... 

—  Oh,  anche  don  Giuseppe  era  un  degno  sacerdote  ! 
E!  anch'  L'ortolano    era   un  galantuomo!  E  come  lavc- 

di  lena! 

insegnarono  al  parroco  e  all'ortolano  a 

e  1'  uva  intatta  per  tutto  l' in- 

.....  a  risparmiar  sulla  semina....  a  risparmiar  sulle 

i.  In  quel  frattempo,  si  animalo  la  serva  di  don  Giù- 
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S©pp©,  o  so  no  andò  al  suo  paoso  a  rinfrancarsi,  ma  poi 
non  tornò  più  a  Crodarossa,  nò  don  Giuseppe  si  i 
altre  donne.  La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina 
ornai  facevano  tutto  loro  alla  Canonica,  come  prima, 
quando  c'era  il  povero  don  Giacomo,  e  alla  casa  nuov;i, 
non  ci  andavano  più  altro  che  la  sera,  per  dormire. 

E  intanto  le  lezioni  a  Pierino,  sospese  per  la  morte 
dello  zio  don  Giacomo,  furono  riprese  da  don  Giuseppe, 
il  quale,  e  non  più  le  zie,  gì'  insognava  poi  anche  l'arit- 
metica, 

Pierino,  cresciuto  in  quell'ambiente,  fra  chiesa,  sacri- 
sta e  canonica,  si  figurava  quando  fosse  un  uomo  di 
fare  il  prete  per  diventar  vescovo,  come  gli  altri  ragazzi 
della  sua  età  pensano  di  andar  soldati,  per  diventar  ge- 
nerali. 

•  Ma  nel  cuore  del  giovinetto  mancava  il  sentimento 
vero,  profondo,  della  fede.  La  grande  maestà  di  Dio  non 
gì'  incuteva  alcun  timore  ;  gì'  incuteva  più  timore  don 
Giuseppe,*  forse  perchè  don  Giuseppe  aveva  sempre 
la  voce  in  aria  e  quella  del  Signore  non  l'aveva  mai 
sentita. 

Era  sempre  in  chiesa  o  in  sacristia  :  era  sempre  in  cotta 
a  fare  "il  chierico  durante  tutte  le  funzioni;  ma  quando 
serviva  messa,  all'Elevazione,  scampanellava  troppo  forte 
e  troppo  a  lungo  ;  in  processione,  dava  colpi  al  turibolo 
pia  buttar  all'aria  cenere  e  brace.  Durante  la  predica 
portava  in  equilibrio  cataste  alte  di  seggiole  elle  sbatac- 
chiava poi  dinanzi  ai  divoti;  pigliava  quattrini  e  par- 
lava forte,  affaccendato  col  sagrestano.  E  i  tridui,  collo 
sparo  dei  mortaretti,  e  la  Settimana  Santa,  col  fracasso 
dei  mattutini,  e  il  mese  di  Maria  coi  fiori  e  i  canti  al 
Santuario  di  Orodarossa,  erano  le  sue  feste,  i  suoi  diver- 
timenti ai  quali  pensava -e  si  preparava  con  giòia  da  un 
anno  all'altro. 

Don  Giuseppe,  che  aveva  notato  tutto  ciò,  cominciava 
ad  essere  inquieto  a  proposito  della  vocazione  di  Pie- 
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ring  ;  ma  amante  della  santa  pace,  teneva  i  dubbi  e  lo 
osservazioni  per  se. 

—  È  un  buon  ragazzo,  —  pensava,  —  ma  forse  è 
troppo  vivo.  Quando  gli  parlo,  sta  attento,  con  rispetto, 
con  sommissione....  ma  non  mi  ascolta.  Se  gli  dò  una 
sgridata,  diventa  pallido,  tremante,  ma  poi  torna  da 
capo.  Forse  ha  preso  troppa  confidenza  colla  Chiesa,  coi 
Misteri,  col  Signore.... 

E  per  lavarsene  le  mani  dichiarò  alle  signore  Laner 
che  era  giunto  il  momento  di  mandare  il  nipote  in  Se- 
minario, a  Trento. 

Ma  Pierino,  entrato  in  Seminario,  invece  di  trovarsi 
sulla  via  che  avrebbe  dovuto  condurlo  direttamente  in 
paradiso,  si  trovò  più  che  mai  su  quella  dell'  inferno. 

Il  rumore   del   mondo    arrivava    appena,  coir  ultima 
nuda  risonante,    fin    lassù    a   Grodarossa,  e  si  "perdeva 
dileguandosi  nella  foresta  immensa,*  tra  le  fenditure  pro- 
ibì le  rocce  inabitato. 
A  Crodarossa  la  vita  serena  o  buia  la  faceva  il  cielo 
vicino,  appena  diviso  da  un  ultimo  strato  di  verde, 
da  un'  ultima  cresta  di  pietra. 
Lavorare  per  mangiare  ;  mangiare  e  vivere  per  sal- 
;   l'annua:    non  si  fafleva  altro,  non  si   pensava  ad 
Qrodarossa.  # 

il  mondo  che  non  era  arrivato    fin    lassù,  fra   la 
i  delle  vette   alpine,  era  penetrato  at- 
Ie  grosse  e   tetre  muraglie   del   Seminario;  e 
i    Pierino    si    era  incontrato   in  tre    cose,   nuove 
affatto  per  lui,  e  proibite    per   tutti   in  quel   luogo.  La 
ia  —  Garibaldi  —  o  lo  belle  ragazze. 

seminarista   triestino,   un  piccolo 
Vili  occhi  strambi,  dulia  faccia  lentigginosa 
iti  volevano  far  prete*  per  forza,  si  era  le- 
di grande    intrinsjcheafea  col  piccolo  montanarino 
il  ti  italiani,  per   Dio!  —  e  gli  aveva  confidato  ohe 
a  Venezi  voleva  fare  il  borsa- 

ro che  il  pr 
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Pierino  spalancava  gli  occhi  maravigliando.  E  Palfcro 
gli  parlò  (Jella  patria,  dell'Italia,  e  gli  mostrò  un  ri- 
tratto di  Garibaldi  che  teneva  nascosto  sul  petto,  sotto 
la  camiciola,  insieme  a  quello  della  Doralice,  la  rotonda 
bambinaia  di  sua  cognata. 

La  patria!...  Garibaldi!...  e  la  Doralice!  Tutto  ciò 
aveva  acceso,  come  fiamma  che  divampi  all'  improvviso 
la  mente  e  il  sangue  del  nonzoletto  di  Crodarossa,  che 
nascosto  negli  anditi  bui  della  camerata,  si  metteva  a 
gridare,  a  bassa  voce,  con  l'amico  eli  Trieste,  "  Viva 
l' Italia  !  „  senza  però  far  seguire,  il  "  per  Dio  !  „  che  ag- 
giungeva quell'altro,  come  protesta  e  come  rinforzo.  E 
il  berrettino  di  Garibaldi,  e  il  viso  tondo  della  Doralice 
la  barba  bionda  dell'eroe  e  gli  occhi  della  ragazza  gli 
erano  fissi  nella  mente  giorno  e  notte  e  si  confondevano 
in  un  desiderio  smanioso,  indistinto  ;  in  un  primo  amore 
arcano,  irrequieto  pter  la  patria,  per  l' Italia  che  egli  si' 
raffigurava  come  una  donna  giovane  e  bella,  colla  fac- 
cia della'  bambinaia.  Il  seminarista,  il  chierichetto  dagli 
occhi  strambi  e  dalla  faccia  lentigginosa  pareva  si  go- 
desse a  stuzzicarlo,  ad  accenderlo  sempre  di  più  in  quei 
pensièri,  in  quei  misteri,  e  gli  ripeteva  di  nascosto  an- 
che i  versi  del  Berchet: 

u  Maledetta  chi  <T  italo  amplesso 
u  II  tedesco  soldato  beò  !  „  * 

Amplesso  ?...  Beò  ?...  —  Cosa  volevano  dire  queste 
nuove  parole?...  E  u  la  verghi  ne' gaudi  cercata,,  e  "la 
sposa  dell'  uomo  stranier  „  era  la  Doralice  coi  capelli 
disciolti,  seminuda,  stretta  fra  le  braccia  di  un  solda- 
taccio  ispido  e  nero,  coi  baffi  impeciati.... 

"Maledetta!  Maledetta!...,,  Amplesso?...  beò?...  Cosa 
volevano  dire  ? 

Anche  questo  lo  spiegò  il  seminarista,  cogli  occhietti 
che  luciccavano  fra  le  grinze  della  pelle  e  il  ghignetto 
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da  scimmia  sulle  labbra  sottili  e  mobili.  Pierino,  men- 
tre ascoltava,  era  diventato  pallido,  rosso;  poi  era  ri- 
masto a  bocca  aperta,  con  un  sorriso  stupido.  Non  aveva 
capito  bene,  non  aveva  capito  tutto,  ma  non  osò  doman- 
dare di  più.  Dopo,  dopo,  che  continuo  lavorio  della  mente 
per  indovinare!...  Era  il  mondo  che  lo  aveva  preso  colle 
sue  passioni,  colle  sue  seduzioni,  colle  sue  cattiverie  ; 
era  la  donna  che  si  rivelava  a  mano  a  mano,  incessan- 
temente. E  il  giovinetto  nell'accensione  bramosa,  do- 
mandava alla  discreta  nudità  delle  statue  e  dei  dipinti 
dell'altare  le  ultime  rivelazioni  del  mistero  della  forma, 
domandava,  corcava  di  scoprire  nei  versi  del  Berchet, 

1    nelle   storie    bibliche   di   Rachele  e  di  Giuditta, 
e  lodi  e  nelle  invocazioni  appassionate  alla  Vergine, 
stasi  delle  Sante,  la  rivelazione  ultima  del 
mistero  dell'amore. 

i  !  Non  voleva  più  farsi  prete  !...  Non  voleva 
più  diventar  vescovo:  voleva  invece  prender  moglie,  e 
presto,  e  liberar  l'Italia.  L'Italia  bionda  e  grassa,  l'Ita- 
lia bionda  e  bella,  come  la  bambinaia   del   suo  amico 

tino. 


VI. 


Il  piccolo  Laner,  appena  tornato  per  le  vacanze  a  Cro- 
darossa,  e  non  osando  parlare,  scrisse  alle  zie.  una  lunga 
lettera  pregandole,  scongiurandole  "  di  non  voler  la  sua 
morte.  „  Cioè,  di  non  costringerlo  a  ritornare  in  Semi- 
nario. Non  sentiva  più  la  vocazione  ;  sarebbe  stato  in- 
. felice  tutta  la  vita;  piuttosto  si  sarebbe  lasciato  morir 
di  fame  ! 

Ma  poi,  appena  ebbe  scritta  e  affidata  la  lettera  al- 
l'ortolano per  la  consegna,  ebbe  paura  di  aver  arrischiato 
troppo,  di  non  aver  riflesso  abbastanza  ;  e  però,  aspet- 
tando gli  effetti  della  lettera,  più  che  per  il  timore  di 
dover  finir  prete,  stava  colla  tremarella  per  il  brutto 
temporale  che  lo  minacciava.   • 

—  Che  strappazzata  !...  Che  fulmini  !...  Quell'altro  di 
Trieste  era  stato  imprudente ,  era  diventato  matto- 
consigliandogli  quella  lettera  !  7-  E  *  Pierino  avrebbe 
quasi  voluto  svignarsela  "  in  Italia  „  non  per  paura  del- 
l'Austria, ma  di  don  Giuseppe.  Finì  invece  col  correre 
in  camera  sua,  e  col  buttarsi  mezzo  .svestito  sul  letto, 
per  fare  impressione  nell'animo  delle  zie,  lasciando  cre- 
dere che  fosse  ammalato. 

Intanto  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina  erano 
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rimaste  assai  maravigliate  e  molto  inquiete,  soltanto  al 
vedere  la  lettera,  -  che  tenevano  in  mano,  appena  con 
due  dita,  e  non  osavano  aprire. 

-—  Cosa  sia  ? 
•    —  Cosa  sarà  ?  ,  » 

—  Bisogna  leggere.... 
.  —   V edemo. 

Dopo  letto,  erano  rimaste  senza  fiato,  come  fulminate. 
Lentamente,  colla  mano  tremula,  si  levarono  gli  occhiali 
che  tutte  due  si  erano  inforcati  sul  naso  per  aiutarsi  a 
leggero,  una  parola  1'  una,  una  parola  Tal  tra,  e  rimasero 
mute  a  guardarsi,  a  fissarsi  lungamente.... 

—  Gesù  Maria  Joseph! 

—  Gesù  Maria  ! 

—  Che  disgrazia! 

—  Che  ribaltoni  ! 

Istintivamente  si  fecero  il  segno  della  croce,  poi  a  un' 
tratto,  colte  all'improvviso  dal  medesimo  pensiero,  cor- 
sero affannate,  coi  passettini  corti,  leggeri,  fin  sull'uscio 
della  camera"  di  Pierino  e  rimasero  in  ascolto. 

Piaririo,  che  le  aveva  sentite  venire,  cominciò  a  rivol- 
tarsi sul  letto,  a  gemere  flebilmente.  Allora,  più  spa- 
ccerò per  aprir  P  uscio,  e  trovato  chiuso,  co- 
li linciarono  a  bussare,  a  battere  disperatamente. 

—  Apri,  Pierino  ! 

—  Apri  !.. 

Pierino  corse  appena  a  girar  la  chiave,  e  si  buttò  di 
nuovo  sul  letto  piangendo,  smaniando,  tirando  calci  al- 
Paria. 

La  signóra  Angelica  e  la  signora  Posa  gli  furono  at- 
torno per  calmarlo,  per  soccorrerlo.  —  Era  la  prova! 
'La  tentazione!...  Era  il' diavolo !...  —  E  nella  severità 
silenziosa  della  loro  faccia  addolorala,  appariva  un'espres- 
sione insolita  di  iii(|iiie(u(line,  di  diffidenza,  quasi  lemes- 
,  a  un  tratto,  fra  i  capelli  neri  e  crespi  'del 
nipotino;  due  cornetti  nascenti. 
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Gli  fecero  bere  della  camomilla,  cosi  bollente  che  gli 
bruciò  il  gorgozzule  ;  poi  lo  obbligarono  ad  alzarsi,  a 
lavarsi  la  faccia,  a  rimettersi  la  giacca,  e  lo  condussero 
dinanzi  a  don  Giuseppe  :  lo  doveva  benedire  subito  ool- 
l'acqua  santa,  per  mettere  in  fuga  satanasso  ! 

Don  Giuseppe  era  già  preparato  a  quella  fine,  o  quasi. 
Tuttavia,  per  scrupolo  di  coscienza,  gridò,  strepitò,  e 
agguantando  il  povero  ragazzo,  e  tirandolo  per  la  cu- 
ticagna lo  cacciò  al  buio,  sotto  chiave,  nello  stanzino 
dell'aceto. 

—  Speriamo  un  buon  effetto,  —  disse  poi  calmandosi 
e  voltandosi  per  confortare  la  signora  Angelica  e  la  si- 
gnora Rosina,  rimaste  pallide,  tremanti,  a  quella  scena, 
gli  occhi  pieni  di  lacrime.  —  Speriamo  che  il  Signore, 
ooll'aiuto  della  Beata  Vergine  Maria,  gli  ritorni  la  sua 
grazia  speciale.  In  ogni  modo,  teniamo  sempre  presente 
questa  massima  di  ogni  buon  cristiano,  insegnata  anche 
da  san  Bonaventura:  quello  che  fa  lui  è  sempre  ben 
fatto,  e  non  casca  foglia  che  Dio  non  voglia  ! 

E  tornò  a  raccomandare  e  a  predicare  il  savio  pre- 
cetto, alcuni  giorni  dopo,  vedendo  che  la  casa  seguitava 
ad  essere  sossopra  per  l'ostinazione  di  Pierino,  il  quale, 
fatto  ornai  il  primo  passo,  e  visto  che  non  lo  avevano 
accoppato,  teneva  duro,  ostinato  come  un  vero  montanaro. 

Alla  Canonica  non  c'era  più  pace  ;  e  non  c'erano  più 
ore,  nò  per  il  desinare,  nò  per  la  cena.  La  signora  An- 
gelica e  la  signora  Rosa  che,  di  solito,  preparavano  i] 
pranzettino  particolare  di  don  Giuseppe,  con  tanta  pre- 
murosa diligenza,  pareva  non  sapessero  far  più  niente 
di  bene;  e  a  forza  di  soffrire  e  di  piangere  si  erano  am- 
malate tutt'e  due.  Avevano  la  flussione  e  la  faccia  ben- 
data colla  pappa  di  lino. 

Don  Giuseppe,  se  prima  aveva  taciuto  per  il  quieto 
vivere,  adesso,  per  '  la  medesima  ragione ,  spiattellò 
chiaro  e  tondo  alle  signore  Laner  tutti  i  dubbi,  tutte 
le  inquietudini  che  aveva   già   da    tanto  tempo,  prima 
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ancora  che  Pierino  fosse  stato  mandato  in  Seminario. 
E  concluse  al  solito:  "  Tutto  per  il  meglio!  „ 

—  Diciamolo  francamente,  con  quella  sincerità  ohe  è 
obbligo  di  ogni  buon  cristiano:  abbiamo  preso  un  gam- 
bero a  proposito  della  vocazione  di  Pierino  ;  ed  io  più 
grosso  di  tutti  !  Ma  se  noi  su  questa  terra  siamo  poveri 
ciechi,  —  Non  unicuique  datum  est  habere  sapientiam,  — 
il  Signore,  di  lassù,  tutto  vede  e  a  tutto  provvede.  Lui  me- 
desimo, per  i  suoi  fini,  che  sarebbe  un  peccato  di  presun- 
zione soltanto  il  voler  lontanamente  indagare,  fa  una 
scelta  ristrettissima  di  tutte  quelle  persone  che  destina  al 
suo  servizio,  e  che  siamo  poi  noi  altri  preti,  sempre  inde- 
gnamente, s' intende.  Orbene  ;  quando  ha  fatto  una  scelta, 
poniamo,  sopra  di  quel  dato  individuo,  Lui  stesso,  — 
nostro  Signore  —  cosa  fa?...  Manda  subito  lo  Spirito  Santo, 
e  quello  non  e'  è  pericolo,  non  sbaglia  mai,  a  toccargli  ' 
il  cuore  colla  grazia  divina,  che  è  quanto  dire,  colla 
vocazione.  E  sarebbe  bella,  sarebbe  grossa,  volersi  met- 
tere davanti,  al  posto  della  medesima  volontà  di  Dio, 
per  scegliere  e  destinare  in  vece  sua,  chi  lo- deve  ser- 
vire !  Anche  noi,  per  esempio,  i  nostri  uomini,  i  nostri 
contadini  li  vogliamo  prendere  secondo  le  nostre  idee, 
secondo  il  nostro  gusto  !...  Sicuro  che  il  sacerdozio  è  lo 
li  perfezione  ;  ma  per  questo,  appunto,  non  può  es- 
sere di  tutti  quanti  ;  ed  è  nostro  Sig-nore,  per  il  primo,  a 
doo  volere,  per  tutte  quelle  leggi  superiori,  umane  e 
anche  divine,  del  consorzio,  della  famiglia,  della  discen- 
denza  Wundus  est    et  mundus   esse   debet.  Pierino,  si 

vede,  è  stato  destinato,  deve  avviarsi  per  questa  strada, 
e  del  resto,  anche  per  l'anima,  sempre  meglio  essere 
un  buon  marito,  un  buon  padre  crisi  inno,  cattolico,  come 
tulli  i  Lancr,  piuttosto  di  fare  il  prete  per  forza  che  è 
guanto  dire,  essere  un  cattivo  prete!  — 

Le  due  vecchie  si  sforzavano  di  trattenere  i  singhiozzi: 
don  Giuseppe  prese  una  mano  alla  signora  Angelica, 
un'altra  alla  signora  Rosina,  e  stringendo,  accarezzando 

n 
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quelle  due  mani  secche  secche  fra  le  sue  manone  gì 
e  calde,  dalle  dita  pelose,  volle  istruirle,  con  gran 
cezza,  ma  insieme  con  gran  fermezza,  anche  a  pr 
sito  di  un  altro,  di  un  ultimo  caso  di  coscienza,  a 
particolare. 

—  Da  brave  !  Da  brave  !  Coraggio  e  mettiamo  in  pace 
il  nostro  cuore.  E  sopratutto,   per   qualunque   tribola- 
zione, non  dobbiamo   mai   dimenticare  l'adempir. : 
scrupoloso  di  tutti  i  nostri   doveri.  Il  Signore  Iddio  lo 
si  serve  in  ogni  modo,  specialmente  colle  buone  opere, 
e  in  ogni  stato.  Ma  bisogna  però  aver  l'animo  tranquillo, 
e  sopportare  tutte  le  afflizioni  che  il  cielo  ci  mandi;, 
quella  serenità  dello  spirito,  che   ci  permette  appunto 
di  attendere  colla  solita  cura  alla  nostra  casa,  ai  n 
interessi,  al  nostro  prossimo,  e  al  disimpegno  assiduo, 
diligente,  di  tutte  quelle  varie  incombenze  per  le  quali 
siamo  stati  allevati  e  destinati....  Destinati  per  volere  di 
chi?...  Sempre  di  q>  — 

Povera  signora  Angelica  !  Povera  signora  Rosina  !... 
Dopo  quella  predica  si  sforzarono  ogni  giorno  più  per 
mostrarsi  tranquille,  rassegnate:  per  attendere  come 
prima^  con  ogni  cura,  alla  Canonica,  al  pollaio,  al 
naretto  di  don  Giuseppe,  ma  era  rimasta  loro  ima  grande 
amarezza  in  fondo  al  cuore,  un  continuo  rodimento. 

Aveva  ragione  don  Giuseppe  :  meglio  un  buon  padre 
di  famiglia  che  un  cattivo  prete  !...  Pure,  si  erano  : 
abituate  all'  idea  di  poter  rivedere  un  giorno  don  Gia- 
como, il  loro  povero  fratello,  in  don  Pierino  !  C'era  : 
in  fondo  al  cuore ,  anche  quell'altra  ragione  del  benefi- 
zio :  non  della  Canonica  e  dell'orto  perchè,  ormai,  quel 
regno  lo  avevano  riacquistato:  avevano  combinato  con 
don  Giuseppe  una  specie  di  affittanza  ed  erano  tornate 
loro  ad  essere  le  padron 

Perchè  quell'amarezza  dunque,  perchè  quel  rodi- 
mento ?...  Perchè  da  tutto  il  discorso  di  don  Giuseppe, 
era  sorta  e  rimasta  fissa   nel   loro  pensiero  un'  mima- 
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gine  nuova,  viva  ;  alla  quale  il  prete  non  aveva   nem- 
meno accennato  :  la  moglie  di  Pierino. 

Un'altra  donna,  un'estranea  in  quella  casa,  nella  loro 
casa,  sempre  con  loro,  in  mezzo  a  loro,  e  come  loro  pa= 
drona  di  tutto  !  La  moglie  di  Pierino  !  Un'altra  signora 
Laser  !  La  nuova  signora  Laner  ! 

Quella  loro  grande  amarezza,  quel  loro  continuo  ro- 
dimento era  un  senso  strano  di  gelosia:  gelosia  di  Pie- 
rino, dell'orto,  della  Canonica,  della  roba  ;  persino  di 
don  Giuseppe:  insomma  gelosia  di  tutto  ciò  che  aveva 
appartenuto,  che  apparteneva  a  loro  due  soltanto  e  che 
sarebbe  stato  anche  di  quell'altra,  della  terza  padrona 
che  doveva  capitare  ! 

E  tornavano  la  mattina,  la  sera,  a  fermarsi  alla  loro 
finestra....  vedevano  queir  altra  passeggiare  nell'orto, 
raccogliere  la  frutta,  le  pere  del  Gigantesso....  coman- 
dare, ordinare  chissà  quali  cambiamenti  !  $. 

Sospiravano,  si  guardavano,  si  capivano  ;  ma  adesso 
colle  occhiate  lunghe  e  mute,  invece  di  consolarsi  si  af- 
fliggevano di  più. 

—  È  tanto  giovane  Pierino.... 

—  Forse,  prima,  avremo  tempo  di  morire.... 

Ma  V  idea  di  morire  a  tempo  per  non  veder  quell'al- 
tra capitare  in  casa,  se  era  balenata  prima  nel  loro 
animo  come  un  sollievo,  aveva  finito  poi  col  destare'nel 
loro  cuore  nuove  inquietudini  e  nuovi  tormenti.  Morire 
prima  di  aver  educata  "quell'alti*,,  all'economia,  al 
risparmio  !...  Morire  prima  di  averle  insegnato  l'ordine 
della  casa,  l'andamento  della  piccola  amministrazione, 
il  modo  di  mantenere  il  pollaio  con  poca  spesa,  di  con- 
servare le  frutta  e  1'  uva  intatta,  per  tutto  F  inveii 

E  le  due  vecchie,  spaventate  che  la  moglie  di  Pie- 
rino non  avesse  tutta  l'economia  Indispensabile  a  una 
gha  per  assicurare  il  necessario  e  mantenere  il  ti- 
mor di  Dio,  raddoppiavano  di  avarizia,  risparmiavano 
anche  quella  poca  fettina  di  lesso  in  due,  per  poter  ri- 
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mediare  fin  d'allora,  per  preparare  un  po'  di  largo,  caso 
mai  u  quell'altra  „,  venuto  il  suo  momento,  non  avesse 
giudizio  abbastanza. 

Finite  le  vacanze,  Pierino  doveva  assolutamente  ri- 
tornare a  Trento,  per  proseguire  gli  studi  ;  non  più  in 
Seminario,  s'  intende,  ma  alle  scuole  pubbliche.  Le  si- 
gnore Laner  avrebbero  certo  preferito  che  il  nipote  ri- 
manesse in  paese  per  badare  all'orto,  ai  campicela"  e 
per  fare  un  mestiere  qualunque,  come  suo  padre.  Ma 
•don  Giuseppe  aprì  loro  gli  occhi  anche  su  questo 
punto. 

u  Pierino  era  di  un' indole  troppo  irrequieta  e  vivace; 
aveva  del  talento,  ed  era  stato  allevato  troppo  bene , 
perchè  ornai  potesse  ancora  adattarsi  a  fare  il  sarto 
o  il  calzolaio,  e  a  lavorare  la  campagna.  A  Croda- 
rossa  avrebbe  finito  col  diventare  un  fannullone,  un  vi- 
zioso. Invece,  facendolo  studiare,  si  poteva  forse  ca- 
varne qualche  cosa!...  Avrebbe  potuto  avviarsi  nella 
carriera  dell'  insegnamento,  oppure  ottenere  un  posto, 
per  esempio,  nelle  ferrovie,  dove  si  va  avanti,  e  quando 
si  è  vecchi  si  gode  la  pensione.  Pietro  non  era  un  mi- 
lionario, ma  il  capitaletto  che  gli  aveva  lasciato  lo  zio 
u  queir  eccellente  don  Giacomo  (e  sempre  a  questo 
punto  anche  il  prete  alzava  gli  occhi  al  cielo  e  sospi- 
rava) gli  poteva  servire  per  i  primi  bisogni  e,  al  caso, 
per  una  cauzione  in  una  Banca.  „ 

Le  Banche  ?...  La  signora  Angelica,  e  la  signora  Rosa, 
non  sapevano  nemmeno  che  cosa  fossero  le  Banche,  le 
azioni,  le  carte,  i  valori  pubblici  in  genere.  Non  si 
fidavano  altro  che  della  Cassa  di  risparmio  ;  e  i  denari 
di  Pierino  erano  messi  appunto  sopra  un  libretto  già 
intestato  al  suo  nome.  Pochetti  ma  tocchetti:  era  tutta 
la  loro  esperienza  e  la  loro  furberia. 

Intanto  don  Giuseppe,  prima  ancora  che  il  ragazzo 
partisse  per  Trento,  aveva  procurato  di  metterlo  a  doz- 
zina  presso    certi   suoi   parenti  ai   quali  avrebbe  pur 
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dato  T  incarico  formale  di  sorvegliare  il  piccolo  Laner 
u  buono  come  il  pane,  ma  troppo  vivo.  „ 

Cosi  Pierino  l'aveva  spuntata;  non  sarebbe  più  tor- 
nato in  Seminario  !...  Ma  pure,  quando  venne  il  momento 
di  partire,  si  allontanò  da  Orodarossa  col  cuore  oppresso 
e  assai  più  triste  di  quanto  non  lo  fosse  la  prima  volta, 
allorché  era  partito  saltando,  arrampicandosi  sull'  impe- 
riale, accanto  al  conduttore  della  diligenza. 

I  baci  delle  zie  erano  stati  adesso  più  caldi,  per  le 
gran  lacrime  versate;  anche  don  Giuseppe  aveva  sa- 
puto trovare  certi  consigli,  certe  parole  buone  che  lo 
avevano  intenerito.  Pierino,  ormai,  aveva  già  provato  a 
rimanere  un  anno  lontano,  senza  più  vedere  quelle  sue 
montagne  verdi  dalla  cresta  bigia,  quel  suo  pezzo  di 
oielo  attraversato  lentamente  dall'ala  pesante  dei  corvi. 
Aveva  cominciato  a  soffrire  i  primi  dolori,  a  combat- 
tere le  sue  piccole  battaglie  e  per  tutto  ciò,  quel  lungo 
anno  che  ricominciava,  Y  ignoto  di  quel  lungo  anno  che 
doveva  ancora  passare  prima  di  ritrovarsi  in  faccia  a 
quei  monti,  prima  di  rivedere  la  casettina  bianca  e  quieta, 
lo  sgomentava,  lo  immalinconiva  fino  alle  lacrime. 

Ma  partito  cogli  occhi  rossi  e  a  capo  basso,  gli 
scolari  delle  Tecniche  lo  videro  arrivare  col  cappello 
sulle  ventitré  e  il  sigaro  in  bocca:  un  pezzo  di  Virgi- 
gli  metteva  il  mal  di  stomaco.  Pietro  Laner 
rgogna  di  aver  portato  la  sottana  nera;  col- 
l'aria  da  bravo  e  col  sigaro,  sperava  tener  nascosta  a 
butti  la  macohia  dell'esser  stato  per  un  anno  in  Semi- 
nari). Invece  i  suoi  compagni  lo  vennero  presto  a  sa- 
io un  baccano  indiavolato,  e  d'allora  in 
per  burlarlo  o  per  attaccar  briga,  lo  chiamavano 
sempre  prete-spretato,  baciapile,  papalino!  Pietro  mon- 
ili furia,  correvano  pugni,  si  rodeva;  ma  poi,  per 
Lavarsi  di  quell'onta  di  essere  stato  fra  i  preti,  per  ria- 
la  stima  de' suoi  condiscepoli,  si  sforzava  persino 
a  tira:   giù  eerte  bestemmie  grosse  come    una    casa,  e 
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che  gli  lasciavano  poi,  in  fondo  al  cuore,  un  senso  mi- 
sterioso di  rimorso  e  di  timore. 

E  anche  Pietro,  come  i  suoi  compagni,  non  andava 
più  alla  messa  la  festa,  e  gridava,  ne  diceva  di  tutti  i 
colori  contro  i  preti  e  contro  i  bacchettoni  ;  ma  poi, 
quando  fu  vicina  l'epoca  degli  esperimenti  del  trimestre, 
ebbe  paura,  e  tornò  ad  ascoltare  la  messa,  in  una  vec- 
chia chiesetta,  fuori  di  mano,  dove  era  sicuro  di  non 
essere  veduto  dai  compagni. 

L'esperimento  andò  a  vele  gonfie  e  le  classificazioni 
furono  tali,  specialmente  per  la  Composizione  e  per  la 
Storia,  da  provare  a  don  Giuseppe  che  non  aveva  preso 
un  altro  gambero,  come  quello  della  vocazione,  anche 
a  proposito  del  talento. 

Pierino  montò  in  superbia  per  le  lodi  dei  professori 
e  per  una  certa  gloriola  che  si  era  procurata  anche  fra 
gli  scolari  con  una  sua  ballata  in  versi  :  Napoleone  a 
Sant' Elena.  Pensò  di  essere  un  genio  e  credette  di  non 
aver  più  bisogno  di  nessuno,  nemmeno  di  quella  povera 
Madonnina  quasi  ignorata  nella  viuzza  remota  ;  e  rico- 
minciava anche  di  tanto  in  tanto  a  tirar  giù  qualche 
moccoletto,  quando  gli  accadde  uno  di  quegli  avveni- 
menti che  lasciano  nell'anima  un'  impressione  così  pro- 
fonda che  non  si  cancella  interamente  per  tutta  la  vita. 

Nella  stessa  casa  dove  Pietro  stava  a  dozzina,  c'era 
una  botteguccia  d'  un  libraio  con  cartoleria.  Pietro,  che 
aveva  la  passione  delle  penne,  della  carta,  aveva  preso 
l'abitudine  di  entrare  sempre  nella  botteguccia,  quando 
andava  o  tornava  dalla  scuola.  Faceva  le  sue  spesucce, 
guardava  le  stampe,  le  fotografie,  i  libri  illustrati,  e  un 
giorno  appunto  gli  capitò  sottocchio  un  libro,  un  li- 
bro nuovo,  che  lo  colpi  stranamente  e  che  non  osò  nem- 
meno toccare  per  timore  di  essere  veduto  dal  libraio. 

Sulla  copertina  chiusa  (bisognava  tagliarla  per  leggere 
il  volume)  era  disegnata,  a  colori,  una  donnina  molto 
poco  in  camicia,  colle  calzette    azzurre   e    gli    stivalini 
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neri,  seduta  sulle  ginocchia  di  un  brutto  scimmiotto  in 
frak  e  cravatta  bianca.  Il  libro  era  intitolato  :  Le  notti 
di  Giuliana,  e  sotto,  fra  parentesi,  era  stampato  in  ca- 
ratteri grossi  libro  segreto. 

Pierino  continuava  a  guardare  il  libro,  continuava  a 
fissarlo  con  una  stupidità  animalesca  negli  occhi  immo- 
bili, col  sangue  che  gli  accendeva  le  guance.  Lo  voleva 
quel  libro:  costava  un  fiorino,  ma  egli,  soltanto  per  poterlo 
leggere,  avrebbe  dato  tutti  i  suoi  quattrini.  Ma  come 
domandarlo  al  libraio  ?  Il  vecchio  cerbero  colla  pa- 
palina bisunta  gli  avrebbe  ficcati  gli  occhi  addosso  ; 
quegli  occhi  spelati ,  cosi  vivi  e  acuti  dietro  le  lenti  ! 
Eppure  voleva  averlo  ;  voleva  leggerlo.  La  sua  curiosità 
era  cosi  eccitata,  il  suo  desiderio  così  cocente,  da  di- 
ventare un  orgasmo,  una  vera  ossessione.  Gli  scolari 
delle  Tecniche  ne  sapevano  e  gliene  avevano  insegnate 
più  assai  dell'amico  seminarista  ;  ma  più  egli  ne  impa- 
rava, più  ne  sapeva,  e  più  cresceva  la  sua  curiosità. 

Timido  per  indole,  timidissimo  per  lo  stesso   deside- 
rio che  lo  accendeva,  non  osava  domandare,  non  osava 
spiegarsi  coi  compagni.  Quelli  si  mettevano  subito  a  ri- 
.  a  urlare,  a  chiamarlo  don  Piero  o  san  Luigi  Gon- 
.  —  E  aveva  sentito  parlare  di  cene,  di  certe  orgie 
di  ricconi,  di  vecchi  milionari....  —  Cos'erano?  Cosa  fa- 
iio?...  Certo  doveva   essere  tutto  raccontato,   tutto 
i  in  quel  u  libro  segreto,,  Le  notti  di  Giuliana. 
pensò    tutto  il  giorno  a  scuola,    a   casa,  con   una 
smania  eia4  si   faceva  sempre  più  bramosa,  più  fissa,  che 
irli  <aa  montala  al  cervello,  che  lo  riscaldava,  lo  esaltava 
i  fumi  del  vino. 

mattina  dopo  capitò  in  bottega  dal  libraio  più  pre- 
leva comperare  una  grammatica  fran- 
:  quell'altra  l'aveva  smarrita,   o   gli    era  stata  ru- 
bala:  insomma  non    la  trovava  più! 

La  grammatica  francese  a   appunto  un  fiorino 

B  Le  notti  di  Giuliana.  Con  quella   spesa   non  gli 


pestavano  più  che  altri  tre  fiorini  e  mezzo,  e  gli  dove- 
vano bastare  fino  alle  vacanze:  —  Poco  male;  le  zie  lo 
avevano  abituato  all'economia  ! 

Avuta  la  grammatica,  indugiò  come  al  solito  nella 
bottega  ;  e  intanto  che  fingeva  di  ammirare  le  fotogra- 
fie di  Merari  e  di  Gries  lasciò  li  la  grammatica,  sul 
banco  ingombro  di  quaderni,  di  scatole,  di  volumi  nuovi 
e  vecchi  ;  la  lasciò  lì,  come  per  caso,  vicino  alla  cata- 
sta degli  altri  libri.  E  continuò  per  un  bel  pezzo  a  guar- 
dare, a  far  passare  le  fotografìe  di  Meran  e  di    Gries. 

Il  libraio,  intento  a  disporre  le  novità  nella  mostra, 
gli  domandò  d'  un  tratto  senza  voltarsi  : 

—  Non  va  a  scuola,  stamattina? 

—  Ohe  ora  è? 

—  Son  le  nove.  Sonano  adesso  ! 

—  Le  nove  ?  !  —  esclamò  Pierino,  come  spaventato  a 
quell'annunzio.  —  Allora  scappo  !  —  e  corse  via  in  fretta 
e  in  furia,  cacciandosi  in  tasca  il  Libro  segreto  invece 
della  grammatica. 

—  In  fine  che  male  e'  è  ?...  Tanto  V  uno  che  l'altro 
costano  un  fiorino  ;•  dunque  l'ho  comperato!  —  Era  suo, 
finalmente  !  E  adesso  che  smania  di  esser  solo,  di  rom- 
pere la  copertina  chiusa,  di  vedere,  di  leggere  ! 

Sentiva  quel  libro  pesargli  nella  saccoccia  ;  gli  met- 
teva addosso  un  calore  che  gli  saliva  alla  faccia  ;  negli 
orecchi  aveva  uno  scampanellìo  cupo,  come  se  avesse 
preso  il  chinino. 

Aspettò,  quieto,  che  fosse  cominciata  la  lezione,  poi, 
appena  gli  parve  giunto  il  momento  opportuno,  alzò  la 
mano,  e  avuto  il  cenno  affermativo  del  professore,  se  ne 
andò  difilato  a  rinchiudersi  nel  solito  buco  affocato,  in 
fondo  al  corridoio,  dove  gli  scolari  passavano  le  ore  a  im- 
parare a  fumare.  Il  sole  di  giugno  batteva  colà  tutto  il 
giorno  e  le  mosche  entravano  dai  vetri  rotti  della  fine- 
strina  a  mezzaluna,  scendevano  colle  strisele  di  luce  e 
i  pulviscoli  dorati  dalle  fessure  del  piccolo  tetto  di  legno 
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sporgente,  sbucavano  di  sotto,  correvano  sulla  faccia, 
punzecchiavano  grosse,  moleste,  insistenti. 

Pietro  Laner  stracciò  colle  dita  tremanti  la  copertina 
e  le  pagine  del  libro,  e  subito  cercò,  cercò  avidamente, 
in  ogni  pagina....  Niente  !  Tutta  la  grande  attrattiva 
era  nella  copertina  ;  il  resto,  una  raccolta  di  novellette 
insipide,  tradotte  dal  francese. 

Possibile?!...  Pierino  continuò  a  stracciare  le  pagine, 
a  cercare,  a  cercare  rapidamente  nell'  una  e  nell'altra, 
indietro,  avanti,  senza  accorgersi  intanto  che  il  tempo 
iva. 

A  un  tratto  un  pugno  forte,  poi  un  altro,  scossero 
T  usciolo  sconnesso  e  mezzo  sgangherato. 

—  Aprite,  Laner  ! 

Era  la  voce  del  bidello. 

Il  libro  sparì  di  colpo,  precipitò  nel  vuoto,  con  un 
rumor  cupo,  sempre  più  basso. 

—  Aprite,  Laner  !  —  E  il  bidello  tirò  un  altro  pugno 
ancora  più  forte  contro  1'  uscio. 

Pierino  aprì,  mostrandosi  pallido,  confuso,  al  bidello 
che  lo  afferrò  subito  per  un  orecchio,    come  don  Giu- 
tantava  per  la  cuticagna. 

—  È3  un'ora  che  siete  qui!  Vi  ho  veduto  entrare! 

—  ..  potrei  giurare....  —  ma  un'altra  ti- 
ireochie  e  un  forte  scossone  gì' impedì  di  farsi 

Miro. 
11  bidello  aveva  sentito  il  tonfo  del  libro,  a  im- 

pooo  di  che  cosa  ava. 

li  direttore  ed  uno  de' professori,  passavano  in  quel 
punto  lungo  il  corridoio:  subito  oi  fu   tra  loro  e  il  bi- 
iin  breve  conciliabolo:    poi    feoero,  su  duo   piedi, 

e  tninao* 
io,  che   rispondeva  livido,    tremante,   - 

—  Cosa  facevate? 

—  Fu....   fumavo.... 
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—  Cos'  è  che  avete  buttato  via,  quando  han  picchiato 
all'  uscio  ? 

—  La....  la  pipa. 

E  non  vi  fu  verso  di  cavargli  altro  di  bocca  :  a  testa 
bassa,  continuava  a  rispondere  —  "  Fu....  fumavo  — 
"  La....  la  pipa.  „ 

Per  punizione  fu  messo  in  gattabuia  invece  di  la- 
sciarlo andare  a  casa  a  desinare.  E  Pierino,  in  quelle 
ore,  soffri  quello  che  non  aveva  mai  sofferto  in  vita  sua  ! 

Il  suo  sgomento,  il  suo  tormento,  era  che  cercassero, 
che  scoprissero  Le  notti  di  Giuliana.  Ma  allora  sarebbe 
passato  per  ladro  col  libraio,  coi  professori,  coi  suoi 
compagnie  coi  parenti  di  don  Giuseppe...  con  tutti  quanti! 
Il  cambio  colla  grammatica  l'avrebbero  creduta  una 
storiella  ! 

Ladro  !  Ladro  !  Ladro  !  —  e  immaginava  quella  pa- 
rola u  Ladro  !  „  "  Pierino  ladro  !  „  quando  fosse  arrivata 
lassù  a  Crodarossa  !...  Ohe  vergogna  !  Che  vergogna  ! 
Ma  piuttosto  la  morte,  mille  volte  la  morte  ! 

E  in  quello  sgomento,  in  quel  terrore  Pierino  comin- 
ciò a  pregare  il  suo  povero  babbo,  il  suo  povero  zio 
ch'erano  in  paradiso,  che  gli  volevano  bene,  e  che  sape- 
vano che  non  era  un  ladro.  Poi  pregò  la  Madonna  mi- 
racolosa del  Santuario  di  Crodarossa,  che  aveva  fatto 
tanto  male  a  dimenticare,  poi  l'altra,  quella  di  Trento, 
della  piccola  chiesetta  lontana,  solitaria,  e  che  aveva 
fatto  molto  male  a  trascurare,  e  pregò,  pregò  ginocchioni, 
piangendo,  balbettando,  dandosi  pugni  contro  il  petto 
che  gli  doleva  per  l'affanno  e  per  la  fame.  Col  fervore 
della  preghiera,  colla  sincerità  del  pentimento,  faceva 
le  promesse  più  solenni.  Oh,  se  i  suoi  poveri  morti,  se 
la  Madonna,  quella  di  Crodarossa  e  quella  di  Trento, 
gli  facevano  quella  grazia  ;  se  il  libro  non  era  sco- 
perto ;  se  lui  non  veniva  accusato  di  aver  rubato,  di 
essere  un  ladro,  oh,  allora,  prometteva  di  mutar  vita,  di 
non  dire  mai  più  —  mai  più  —  la  più  piccola  bestem- 
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mia,  di  andare  in  chiesa  tutti  i  giorni,  di  andare  a  messa 
tutte  le  domeniche,  tutte  le  feste,  e  di  dirlo  anche,  di 
farsi  vedere,  senza  stupidi  riguardi,  da  tutti  i  suoi  com- 
pagni !... 

La  cosa  fini  con  una  gran  lavata  di  capo  del  diret- 
.  e  dei  parenti,  sul  brutto  vizio  di  fumare,  e  non  se 
ne  parlò  più.  Ma  da  quel  giorno  Pierino  pregava,  pre- 
dava tutte  le  sere,  tutte  le  mattine;  pregava  per  otte- 
nere il  miracolo  che    le    zie    gli    mandassero  un  po'  di 
soldi  e  per  ottenere  la  grazia  di  passar  bene  gli  esami. 
E  ancora   dopo   molti  anni  da  quel  giorno  della  gra- 
zia  ricevuta  per  il    Libro  segreto,  quando   Pietro  La- 
mandò  i  suoi    tre    primi   sonetti    e   il   suo    primo 
articolo   di    critica   intitolato  Berchet  e   Mameli  u  Al- 
l'Uhi  il  ter  Matteo  Cantasivena,  direttore  del  Rin- 
\fiore  e  dell'Emporio  Letterario,,,  prima  di  portare  il 
manoscritto  alla  posta,  se  lo  portò  in  chiesa,   nascosto 
•  il  gilet.  In  quel  momento  e  con  tutto  il  male  che 
dei  Gesuiti  e  del  Papa  nel  suo  primo  arti- 
Laner  non    poteva    certo    umiliarsi  a  ère- 
grazie  ,,  e  nei  "  miracoli.,  di  Domineddio; 
e    ne    aveva    paura,  in  quella  stranissima 
'illazione,  che  quando  non  andava  in  chiesa  non  <rli 
!>>  di  bene. 

stata   una     : 

olo,   se    quei  sonetti,   non   avessero   fatto 

a  impressione  al    cavalier   Cantasirena.    Gkiai    por 

>n  fossero  stati  accettati  e  pubblicali  urli'  Hsm- 

'    La   sua  più  grande,  la  sua  più  bella 

bbe  andata  svanita!  Era  da  quei  tre  sonetti 

quell'articolo  ohe   poteva   dipendere  tutto  il  suo 

enire,  tutta  la  sua  felicità  e  forse  unta  la  sua  gloria! 

Pietro  Laner  aveva    Unito   con    onoro   anche  L' Isti— 

cent'anni,  ma  ancora  non 
incerto,  non   sapeva 
►e  potuto  essere  per  lui  Ja  un 
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nuava  a  ripetere  ogni  momento  che  avrebbe  fatto  vo- 
lentieri il  professore  ;  che  avrebbe  fatto  volentieri  Y  im- 
piegato con  un  buon  posto,  che  avrebbe  fatto  volentieri 
anche  il  ragioniere,  ma  intanto  continuava  volentieri  a 
far  niente  ! 

E  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina,  che  non 
avevano  nessuna  fretta  di  vederlo  partire  da  Crodarossa, 
di  vederlo  toccare  il  suo  libretto  della  Cassa  di  Rispar- 
mio, si  ostinavano  ogni  giorno  più  nel  loro  mutismo, 
per  non  essere  obbligate  a  far  domande,  a  spingere  il 
nipote  a  prendere  una  risoluzione,  come  avrebbero  do- 
vuto fare,  ma  come  non  avevano  voglia  di  fare. 

Soltanto  don  Giuseppe  predicava  in  italiano  e  in  la- 
tino che  quello  stato  di  ozio,  di  dissipazione,  non  doveva 
durare  sine  fine  dicentes.  Ma  don  Giuseppe  e  Pietro  La- 
ner  erano  venuti  poi  a  rottura  a  proposito  della  "  tri- 
plice alleanza  „  e  del  "  potere  temporale  „.  Don  Giu- 
seppe aveva  alzata  la  voce,  e  gli  aveva  imposto  di  ta- 
cere, mentre  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina, 
sbalordite,  sbigottite,  correvano  intorno  affannate  a  chiu- 
dere tutte  le  porte,  tutte  le  finestre,  perchè  l'ortolano, 
perchè  la  gente  di  fuori,  non  avesse  a  sentire  e  a  ri- 
manerne scandalizzata. 

La  brutta  scena  era  rimasta  impressa  nell'animo  di 
Pierino  :  lo  rodeva  il  dispetto,  la  stizza  di  essersi  la- 
sciato intimidire  e  di  non  aver  avuto  il  coraggio  di  ri- 
spondere per  le  rime  quando  don  Giuseppe  aveva  al- 
zata la  voce. 

—  L'ora  è  sonata  !  Bisogna  passare  il  Rubicone  !  Non 
voglio  ammuffire  fra  le  sottane  !  Viva  l' Italia  !  Viva  la 
libertà  !  Abbasso  i  preti  !  —  e  per  mostrare  anche  a  don 
Giuseppe  che  ornai  voleva  impipparsene  di  tutti  quanti, 
gli  passava  vicino  col  suo  bravo  cappello  col  garofano 
rosso  e  il  mucchietto  d'edelweiss  infilato  di  dietro,  sulle 
ventitré,  e  si  faceva  sentire  a  fischiettare  VOI  Caroli, 
e  il  Morettina  tu  mi  lasci. 


VII. 


Fu  appunto  in  quei  giorni,  quando  Pierino   era  più 
che  mai  infervorato  nel  desiderio  della  ribellione,  che 
gli  capitò  a  Crodarossa  uno  dei  primi  numeri  dell' Em- 
porio   Letterario  :  dono   settimanale    agli    abbonati  del 
L'innovatore,  speditogli  da  Milano  da  un  suo  amico,  già 
suo  '-ohi panno  di  scuola,  che  faceva   il    commesso  dai 
Bocconi  per  passatempo,  e  di  professione  il  poeta  e  scrit- 
ti commedie  por  il  u  Teatro  Milanese  „. 
L'Emporio  Letterario    aveva   pubblicato   appunto  in 
numero  una   sua    poesia:  "Il  nostro  fìumicel....  „ 
.':   (intuii,  d.'llo  Stecchetti. 
Fu  una  rivela/ione  per  Pietro    Laner.    Ecco    la    sua 
camera:  fare  il  poeta,  il  letterato,  il  giornalista! 
In  due  o  tre  anni  poteva  essere'  "  arrivato  ,,,  avere  il 
ritratto    pubblicato  nell'Emporio  Letterario  e  farlo 
capitare  a  Crodarossa.  —  Poeta!...  Giornalista!  — Propu- 
re    L'italianità   di    Ticino  e  di    Trieste,  e  a  Roma 
rdano  Bruno,   per  fare  crepar  di  rabbia  don  Giu- 
li   vivere    a    Milano,    la    prima    città   d' I- 
.    dove    tutti    i    letterati    fanno    furori   e    tutti    i 
ii  quattrini!    E    poi  ayere  la  propria  indipen- 
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(lonza.  Oggi  lavorare  dieci  ore  e  domani  andar  a  spasso 
tutto  il  giorno.  Eia  libertà:'  Poter  gridare  Viva  l'Ita- 
liaal  a  squarciagola,  magari  in  piazza  del  Duomo!...  E 
poi,  finalmente,  andare  al  veglione. 

Si  mise  subito  all'opera.  Pensò,  ripensò  ;  cambiò  più 
volte  il  posto  dove  mettere  il  tavolino:  —  sotto  alla  fine- 
stra, il  troppo  sole  gli  confondeva  le  idee;  dove  c'era 
troppo  scuro,  non  gli  volevano  venire.  Finalmente, 
cambiando  ogni  giorno  la  qualità  delle  penne  e  il  colore 
della  carta,  scrivendo  poco,  cancellando  molto,  condusse 
a  termine  tre  sonetti  —  L'invito  —  L'incanto  —  L'in- 
ganno —  e  l'articolo  critico  sulle  poesie  del  Berchet  e 
del  Mameli,  e  spedì  il  tutto  sotto  fascia  raccomandato, 
unitamente  a  una  lettera  autobiografica  di  otto  pagine 
nella  quale  si  presentava,  si  raccomandava,  si  sfogava 
col  Direttore  dell'Emporio  Letterario. 

Matteo  Cantasirena  aveva  scritto  nell'articolo  pro- 
gramma che  l'Emporio  era  fatto  sopratutto  pei  giovani 
e  doveva  essere  scritto  dai  giovani. 

E  Pietro  Laner  gli  dichiarava  nella  sua  lettera: 

Primo  :  "  ohe  era  giovane. 

Secondo  :  u  che  era  Trentino. 

Terzo  :  u  che  domandava  il  suo  giudizio  su  quei  tre 
sonetti  e  su  quell'articolo,  che  aveva  buttati  giù,  per 
un  esperimento,  in  poche  ore. 

Quarto  :  "  che  il  suo  sogno  era  di  venire  a  Milano  e 
che  sarebbe  orgoglioso  e  fiero  se  potesse  entrare  come 
collaboratore  in  uno  dei  suoi  giornali. 

Quinto  u  che  pur  'di  veder  pubblicati  i  tre  sonetti  e 
l'articolo,  li  mandava  gratis  ;  e  che  se  prima  di  accet- 
tarlo come  collaboratore  fisso,  il  signor  Direttore  vo- 
leva sottoporlo  a  un  periodo  di  prova,  era  disposto 
anche  a  venire  a  Milano  a  proprie  spese.  Sapeva  be- 
nissimo che  tutte  le  carriere  costano,  nei  primordi, 
fatiche  e  quattrini.  Ma  per  la  fatica  era  giovane,  e 
si  sentiva  forte;  per  il  resto  aveva  un  capitale  suo  di 


—  79  — 

ventimila   lire;    e   poteva    anche  sacrificarne  cinque  o 
seicento,  pur  di  far  carriera  nel  giornalismo.  „ 

E  qui  cominciava  a  raccontare,  in  lungo  ed  in  largo, 
rutta  la  storia  della  sua  famiglia,  della  sua  gioventù 
sacrificata,  delle  sue  aspirazioni,  del  suo  amore  per 
T  Italia,  del  suo  odio  per  il  papato,  del  bene  che  gli 
volevano  le  zie,  e  dei   dispiaceri    avuti    con    don    Giu- 

risposta  si  fece  attendere  ;  arrivò  quando  il  Laner 
L'aspettava  già  più  e  in  un  momento  in  cui  il  gio- 
ito non  ci  pensava  nemmeno.  Ma  appena  la  vide, 
la  indovinò,  ancora   fra    lo    mani    del    postino,  tutto  il 
te  gli  salì  al    cervello    con    un    gorgoglìo   tumul- 
tuante.  ( 

—  Non    c'era    dubbio.   Veniva    da   Milano.    E   c'era 
paio    in    un    angolo   della   busta:   Emporio  Lette- 


li bigliet  ti  no  era  brevissimo,  ma  ogni  periodo  fu  come 
una  scossa  elettrica  per  il  buon  Laner. 

k-  (  faro  Pietro: 

i  -rio vani,  perchè  non  ho  più  fede    altro   che 
ani. 
^ l'affarismo   che    monta,   al    realismo    che  dilaga, 
iluardo  i  giovani  che  hanno  il  disinteresse  del- 
l'i  culto  dell'  ideale. 
••  Voi  avete  ingegno  e  avete  cuore:  i  vostri   versi  e 
il  vostro  articolo  ne  sono  il  documento.  Bravissimo! 
mde  progetto  e  una  grande  proposta. 
-  \  Lbito  a  Milano.  Scrivere  non  ò  prudente  e 

ile.  È  la  parola,  fecondatrice  del  pensiero,  nel 
delle  grandi  idee. 

nino    le    nostre  Alpi  ?  —  L'eco  italico  ri- 
indice  alla  nordica  bestemmia,  col  verso   ma- 
imo  e  magnifico  del  mio  povero  Prati?  —  Saluta- 
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temele.  E  al  Caffaro  e  a  Bezzecca,  alle  Sante  Termo- 
pili della  terza  Roma,  l'evviva,  l'excelsior  del  vecchio 
colonnello  garibaldino  ! 

Vostro  per  la  vita 
Matteo  Cantasirena. 

"  P.S.  Portatemi  dei  sigari  di  Virginia.  —  Sceltissimi.  — 
Intendiamoci  :  per  commissione.  „ 

Pietro  Laner,  tre  giorni  dopo  ricevuta  la  lettera  di 
Matteo  Cantasirena,  pigliava  di  botto  una  di  quelle  ri- 
soluzioni così  coraggiose,  così  ardite,  alle  quali  non  ar- 
rivano, certe  volte,  altro  che  i  timidi.  Disse  in  casa  che 
andava  a  Roveredo  e  scappò  a  Milano.  E  da  Roveredo 
scrisse  alle  zie  che  w  ormai  il  dado  era  tratto  :  che  aveva 
passato  il  Rubicone.  Era  un  pezzo  che  ci  pensava,  che 
aveva  deciso,  ma  non  aveva  mai  voluto  parlarne  per 
non  amareggiarle  ;  e  non  aveva  voluto  vederle,  conso- 
larle prima  di  partire  per  norì  perdere  quella  forza, 
quella  calma  d'animo,  della  quale  aveva  tanto  bisogno. 
Del  resto,  non  era  che  la  prova  di  un  paio  di  mesi. 
Dopo,  sarebbe  tornato  in  ogni  modo  a  Crodarossa.  0 
per  fermarsi  per  sempre,  per  seppellirsi  lontano  dal 
mondo  se  la  prova  gli  andava  fallita  ;  o  per  rivederle, 
per  salutarle,  se  gli  era  andata  bene,  e  ricevere  allora 
quella  benedizione  che  adesso  pregava,  supplicava,  gli 
volessero  mandare  anche  da  lontano,  col  loro  perdono.  „ 

L/a  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina  capitarono 
dinanzi  a  don  Giuseppe  esterrefatte  ;  senza  nemmeno 
aver  la  forza  di  piangere.  Piansero  dopo,  un  po'  tutti  i 
giorni  ;  quando  don  Giuseppe  le  ebbe  un  po'  confortate 
e  rassicurate.  —  Tutto  per  il  meglio  :  Ricordiamoci  sem- 
pre di  questa  massima  salutare:  tutto  per  il  meglio! 
—  Poi  il  prete  continuava,  più  lentamente,  più  a  bassa 
voce,  con  mistero,  quasi  avesse  paura  che  l'aria  portasse 
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in  giro  le  sue  parole  :  —  Quando  Pierino  avrà  imparato 
a  proprie  spese  a  mettere  giudizio,  ritornerà  a  Croda- 
rossa  più  quieto ,  più  umile ,  e  sarà  meno  pericoloso 
per  sé  e  per  gli  altri.  Con  certi  discorsi,  con  certe 
imprudenze,  non  si  scherza!  Poteva  farci  capitare  ad- 
dosso dei  guai  seri.  Tutto  per  il  meglio,  e  ringraziare 
Quel  di  lassù  ! 

Matteo  Cantasirena,  in  quei  giorni,  era  tutto  occu- 
pato e  tutto  infervorato  nella  gran  lotta  per  le  elezioni 
amministrative  e  non  si  ricordava  più  di  niente  :  né  di 
Pietro  Laner,  né  delle  lettere,  né  del  u  grande  progetto  „ 
che  aveva  da  comunicargli. 

Quando  Pietro  Laner  gli  capitò  dinanzi  col  viso  spa- 
ruto, annerito  dal  carbone  della  terza  classe,  col  lungo 
ciuffo  della  parruccaccia  arruffata,  lo  prese  lì  per  li,  in- 
vece del  giovane  trentino,  per  uno  dei  soliti  "  tirolesi  „. 

—  Passate  dal  Bizzarelli  !  —  grugnì  dispettosamente, 
continuando  a  scrivere  più  in  fretta. 

—  Sono  Pietro  Laner  !  —  balbettò  l'altro  porgendo, 
per  farsi  conoscere  e  per  raccomandarsi,  il  grosso  pacco 
dei  Virginia,  che  gli  era  costato  al  passaggio  del  con- 
lino, mille  ansie  e  mille  pene. 

—  Ho  detto  di  passare  dal  Bizzarelli  !  —  gridò   an- 
più  inferocito  Cantasirena,  alzando  la  grossa  testa, 

dal  barbone  imponente.  —  Non  ho  tempo  da  perdere. 
[Io  le  elezioni  da  fare.  Prima   gl'interessi  di  Milano  e 
dopo  i  miei  privati.  Ho  sempre  fatto  così  ! 
.VI  povero  ragazzo  tremavano  le  gambe. 

—  Mi  ha  scritto  lei  di  venire  subito  a  Milano.  Sono 
Pietro  Laner,  di  Crodarossa....  e  questi  sono  i  sigari  di 
Virginia,  proprio  scelti  uno  a  uno. 

sigari  furono  un  lampo  per  Matteo  Cantasirena:  il 
lampo  che  riseli iarò  le  ventimila  lire.  Si  allungò,  si 
sdraiò  sulla  poltrona,  e  sorridendo,  accarezzandosi  la 
barba,  arricciolandone  la  punta  colla  mano  bianca,  un 

Rovetta.  La  Baraonda.  6 
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po' tremula,  continuò  a  guardare  il  giovanotto,  fissando 
gli  occhietti  piccoli,  scrutatori. 

—  Pietro  Laner  !  —  replicò,  facendo  risonare  il  nome 
e  l'accento.  —  Il  Bardo  Trentino  !  —  e  continuando  a 
sorridere,  con  un  lampo  di  malizietta  benevola,  cordiale, 
gli  stese,  gli  offrì  la  mano,  ma  senza  troppo  allungare 
il  braccio  che  teneva  appoggiato  sul  seggiolone. 

—  Ho  letto  i  vostri  articoli  e  i  vostri  versi. 

—  E  così  ?  Le  sono  piaciuti  ?...  Mi  dica  proprio 
la  verità!  Senza  far  complimenti!  —  esclamò  il  Laner 
che  voleva  mostrarsi  indifferente,  ma  che  aveva  le  labbra 
pallide  per  la  commozione. 

L'altro  non  rispose  ;  diventò  serio,  grave,  abbassando 
le  palpebre,  soffiando,  stirandosi  sulla  poltrona.  Poi  ria- 
prì gii  occhi  e  tornò  a  guardare  il  giovanotto  con  un 
cenno  incoraggiante. 

Pietro  Laner  arrossì  di  gioia  :  quell'altro  aveva  vo- 
luto scherzare  :  gli  articoli  e  i  sonetti  gli  erano  pia- 
ciuti davvero. 

—  Dirò  a  voi,  —  ripigliò  poi  Cantasirena  con  un 
lungo  sospiro  che  si  riferiva  ai  dolci  ricordi,  alle  care 
amicizie  del  tempo  andato,  —  dirò  a  voi  quello  che  di- 
cevo sempre  al  povero  Praga,  al  Camerana,  al  Bette- 
Ioni,  al  Boito,  quando  venivano  a  pranzo  a  casa  mia, 
con  quel  testardo  del  Rovani,  e  mi  obbligavano  per 
forza,  mi  chiudevano  in  camera  per  farmi  sentire  i  loro 
versi.  Voi  non  eravate  ancora  nato,  caro  Laner!...  Bei 
tempi!...  —  Ricordatevi,  predicavo  loro,  a  tutti  quei 
matti,  che  la  poesia  è  la  musica,  —  musica  italiana,  s' in- 
tende !  —  del  pensiero  :  verso  e  pensiero ,  pensiero  e 
rima,  tutto  deve  essere  armonioso,  tutto  deve  esser  lim- 
pido, come  le  u  chiare,  fresche  e  dolci  acque  „  di  mes- 
ser  Francesco  !  —  E  predicherò  a  voi,  nel  momento 
presente:  Se  volete  aver  salute,  guardatevi  dal  "  sim- 
bolismo „. 

—  Io?  —  esclamò   Pietro   Laner,    sprezzante,    sde- 
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gnoso,  —  non  so  nemmeno  ohe  cosa  sia!  —  E  fiero, 
reso  ardimentoso  da  questo  fatto  per  il  quale  si  sentiva 
più  innanzi  nella  stima  e  più  legato  al  Direttore,  gli 
tornò  a  presentare  il  pacco  di  sigari,  cominciando  a 
narrare  la  lunga  iliade  di  patimenti  e  di  timori,  sofferta 
per  quel  pacco,  alla  stazione  di  Ala, 

Ma  intanto  che  il  giovanotto  continuava  a  raccontare 
le  sue  storie,  il  Direttore,  distratto,  pensava  ad  altre 
cose.  Gli  fece  mettere  i  sigari  sul  caminetto,  senza  nem- 
meno ringraziarlo  ;  poi  raccogliendo  sulla  scrivania  i 
fogli  dell'articolo  che  aveva  scritto,  chiamò  forte  :  Tad- 
deum  ! 

Si  udì  il  rumore  sordo  della  gamba  di  legno  sull'im- 
piantito ;  il  tintinnare  delle  medaglie  che  penzolavano 
sul  petto  di  Taddeo,  insieme  alla  pipa,  e  subito  il  vec- 
chio soldato  si  presentò  suir  uscio  diritto,  in  posizione, 
salutando  colla  mano  al  berretto  da  Garibaldino. 

—  Comandi,  Colonnello  ?... 

Le  medaglie,  la  gamba  di  legno,  il  berretto,  il  colon- 
nello fecero  un  effetto  magico,  di  maraviglia,  di  rispetto, 
di  commozione  sull'animo  del  giovane  trentino,  ancora 
oppresso  dalla  soggezione    di    don    Giuseppe    e   ancora 
-  dalle  ansie  del  confine,  per  via  dei  sigari  di  con- 
trabbando. Gli  parve  a  un  tratto   di   sentir  echeggiare 
idiota  ammuffito  le  note  calde  e  libere,  proibite 
ossa,  dell'inno  di  Garibaldi:  "I  martiri  nostri 
itti  risorti  !  .,  e  improvvisamente,  con  un  trasporto 
Li  amore   e   di   entusiasmo,  gridò   forte:  Viva 
T  Italia,  per  Dio  ! 

—  Evviva!  — ■  rispose  il  solo  Taddeo,  che  tornò  poi 
■  mandare,  sempre  in  posizione: 

—  Comandi,  Colonnello? 

1 1  asirena  gli  consegnò  l'articolo  da  portare 
,  poi  quando  Taddeo  fu  sull'  uscio  lo  fermò 
.,  e  rivolgendosi  al  Laner  gli  domandò  se 
già  fatto  colazione. 
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—  No.... 

—  Allora  la  farete  con  me.  Va  bene  ? 

—  Grazie,  —  rispose  Pietro  arrossendo  dal  piacere. 

—  Tornate  a  prendermi  qui  all'ufficio;  a  mezzogiorno. 
Oggi  poi  pranzerete  a  casa  mia.  Voglio  presentarvi  alle 
mie  figliuole,  che  hanno  letto  i  vostri  versi. 

—  Grazie....  —  disse  ancora  Pierino,  arrossendo  que- 
sta volta  per  il  piacere,  per  i  versi,  e  per  le  figliuole 
che  li  avevano  letti. 

—  Dove  siete  alloggiato? 

—  In  nessun  posto,  ancora.  Appena  arrivato,  sono  ve- 
nuto qui  direttamente. 

—  Per  oggi   potete  scendere  al  Roma  o  all'Europa. 
E  dato  ordine  a  Taddeo,  sempre  fermo  sull'uscio,  di 

.prendere  un  bruin  e  di  condurre  il  signor  Laner  al- 
Y  hotel,  si  rizzò  di  colpo,  si  buttò  addosso  allo  scrittoio  e 
ricominciò  a  scrivere  in  fretta,  in  furia,  facendo  scric- 
chiolar forte  la  penna. 

Pietro  Laner  voleva  ringraziarlo,  voleva  stringergli 
la  mano,  salutarlo,  ma  l'altro,  intento  a  scrivere,  non 
lo  guardò  nemmeno. 

—  Il  signor  Direttore  è  stato  il  suo  colonnello?  —  do- 
mandò il  Laner  ancora  tutto  pieno  di  ammirazione,  a 
Taddeo,  appena  furono  sulle  scale. 

—  Nossignore,  —  rispose  l'altro.  —  Il  mio  colonnello 
era  il  signor  Chiassi,  che  è  morto  a  Bezzecca. 

—  E  anche  lei  è  stato  ferito  a  Bezzecca  ? 

—  Sissignore. 

—  Allora  gli  avranno  data  la  pensione  ? 

m —  Quella  della  medaglia  :  novanta  lire  all'anno. 

—  Ma....  —  Pietro  esitava,  —  per....  la  gamba? 

—  Niente.  Me  l'hanno  tagliata  due  anni  dopo:  quando 
mi  si  è  riaperta  la  ferita.  Ho  mandato  le  carte  al  Mi- 
nistero, ma  non  sono  mai  arrivate  ! 

Pietro  Laner  si  senti  raffreddare  tutti  gli  entusiasmi. 
Era  in  Italia  o  era  ancora....  eli  là?  —  Ma  poi,  il  ricordo 
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dell'  invito  a  colazione  e  a  pranzo,  avuto  dal  Direttore 
dell'Emporio  Letterario,  e  il  pensiero  delle  figliuole,  che 
avevano  letti  i  suoi  versi,  tornarono  subito  a  farlo  di- 
ventare di  buon  umore. 

Il  Direttore  lo  condusse  a  colazione  al  Cova,  nel  gran 
salone.  Matteo  Cantasirena  si  avanzava  pettoruto,  mae- 
stoso, battendosi  dei  colpettini  leggeri  sulla  schiena,  col 
bastone  dal  pomo  d'argento.  E  Pierino  dietro,  si  sforzava. 
per  stargli  alle  falde  del  soprabitone,  per  far  vedere  ch'era 
impagnia  del  Direttore.  Confuso,  intimidito  da  quel 
.  da  quell'andirivieni,  da  quel  mormorio  comi» 

eosì  nuovo  e  imponente  per  il  contadinotto  di 

non    sapeva    più    camminare,  non  sa] 

più  muoversi,  urtava  nella  gente,  nei  camerieri.  E  quando 

■  r  'Direttore  sedersi  a  un  tavolino,  dove  tutti 

ir  fargli  posto,  complimentandolo  e  fe- 

lolo,   Pierino   rimase  m  piedi,  a  bocca   aperta, 

udo  fra  le  inani  il  cappello  a  cencio  alla  tiro! 

io  e  facendo  saluti  a  tutti  quei  signori,  che  non 
lardavano  nemnn 
—  Fatevi  portare  una  sedia  e  sedetevi,  —  gli  disse  poi 
piando  sembrò  ricordarsi  del  suo  invitalo 
irlo.  —  Il  signor  Pietro  Lanci*;  un  gi •■•■ 
(ore  di  gran   talento. 

ireseni  izione,   anche    il  gran   baiente, 
.  Lì,  tutta  quella    gente,    era  di  gran 
il  ina  di   ;  ij  il  nuovo  venuto 

-  nell'oblìo. 

'lolle  elezioni.  Si  urabbiaYaii 
■  .  gridavano  gli   uni  contro  gli  al- 
ti    Ionf.  S    ''ante 

aa  si  ohetavano, 

•n  piacere,  sorn- 
nrena    parlava    poco    a    colazione, 

molto;    ma    quel     pOOO    eia     , 

azioni  particolari,  comunicate  som- 
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mossamente,  confidenzialmente.  Erano  risposte  pronte, 
salate  ;  arguzie  felici,  dette  sempre  in  tono  grave,  colla 
faccia  seria  e  che  sollevavano  un  coro  di  risate  e  'li 
approvazioni.  Oppure,  finalmente,  era  un'aspra  invettiva 
lanciata  contro  la  Costituzionale  e  gli  inamovibili  che 
rovinavano  il  partito  e  il  paese.  Fra  la  comitiva,  che 
rimaneva  impressionata,  c'era  allora  un  momento  di  si- 
lenzio profondo.  Matteo  Oantasirena  sospirava  :  come  un 
oracolo  socchiudeva  gli  occhi  e  poi  tornava  a  mangiare. 

Pietro  Laner,  un  po'  impacciato  col  suo  "  osso  buco 
alla  gramolata  „  ohe  rivoltava  sul  piatto  senza  lasciarsi 
tagliare ,  schizzando  la  salsa  sulla  tovaglia ,  rideva 
anche  lui,  quando  ridevano  gli  altri.  Ma  il  suo  riso 
era  una  smorfia  stentata,  che  invece  di  metterlo  di 
buon  umore  gli  faceva  sentire  più  grande  e  più  pro- 
fondò il  suo  isolamento,  il  suo  avvilimento  ;  e  lì,  in 
quel  bel  caffè,  in  mezzo  alla  folla,  senti  di  esser  solo, 
sentì  di  non  esser  u  più  niente  „  e  dinanzi  a  queir  "  osso 
buco  alla  gramolata  „  che  non  voleva  lasciarsi  tagliare, 
lo  assalì  profonda,  amara,  la  nostalgia  delle  sue  mon- 
tagne. 

Pure,  avrebbe  voluto  vincersi,  avrebbe  voluto  par- 
lare, dir  qualche  cosa.  E  stava  attento,  ansioso,  se  gli 
veniva  il  destro  di  poter  entrare  in  qualche  discorso. 
La  colazione  era  alla  fine,  1'  u  osso  buco  „  era  sparito, 
quando  Pierino  vide  il  Direttore  cercare  attentamente 
un  buon  sigaro  nella  scatoletta  del  cameriere.  Allora 
forzò  la  voce,  che  gli  era  diventata  fioca  nella  strozza, 
e  ricordò  i  Virginia  sceltissimi,  che  gli  aveva  portati 
da  Trento. 

—  Sicuro,  —  esclamò  Oantasirena,  —  il  bravo  Laner 
mi  ha  portato  dei  Virginia  austriaci  che  devono  essere 
eccellenti. 

Gli  amici  del  Direttore  si  voltarono  per  guardare  il 
bravo  Laner  dei   Virginia,  che  diventava  interessante. 

Oh,  finalmente  !  —  pensò  Pierino,  e  col  suo  frasario 
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mezzo  veneto,  cominciò  a  raccontare  tutte  le  angosce 
del  dover  nascondere  il  pacco  alla  dogana. 

—  Ma  dovevate  pagare  il  dazio,  —  esclamò  seccato 
il  Direttore,  che  sdraiato,  sonnecchiando,  guardava  il 
fumo  dell' Avana,  che  bruciava  lentamente  alla  candela. 
—  Dovevate  pagare  il  dazio  ;  era  più  semplice  ! 

Gli  altri  tutti  del  tavolino,  tornarono  a  voltar  le 
spalle  al  Laner. 

—  Già....  sicuramente....  —  rispose  Pietro,  e  non  aprì 
più  bocca.  Quella  colazione  era  durata  due  ore,  ed  era 
stata  un  supplizio  di  due  ore.  Ma  per  fortuna,  appena 
fuori  del  caffè,  Cantasirena,  che  se  n'era  andato  col  suo 
trentino  prima  di  tutti,  per  via  del  giornale,  fu  subito 
un'altra  cosa.  Diventò  più  affabile,  più  espansivo.  Prese 
a  braccetto  l'egregio  Laner,  e  fermandosi  ogni  tratto 
per  dar  maggior  peso  al  discorso,  cominciò  a  fargli  delle 
confidenze,  a  dirgli  cose  che  non  aveva  mai  voluto  dire 
a  nessuno  al  mondo. 

—  Capite,  giovane  amico,  queste  elezioni  le  ho  tutte 
io  sulle  spalle  ;  e  quando  saremo  in  novembre,  o  in 
gennaio,  ed  avremo  poi  le  elezioni  politiche....  Non  ne 
parliamo  !  Il  Governo  è  inabile  ;  la  Costituzionale  è  un 
museo  di  antichità  mal  conservate  ;  il  paese  comincia 
ad  aprire  gli  occhi....  e  io  comincio  a  sentirmi  stanco. 
L'  ho  detto  anche  l'altro  giorno,  a  Monza. 

Pierino  si  sentiva  consolare  da  quel  braccio  che  strin- 
il  suo,  da  (inolia    voce    affascinante,  da  quell'in- 
timità   affettuosa,    amichevole:    —   Ah!...    tornava    a 
non  esser  più  solo,  tornava  ad  essere   ancora   qualche 
cosa  ! 

\   un  tratto  Matteo  Cantasirena,  che  dopo  aver  par- 
lato di  Monza  era  rimasto    come   preoccupato   e  com- 
dalla  solenne  gravità  del  colloquio  avuto,  si  fermò 
su  due,  piedi  e  fissando  il  Laner  proprio  in  faccia,  tanto 
da  farlo  arrossire,  gli  disse  a  bruciapelo:  —  Volete  dun- 
che  lavoriamo  insieme? 


_  SS  — 

—  Magari  !  —  Pietro  cercò  uua  parola  più  bella, 
più  forte,  più  viva,  ma  non  ne  trovò  altre  eo1 

re  :  —  Magari  !...  Magari  !... 

—  Allora  prendete  voi  la  direzione  dell'emporio  Let- 
terario. E  poi,  chissà....  mi  siete  simpatico  :  un  giorno 
sarò  forse  disposto  a  cedervi  anche  la  proprietà  del  gior- 
nale. Como  stanno  le  zie?  Vi  siete  lasciati  in  pace? 

A  questa  domanda  inaspettata  tutta  l'animazione  e 
la  gioia  di  Pierino  svanirono  d'  un  tratto  ;  e  a  voce 
più  sommessa,  con  qualche  reticenza,  raccontò  al  Di- 
rettore in  che  modo  era  partito  da  Crodarossa  e  come 
aveva  lasciato  le  zie. 

—  Ho  detto  che  andavo  a  Trento  e  da  Trento  ho 
scritto  che  venivo  a  Milano.  Riceveranno  soltanto  stag- 
gerà lamia  lettera.  Ma  ad  ogni  modo,  adesso  sono  qui 
e  non  mi  muovo,  per  tutto  Toro  del  mondo. 

Matteo  Cantasirena  dopo  averlo  ascoltato  crollando 
il  capo,  gli  parlò  da  padre. 

—  Scrivete  subito  subito,  anche  da  Milano,  a  quelle 
brave  signore.  E  ricordatevi  :  sopratutto  bisogna  es- 
sere sempre  in  pace  e  d'accordo  colle  zie  !  Oh  i  vecchi 

—  sospirò  —  sono  la  benedizione  dei  giovani  !  E  se- 
guitò a  parlare  degli  ideali,  della  poesia,  della  fami- 
glia, degli  affetti  domestici,  i  soli  veri,  i  soli  legittimi 
e  duraturi....  Pierino  intanto  abbassava  il  capo,  perchè 
il  Direttore  non  gli  vedesse  gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

Ma  allora,  per  scuotere  la  malinconia,  Cantasirena 
cambiò  tono  di  voce,  e  tornò  a  parlar  d'affari. 

U  Emporio  Letterario  aveva  avuto  un'espansione  in- 
credibile, inaspettata.  Gli  aveva  presa  la  mano,  assor- 
biva troppo  della  sua  attività  ;  e  d'altra  parte,  c'era  il 
giornale  politico  :  la  responsabilità  sua  verso  il  partito 

—  e  indirettamente  verso  il  Governo  —  che  esigeva  e 
voleva  tutte  le  sue  cure. 

—  Io  sono  solo  al  Rinnovatore:  devo  rivedere  tutto 
io  ;  non  posso  fidarmi  di  nessuno.  Buona  gente,    bravi 
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ragazzi  ;  ma  senza  iniziativa,  senza  colpo  d'occhio  —  e 
aggiunse  ridendo  argutamente,  in  un  modo  che  poteva 
parere  un  complimento  per  l'egregio  Laner  —  e  senza 
grammatica  !...  E  poi  non  ho  tempo  da  perdere  :  ho 
da  pensare  alla  dote  delle  mie  figliuole.  Vedrete  la  pi  ima, 
Eleonora  (e  cantò  quasi  le  sillabe  :  E-le-oo-nò-ra  !).  Ve- 
drete che  splendore  !... 

Giunti  sulla  porta  del  giornale,  il  Direttore  si  fermò 
ancora  a  parlare,  a  parlare;  poi  diede  all'amico  Pietro 
Y  indirizzo  di  casa  sua  avvertendolo  che  si  metteva   in 
tavola  alle  sette  u  preciso  „  e  che    per  quel  giorno  ve- 
pure  senza   l'abito   nero,    perchè  le  sue    figliuole 
erano  state  avvertite,  e  non  si  trattava  che  di  un  pic- 
colo pranzo  di  famiglia  :  come  a  Crodarossa,  ma  senza 
don  Giuseppe  !  —  «Poi,  nel  congedarsi  sulla  porta,  col- 
1'  ultimo  saluto  della  mano,  gli  ripetè  ancora,  colla  ma- 
tta bonaria  del  critico  verso  un  autore    che    gli    è 
simpatico  :  —  E  sopratutto....  guardiamoci   dal    simho- 
<  .' 

E  dopo?...  Dal  suo  arrivo  a  Milano?    Dalla   sua 

visita  al  Direttore?...  Da  quel  pranzettino  cosi  squisito 
e  cosi    intimamente  cordiale?...  Con  Eleonora    che   gli 
tntato  la  Carmen  e  con  Evelina  che  gli  a 
no  ['invito,  Jj  incanto,  Lù inganno  f...   Dopo,    dopo 
era  successo  di  fare  il  capitombolo  ? 

Laner,  riandando  confusamente,   come  in  so- 
nato il  suo  passato,  era  arrivato  al  numero  27  di 
la   casa   della   Schònfeld.  Egli,  certo, 
saputo  rispondere  a  tutte  queste  domande. 
tei  momento  non  vedeva  più  ohe  Nora,  la  sua  Nori  ! 
a  placata  anche  la  fame.  Le  zie  in  collera,  la  faccia 
padrona,  il  Direttore  cip'  a  furia  (li  parole,  di  pa- 
,   fatte  sparire  le  ventimila  Lire  per  far  ri- 
Ile  grandi  illustrazioni  del  Figaro, 
e  innanzi  il  Rinnovatore  fino  alle  elezioni  poli- 
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tiche  del  novembre,  nelle  quali  avrebbe  preso  un  nuovo, 
uno  straordinario  impulso  da  Roma,  tutto  svaniva,  lon- 
tano lontano,  come  i  lampi  d'  un  temporale  che  si  di- 
legua. 

Non  vedeva  più  che  Nora,    la   sua  Nori  ;   Nora  che 
lo  amava  e  che  lo  avrebbe  salvato. 


vni. 


—  La  signora  Schonfeld,  dove  sta  ?  —  domandò  Pie- 
tro Laner  alla  portinaia  del  numero  27. 

—  Scala  grande,  terzo  piano,  V  uscio  a  sinistra. 

Il  giovanotto  sali  lentamente,  cacciando  fuori  il  capo, 
per  guardare  nel  vano  il  giro  ampio  della  ringhiera  e  ri- 
petendo fra  se  :  terzo  piano,  scala  grande,  Y  uscio  a  si- 
nistra. Quando  fu  su,  1'  uscio  lo  trovò  subito.  C'era  nel 
mezzo,  in  alto,  un  biglietto  di  visita:  —  Edita  Schonfeld 
—  e  sul  nome  una  corona  di  contessa.  Pietro  Laner  vide 
subito  anche  il  bottone  lucente  del  campanello,  ma  non 
lo  toccò.  Prima  si  spolverò  le  scarpe  col  fazzoletto,  si 
abbottonò  il  paltò,  si  aggiustò  la  cravatta,  tirò  fuori  i 
guanti,  si  levò  gli  occhiali  per  ripulirli,  poi  tornò  a  ri- 
mirare il  bottone  del  campanello....  ma  invece  di  toc- 
carlo, sospirò. 

—  Se  l'andare  lui  dalla  Schonfeld  a  cercar  di  Nora, 
non  fosse  stato  assolutamente  "  come  si  deve  ?  „  Se  poi 
Nora  si  fosse  arrabbiata?  — E  rimaneva  irresoluto  dinanzi 
all'  uscio,  quando  l' uscio,  a  un  tratto,  si  spalancò  :  era 
la  cameriera,  una  bella  ragazza,  che  aveva  aperto  ad 
un  garzone  di  caffettiere,  il  quale  passò  via  portando 
sulle  spallo  un  gran  cesto  vuoto. 
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—  Corca  della  signora  Schònfeld  ì  —  domandò  la  bella 
ragazza  a  Pietro  Lanor. 

—  Vorrei  sapere....  avrei  da  dire  una  parola,  per 
parte  di  suo  zio,  alla  signorina  Nora.  E  venuta  oggi  ? 
è  qui  la  signorina  Nora? 

—  Sissignore;  cioè  credo:  adesso  andrò  a  vedere. — 
E  la  cameriera  aprì  Y  uscio  del  salotto,  ch'era  in  fac- 
cia a  quello  dell'anticamera,  e  lo  richiuse  in  fretta,  ap- 
pena entrata. 

Fu  un  attimo,  ma  in  quell'attimo  Pietro  aveva  veduto 
come  in  un'apparizione,  la  Schònfeld  e  la  Nora  che  se- 
devano sdraiate,  quasi  abbracciate  sul  canapè.  Aveva 
veduto  il  salotto  pieno  di  fiori,  i  tavolini  pieni  di  dolci, 
di  bottiglie  :  aveva  veduto  due  signori  che  scherzavano 
galantemente,  e  in  quell'attimo  aveva  pur  sentita  an- 
che la  voce  di  quello  dei  due  più  vicino  a  Nora,  e  che 
le  offriva  un  bicchierino  di  rosolio  :  una  vocetta  alta  e 
tremula...:  —  Non  mi  dica  di  no,  signorina  Eleonora  !... 
Non  mi  dica  di  no!...  —  poi  l'uscio  si  era  richiuso: 
tutto  era  sparito. 

Ci  fu  subito  nel  salottino  un  gran  silenzio,  che  durò 
qualche  minuto.  Di  là,  certo,  confabulavano  a  voce 
bassa.  Poi  tornò  la  cameriera,  ma  da  un'altra  parte. 
La  bella  ragazza  non  aveva  più  la  faccia' sorridente: 
era  sossopra,  aveva  il  broncio  ;  dovevano  averla  stra- 
pazzata. 

—  Venga  di  qua,  —  disse  sgarbatamente  al  giova- 
notto facendolo  entrare  in  una  camera  piena  di  vestiti, 
di  sottane  sulle  seggiole,  sul  divano;  e  in  mezzo,  sotto 
il  baldacchino,  un  gran  lettone  di  mogano,  colla  co- 
perta di  lana  azzurra,  damascata. 

—  Viene  subito!  —  e  la  cameriera,  piantò  il  giovanotto 
e  se  ne  andò  sbattendo  le  portine  coi  vetri  a  smeriglio. 

—  Per  Dio  !  —  mormorò  Pietro  Laner ,  sbuffando, 
battendo  i  piedi  furioso.  —  A  noi  due  !  Adesso  a  noi 
due,  signorina  Eleonora  ! 
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Nora  non  si  fece  aspettare:  piombò  in  camera  rossa, 
furente. 

—  Cosa  c'è?  Cosa  vuoi?  Cos'è  successo?  —  domandò 
colla  voce  bassa,  rotta  dalla  collera. 

Pietro  Laner  le  afferrò  un  braccio  e  se  la  tirò  vicino, 
addosso,  per  fissarla  bene  in  faccia. 

—  Chi  sono  quei  due  ?  Chi  sono  quei  due  ?  Chi  sono 
quei  due  ? 

La  gelosia,  la  collera,  la  passione,  il  dolore,  rende- 
vano terribile  quel  povero  diavolo,  solitamente  così  in- 
nocuo, così  timido. 

La  fanciulla,  di  primo  colpo,    ne    rimase  un  po'  im 
pressionata;    ma   poi  riprese  subito  tutta  la  sua  fran- 
chezza, tutta  la  sua  audacia. 

—  Sono  amici  di  Edita  ;  e  non  seccarmi  ;  e  non  ve- 
nire in  casa  degli  altri  a  far  scene,  che  non  voglio  ren- 
dermi ridicola  !  Non  sei  in  montagna  qui,  non  sei  in 
mezzo  ai  bifolchi,  in  mezzo  a'  tuoi  villani  !...  Sei  a  Mi- 
lano, fra  persone  come  si  deve  !  —  Poi,  liberatosi  il  brac- 
cio ch'era  diventato  bianco,  violetto  ai  polsi,  fra  le 
mani  del  Laner,  gli  disse  di  andar  via  subito  :  di  an- 
darla ad  aspettare  ai  Giardini  dinanzi  al  Museo. 

La  collera  dell'amata,  indizio  sicuro  della  sua  inno- 
cenza, quell'appuntamento  ai  Giardini  che  provava  l'a- 
more e  l'arrendevolezza  di  Nora,  calmarono  subito  il 
giovane.  E  col  tono  sommesso  di  chi  vuol  scusarsi,  le 
raccontò  che  c'era  stata  una  gran  lite  fra  lui  e  il  Di- 
rettore e  che  si  erano  guastati  per  sempre. 

—  Ero  venuto  anche  per  questo  ;  per  dirti  che  in 
casa  tua  non  ci  metto  più  i  piedi. 

—  Lo  zìo  è  di  primo    impeto,  —  rispose    la  ragazza 
un'alzata  di  spalle;  —  ma  poi  gli  passa  presto. 

—  Ma  non  passa  a  me,  se  non  mi  paga  !  Se  non  mi 
rende  quello  che  mi  deve!...  Non  è  per  me  che  voglio 

iba  mia,  quanto  per  te!...  E  poi  le  zie  non  ti  cono- 
scono. Non  possono  sapere  che  tu  sei....  tutfaltra  cosa. 
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Como  faccio  a  dir  loro  u  non  ho  più  le  venti  mila  lire  e 
ho  preso  moglie?,,  Preso  moglie?...  E   chi  hai  preso? 

—  La  nipote  di  quella  canaglia  che  mi  ha  truffato  ! 
Gli  occhi  di  Nora  si  fecero  torvi.  In  mezzo  alla  fronte 

rosea  da  bambina,  alla  fronte  tersa  e  lucente,  si  scavò  una 
piccola  ruga  sinistra,  bianca,  sottile  come  una  cicatrice. 
Pietro  capi  subito  :  si  era  lasciato  trasportare  e  l'a- 
veva offesa.  La  ragazza,  lei,  poteva  dire  tutto  il  male 
possibile  dello  zio  Matteo  ;  ma  gli  altri,  Pietro  Laner, 
no.  Questi,  come  per  scusarsi,  raccontò  allora,  ma  più 
pacato,  contenendosi,  anche  la  scena  di  quella  mattina. 

—  Di  volo  :  zaff  !  —  e  le  ultime  dieci  lire  erano  spa- 
rite. Non  aveva  più  niente  ;  non  aveva....  ancora  fatto 
colazione. 

—  Va  bene,  va  bene  ;  —  rispose  Nora  sempre  sec- 
cata, sempre  imbronciata.  —  Aspettami  ai  Giardini,  vi- 
cino al  Museo.  Ornai  bisogna  spiegarsi.  —  E  borbottò 
ancora  nell'andarsene  stizzosamente:  —  Tant' è,  oggi  o 
domani,  bisogna  spiegarsi  ! 

—  Spiegarsi?  —  pensava  Pietro,  girando  attorno  al 
gran  fontanone  asciutto  dinanzi  al  Museo,  e  voltandosi 
ogni  tratto  sperando  di  veder  la  Nora  entrare  dai  can- 
celli che  apparivano  tra  i  rami  degli  abeti,  in  fondo  al 
prato  verdissimo. 

—  Avrà  voluto  dire  :  bisogna  spiegarsi  collo  zio 
Matteo.  —  Ma  Pietro  non  era  tranquillo.  Si  sentiva 
fiacco.  Si  sentiva  addosso  una  irritabilità  dolorosa.  An- 
che quel  sole  pallido,  bigio,  tristo  era  snervante. 

—  Ma  chi  erano  quei  due  ?  Amici  di  Edita  !  Oh,  quella 
Schònfeld  !...  come  l'avrebbe  mandata  al  diavolo  ! 

Tornò  a  voltarsi  :  essa  non  veniva  ancora.  I  lunghi 
rami  degli  abeti  e  delle  magnolie  e  il  prato  verde  for- 
mavano come  un  quadretto  attorno  ai  cancelli  di  ferro; 
ma  il  quadretto  era  vuoto  :  Nora  non  si  vedeva. 

Era  stanco,  sfinito,  eppure  avrebbe  adoperata  la  poca 
forza  che  gli  rimaneva   per   strozzar    qualcuno.   Come 
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erano  uggiosi  quei  giardini  !  Tutto  vi  era  falso,  artifi- 
ciale ;  quella  fontana  senz'acqua,  quei  fiori  troppo  rossi, 
quegli  alberi  e  quei  prati  troppo  verdi  ;  persino  quei 
bambini  infagottati,  che  parevano  pupattole  !  —  Si  voltò 
ancora.... 

Ah,  finalmente!... 
In  mezzo  al  quadretto  dai  rami  frondosi,  in  fondo  al 
»  verdissimo,  c'era  la  bella  figuretta  blu,  colla  era- 
t  lilla  e  il  berrettino  di  lontra.  —  Era  lei!  —  Tutto 
idi  no  sembrò  ravvivarsi. 

irò  andò  ad  aspettarla   nel   piccolo   viale    dopo  il 

aa  quando  Nora  lo  raggiunse,    sempre  diritta, 

asso   ritmico  e  sicuro,  Pietro   non    si    ricordò 

di  Levarsi    il   cappello,  sconvenienza  che  dava  tanto  ai 

nervi  a  Xora. 

I  due  giovani  camminarono  1'  uno  a  fianco  dell'altra, 
silenziosamente.  Il  Laner  voleva  mostrarsi  offeso,  e  Nora 

■ne 'doveva  incominciare. 

—  Ohi  erano  quei  due  ?  —  domandò  Pietro  pel  primo, 

e  cupa  e  affondando  il  muso  nel  bavero  alzato 
aitò. 

—  Amici  di  Edita. 

—  Va  bene  ;  ma  chi  sono  ? 

—  Uno,  il  banchiere   Kloss  ;   l'altro....  il  duca  di  Ca- 

subito,  montò  il  sangue  alla    testa.  Il  Ca- 

repito    damerino,  gli   era  indifferente, 

[]  Kloss?...    11   Kloss  era  un  vizioso,   un  dissoluto! 

l'n    vecchiacoio    sudicio,    osceno!    Era    una  vergogna, 

.    soltanto    l'averlo    vicino.  E 

i    geloso,    furibondo,   perchè   il   Kloss,    certa- 

i  aver    messo   gli   occhi  addosso  a  Nora. 

lei,  per  Nora,    che   andava  dalla 

ld! 

II  i  C  non  aveva  avuto  tempo,  in  quell'attimo, 

lotto!...  Meglio  così.   Se   l'avesse 
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visto  con  Nora....  Il  Kloss  vicino  a  Nora!...  Per  Dìo! 
Avrebbe  commesso  uno  sproposito! 

Nora,  impassibile,  camminava  sempre  diritta,  affon- 
dando le  mani  nelle  tasche  della  giacchettina  aperta, 
colla  sua  aria  di  sicurezza  e  di  sfida.  Soltanto,  con 
indifferente  naturalezza,  guardava  di  qua  e  di  là,  per 
vedere  se  la  gente,  quei  pochi  che  passeggiavano  e 
quegli  altri  seduti  sulle  panchine,  notavano,  osserva- 
vano le  smanie  di  quel  pazzo. 

Pietro  si  sforzava  di  parlare  a  bassa  voce  :  ma  tutti 
dovevano  indovinare  quel  furore,  dalla  faccia  stravolta, 
dal  gestire  concitato. 

—  Almeno....  faccia  il  piacere....  si  ricordi....  siamo  in 
mezzo  alla  gente  !  —  E  Nora,  con  la  voce  armoniosa  dal 
timbro  infantile,  non  gli  disse  altro.  Il  giovane  la  guardò, 
colpito  da  tanta  freddezza,  e  le  disse  con  più  calma,  col 
tono  risoluto  di  chi   s' impone  e  ha  diritto  d' imporsi  : 

—  Ti  proibisco,  intendi  bene,  ti  proibisco  d'ora  in 
poi,  di  mettere  i  piedi  in  casa  della  Schònfeld.  E  se  io 
vengo  a  sapere  che  il  Kloss  si  è  trovato  ancora  con 
te  o  che  ti  ha  ancora  parlato,  —  anche  una  volta  sola,  — 
quel  giorno,  ricordatelo  bene,  tu  vai  per  la  tua  strada, 
ed  io  per  la  mia. 

—  Pur  troppo,  —  rispose  la  fanciulla  con  un  sospiro 
ostentato,  —  pur  troppo  !...  E  quello  che  bisogna  fare. 

La  sua  voce  non  ebbe  un  tremito,  il  suo  volto  rimase 
fresco  e  roseo. 

—  Come?  Spiegati!...  "  Quello  che  bisogna  fare?...  „ 
Perchè  subito  ti  arrabbi  con  me  ?...Sei  in  collera?  —  do- 
mandò il  giovanotto  andandole  così  vicino,  per  vederla 
negli  occhi,  da  sfiorarle,  da  toccarle  il  braccio  col  suo 
braccio.  E  pai  soggiunse  con  passione  :  —  Parlo  così 
per  tuo  bene  :  perchè  ti  voglio  bene  e  quel  Kloss  è  ca- 
pace di  tutto! 

Nora  non  rispose  :  continuò  a  camminare,  sempre  di- 
ritta, dimenandosi  elegantemente  colla  bella  persona. 
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—  Nora  !...  Nora  !....  —  esclamò  il  povero  ragazzo,  con 
un'espressione  appassionata,  disperata,  in  cui  c'era  tutta 
l'anima  sua,  tutta  la  vita  sua. 

L'altra   si   fermò  .di    colpo.    Poi    cominciò  a  parlare 

concitata,    agitatissima.    Che   quelli    che   passavano,    o 

ano  seduti  sulle  panchine,  la  guardassero  pure:  non 

le  importava  più  niente.  Le  importava  di  spiegarsi,  di 

dir  tutto,  di  finirla  una  buona  volta  ! 

—  Guarda  come  son  conciata!  —  e  sollevando  un 
po'  la  veste,  mostrò  la  scarpettina  elegante,  aggiustata 
con  una  pezzetta   sul   fianco.  —  Ho  le  scarpe  rotte  :   e 

-té  sono  le  migliori.  Guarda,  —  e  gli  mostrò  gli  oc- 
chielli logori  e  la  fodera  rappezzata  della  giacchetta, 
—  e  non  ne  ho  un'altra.  E  nella  mia  camera  manco  di 
tutto;  e  anch'io  stamattina  non  ho  fatto  colazione:  un 
po'  di  caffè  col  latte.  E  tutti  i  giorni  il  tormento  dei 
debiti  ;  la  paura  di  qualche  scenata.  E  credi  che  io  vo- 
glia adattarmi  a  far  sempre  questa  vita  impossibile,  da 
'...  Ali  no!  Piuttosto  vado  in  America  a  cantar 
affò! 

—  Certo,  —  esclamò   il  Laner,   trionfante.  Non  gli 
a  fatto  impressione  la  tirala  dell'America  :  era  una 

solite  frasi,  lauto  per  dire.  Ma  era  contento  della 
ira  di  Nora,  del  suo  sdegno  che  credeva   tutto  ri- 
nai  contro  lo  zio  Matteo,  e  la  vita  "  da  cani,, 
itteo  le  faceva  condurre. 

—  Certo!  Sai  ragione!  Mille  ragioni  :  bisogna  finirla! 
La  ragazza  capi  subito  lo  sbaglio. 

Come?...  Crederesti  ohe  Io  voglia  finire   da   una 

!•  ricominciarla  dall'altra?...  Piantare  lo  zio  Mat- 

dispiaceri,  sembrare  un'ingrata,    perdio  » 

on   un   altro  a   fare    la    stessa   vita?     Anzi 

perchè  potrebbe  capitare   anche  la  miseria  dèi 

la  curare,  da  mantenere,  per  Ore- 

bUtti    insieine!  No,  caro  mio,  no!  — Io 

i  una  ragazza   onesta    e    preferisco    dirtelo    prima; 

7 


—  08  — 

finche  e' ò  tempo,  per  tutti  e  due.  Io  non  mi  sento  nata 
per  i  sacrifici,  per  gli  eroismi,  per  stentare  la  vita  tutti 
i  giorni;  ma  almeno,  sono  sincera,  e  ho  il  coraggio  di 
dirlo  prima,  francamente.  Ti  sembrerò  cattiva,  senza 
cuore,  leggera,  quello  che  vuoi.  Ma  preferisco  dirlo 
oggi,  finché  tutti  e  due  siamo  liberi  e  possiamo  rima- 
nere buoni  amici,  piuttosto  che  commettere,  dopo,  uno 
sproposito,  fare  un  colpo  di  testa,  piantarci  allora, 
un  bel  giorno,  quando  fossi  tua  moglie,  e  non  ci  potessi 
più  resistere. 

—  Dio!  Dio!  Dio!  Ma  era  vero?  —  Pietro  Laner  la 
guardò. 

Nora,  accesa,  rossa  in  viso,  aveva  le  narici  e  le  lab- 
bra frementi,  il  petto  ansante  e  in  mezzo  alla  fronte  la 
piccola  ruga  sinistra,  bianca  e  sottile  come  una  cica- 
trice. 

—  Dio  !  Dio  !  Dio  !  Ma  era  vero  ?  Era  Nora,  la  Nori 
che  parlava  così  ?  Tutto  era  finito  ?  E  nel  suo  cuore, 
nella  sua  mente,  quella  parola  u  finito  !  finito  !  „  pareva 
ripetersi,  diffondersi  ;  pareva  prorompere,  ripercuotersi 
nel  vuoto:  —  Finito!  Finito!  Tutto  era  finito!...  Dio! 
Dio  !  Dio  !  —  Non  aveva  più  forza,  non  aveva  più  voce. 
Soltanto  quella  parola,  e  Y  idea  tetra,  accasciante,  spa- 
ventosa. —  Finito  !  Tutto  era  finito!...  —  Una  solitudine 
immensa,  desolata.  Più  ancora  del  dolore,  della  dispe- 
razione, era  un  senso  cupo,  profondo  di  sgomento.  Mo- 
rire! Morire!  Oh  la  consolazione  di  poter  morire,  di 
sprofondarsi  lì,  sotto  terra  ;  di  non  vedere,  non  sentire, 
non  soffrire  più  niente! 

Il  povero  ragazzo,  curvo,  colla  faccia  dentro  il  bavero 
alzato  del  paltò,  tremava  tutto  convulsamente  ;  quando 
voleva  parlare  le  parole  rimanevano  rotte  dal  batter 
dei  denti.  La  guardò  ancora,  ancora....  colla  vista  oscu- 
rata dagli  occhiali  pieni  di  lacrime. 

—  Ma  pure  era  lei....  Era  Nora....  Nori,  che  cam- 
minava diritta,   colla   persona   alta,    bella,  che   pareva 
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come  illuminata  dallo  splendore  dei  capelli  biondi. 
Era  Nora,  col  passo  ritmico  e  sicuro,  risonante  nel- 
l'ombra quieta  del  viale,  sotto  i  tigli,  Nora,  Nori  che 
camminava  diritta,  sempre  diritta  per  la  sua  via,  come 
il  destino. 

Pietro  Laner,  così  misero,  così  infelice,  si  sentì  vicino, 
accanto  a  Nora,  ancor  più  oscuro,  più  umile  ;  e  timida- 
mente, ma  con  tutto  il  fervore  di  quella  grande  ango- 
scia, la  pregò,  la  supplicò.  Era  la  sua  divinità  che 
pregava  ;  era  la  sua  Madonna  sfolgorante  ;  e  le  doman- 
dava la  grazia  della  vita. 

—  Ritorna  buona!...  Ritorna  buona!...  Ritorna  la 
Nori,  la  mia  Nori  —  e  aggiunse  per  smuovere  la  sua 
ragione,  dopo  aver  tentato  di  toccarle  il  cuore.  —  La- 
vorerò giorno  e  notte.  E  poi  devo  avere'  le  venti- 
mila lire. 

—  Ci  vuol  altro  che  le  ventimila  lire  !  —  rispose 
Nora  sorridendo  sdegnosa,  con  un'alzata  di  spalle.  — 
Lavorare?...  Tu  poi,  che  non  hai  il  talento  del  mestiere, 
le  risorse  che  può  avere  lo  zio  Matteo.  Ci  vuol  altro  ! 

A  questo  punto  fu  tutta  una  sollevazione,  una  ribel- 
lione nell'animo  di  Pietro.  Egli  sentì  l'offesa  ancora  più 
i  del  dolore. 

—  Ah  no  !  Questo  no  !  Non  ho  il  talento  di  essere 
una  canaglia  come  tuo  zio!  Di  essere  un  truffatore, 
un  ladro,  come  tuo  zio!  E  nemmeno  di  essere  "one- 
sto „  a  modo  tuo.  Di  quella  onestà  che  tu  vanti.  Di 
quella  onestà  clic  è  una  vergogna,  una  menzogna, 
un'infamia.  Ah,  l'ho  capito  il  tuo  giuoco  "onesto!,, 
ho   tutto    indovinato.  —  Innamorato  sì,  lo  sono  stato, 

mbecille  no;  imbecille  mai!...  Il  tuo  gioco  e  la 
tua  onestà,  è  visibile,  e  chiara,  è  sconcia!  Ti  eri  messa 

cordo  con  tuo  zio  per  ingannarmi,  e  poi  adesso  mi 

i  per  i  milioni  del  KlossJ  Eccola  la  verità!  Ecco 
1  i  tua  onestà  !...  Per  essere  falsa,  come  tu  sei  stata  falsa 

me.  per  trattar  così  bassamente  dopt)  avermi  tanto 
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Ingannato,  <l<i\i  essere  diventata,  b  stai    per  diventate, 

l'amante  <!<■!   Kloss!  Sì!   L'amante  del.... 

—  Signor  Laner  !  —  intimò  Nora  con  voce  sommessa, 
ma  così  vibrata,  da  fermarlo  sull'attimo.  —  Signor  La- 
ner !  —  Era  livida,  contraffatta:  lo  fissò  cogli  oochi 
borvi,  saettanti  la  collera,  il  disprezzo,  l'odio:  lo  vide 
diventar  pallido,  esitare....  Lo  fissò  ancora,  poi  con  un'al- 
zata di  spalle,  con  un  ultimo  atto  di  disprezzo,  —  buon 
giorno  !  —  borbottò  seccamente,  beffardamente  e  se  ne 
andò  piantandolo  solo. 

Pietro  rimase  immobile,  muto.  Lungo  il  viale  di  ti- 
gli sentì  dileguarsi  il  fruscio  delle  vesti,  il  rumor  dei 
passi  ritmici,  sicuri.  Si  guardò  attorno  come  per  cer- 
carla.... Era  solo.  Non  si  mosse,  non  fece  un  passo:  ri- 
mase così,  immobile  e  muto,  senza  una  parola,  senza 
una  lacrima. 

Matteo  Cantasirena  declamava,  lamentando  le  lunghe 
assenze  di  Nora. 

—  Oh,  si  figuri  !  —  esclamava  la  Gioconda.  —  Comin- 
cia troppo  presto  a  predicare  !  Non  sono  ancora  le  due  ; 
fino  alle  cinque,  verso  l'ora  di  pranzo,  la  signorina 
Nora  non  si  lascia  più  vedere  ! 

Ma  il  Cantasirena  continuava  lo  stesso.  Costretto  a 
restare  in  casa  perchè  gli  era  morto  il  Rinnovatore,  e 
per  paura  dei  "  tirolesi  „ ,  si  sfogava  a  predicare  l'or- 
dine, la  morale  e  gli  ideali.  Colla  veste  da  camera  co- 
lor marrone,  strascinando  i  lunghi  cordoni  rossi,  pas- 
sava dal  salotto  alla  cucina,  e  dalla  cucina  allo  studio, 
sempre  colla  voce  in  aria,  declamando.  Con  Evelina,  che 
continuava  a  scrivere  il  suo  Dizionario,  si  sfogava  con- 
tro r  ingratitudine  dei  "  patriotti  viventi  „  e  ripeteva,' 
forse  per  la  ventesima  volta  :  "  Quell'asino  del  marchese 
Duranti,  in  sospeso  !...  Ha  sempre  amoreggiato  coli' Au- 
stria !...  —  Ma  procura  di  mettere  un  po'  d'ordine  su 
questa  tavola.  I  piatti  colie  bozze  di  stampa ,  il  gatto 
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colle  mie  note  !  „  u  Fi  /...  Marche  /...  „  e  Numa  spariva 
sotto  il  canapè,  dopo  aver  ricevuto  una  staffilata  forte, 
sulla  groppa,  colla  nappa  e  il  cordone  della  veste  da 
camera. 

In  cucina,  il  Direttore  guardava  nelle  pentole,  nelle 
casseruole  ;  e  con  un  braccio  attorno  alla  vita  della  Gio- 
conda, e  stringendo  colla  sua  affettuosità  paterna  il  bel 
servono  contro  il  petto,  assaggiavano  insieme,  sulla 
stessa  forchetta,  un  pezzetto  di  stufato,  o  sorbivano  il 
consommé  un  po'  per  uno,  nel  mestolino.  E  negli  inter- 
valli egli  continuava  a  predicare  contro  u  E-le-oo-nò-ra  „. 

—  Questo  andare  in  giro  tutto  il  santissimo  giorno, 
senza  che  io  sappia  dov'è,  dove  va,  cosa  fa,  non  è  bello, 
non  è  decoroso,  non  è  morale!  La  gente  fa  presto  a 
sparlare,  e  l'onore  di  una  ragazza  è  subito  compromesso. 
Se  quel  tanghero  del  signor  Laner  non  sa  imporsi,  non 
sa  mettere  un  po'  d'ordine,  ci  penserò  io.  Vita  nuova  ! 

E  diceva  alla  Gioconda  che  Eleonora  non  lo  faceva 
presagir  bene,  perchè  mancava'  di  idealità.  —  Senza 
ideale,  —  e  intanto  continuava  a  stringere  la  serva,  — 
l'arte  diventa  una  fotografia,  la  famiglia,  un  albergo. 

Poi,  frugacchiando  nello  studio,  gli  tornava  a  ronzare 
nel  cervello  quella  certa  idea  che  sarebbe  stata  dav- 
vero colossale.  —  La  Navigazione  Cisalpina!  —  Perchè 
no?...  Perchè  no?  Trovare  un  bel  nome,  che  faccia 
effetto,  da  mettere  alla  testa  del  Comitato.  Trovare  un 
argomento,  una  ragione  forte,  incalzante  per  aver  l'ap- 
gio  e  anche  i  denari  dal  governo....  —  una  grande 
campagna  elettorale^  per  esempio,  fatta  nel  nome  della 
u Navigazione  Cisalpina,,  e  con  tutto  l'esercito  dogli 
interessati.... 

Ida   il  Gomitato,   il   bel  nome,  il  governo,  la  "Navi- 
Mie,,  gli  facevano   risovvenin-  del   più  importante:' 
cento  Uro  che  gli  doveva  mandare  il  Bru- 
:  e  allora  andava  sull'  uscio  dello  studio  e  si   met- 
l  a  gridare  : 
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—  \&.TaMeuml  Quella  tartaruga  di  Taddeum  è  tor- 
nato si  o  no  ? 

Era  la  seconda  volta  che  lo  aveva  mandato  dal  si- 
gnor Brunetti.  La  prima,  con  una  lettera  in  cui  gli 
diceva  che  gli  mandasse,  intanto,  anche  solo  quattro- 
cento lire  ;  poi  un  bigliettino  :  —  Che  si  mettesse  in 
quattro,  che  si  facesse  in  pezzi,  ma  almeno  trecento, 
gli  occorrevano  sul  momento.  „ 

La  Gioconda  rispondeva  che  Taddeo  non  si  era  vi- 
sto :  il  Direttore  pestava  i  piedi,  sbatteva  gli  usci,  e  tor- 
nava a  domandare  di  Eleonora  e  tornava  a  predicare 
sulla  condotta  impossibile  di  quella  ragazza  senza  testa 
e  senza  cuore.  E  sempre  ripeteva  con  forza  :  "  senza 
cuore  per  nessuno!  „ 

Finì  col  sedersi  vicino  a  Evelina,  dopo  aver  cacciato 
Numa  fuori  del  salotto,  buttandogli  dietro  un  vecchio 
ombrellino  rotto.  —  Ft!  Marche!...  Quella  bestiaccia  in- 
fingarda e  golosa  non  la  poteva  soffrire! 

—  Il  marchese  Duranti  lo  farò  io!...  E  comincerò  da 
suo  padre,  che  ha  firmato  il  famoso  manifesto  a  Fran- 
cesco Giuseppe!  —  Poi,  siccome  aveva  volontà  di  sotto- 
porre  Evelina  ad  uno  de'  suoi  soliti  interrogatorii,  di 
quando  non  aveva  altro  da  fare,  prese  via  la  penna 
dalle  dita  umide  della  ragazza  e  abbassò  il  coperchio 
a  molla  del  calamaio. 

—  Lascia  un  po'  stare  tutta  quella  gente!  Una  massa 
d' ingrati  !  Non  vai  la  pena  di  metterli  in  luce.  Piutto- 
sto bisognerà  dire  alla  signora  Eleonora,  che  invece  di 
star  fuori  tutto  il  giorno,  aiuti  a  mettere  un  po'  d'or- 
dine in  questo  salotto  :  faccia  qualche  cosa  anche  lei, 
che  lavoriamo  tutti  !  —  Poi  le  domandò  piano ,  rab- 
bonito : 

—  Credi  che  Eleonora  si  trovi  col  Laner? 
Evelina  si  tolse  il  pince-nez  per  riposare  gli  occhi,  e 

fissò  lo  zio  Matteo,  sorridendo. 

—  Trovarsi  col  Laner  ?  —  Il  Laner  è  in  gran  ribasso. 
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—  Oh  !...  Questo  mi  fa  piacere  !  —  Cantasirena  si  tirò 
colla  seggiola  ancor  più  dappresso  ad  Evelina.  —  Ce 
n'  è  un  altro  ? 

—  Porse. 

—  Chi  ?  Chi  ?... 

La  ragazza  lanciò  un'occhiata  verso  l'uscio  della  cu- 
cina: la  Gioconda  poteva  sentire. 

Matteo  si  alzò  maestosamente,  e  allacciandosi  i  oor- 
doni  della  vestaglia,  col  bel  fiocco  in  mezzo  al  pancione, 
andò  fin  sull'  uscio  della  cucina. 

—  Gioconda!  Non  è  tornato  Taddeum? 

—  Nossignore. 

—  Quel  Brunetti  ò  un  inconcludente.  Un  vero  pa- 
sticcione. u  Senza  fallo  !  Senza  fallo  !  „  e  manca  sempre 
ai  propri  impegni.  Gente  screditata  !  Non  trovano  la 
miseria  di  cinquecento  lire  ! 

Finito  di  brontolare ,  chiuse  l' uscio  della  cucina, 
chiuse  pure  quello  del  salotto,  e  tornò  a  sedersi  ac- 
canto all'  Evelina,  battendole  colla  mano  sulle  ginocchia 
puntute  e  sottili  come  quelle  di  un  ragazzetto. 

—  Chi  è  ?  Chi  è  ?... 

—  Ce  ne  son  due. 

—  Due? 

—  Ma  non  so  qual  ò  dei  due  quello  che  faccia  dav- 
vero, o  che  sia  il  preferito. 

—  E....  chi  sono  ?  Chi  sono  ? 

—  Il  duca  di  Casalbara  e  il  banchiere  Kloss. 

I  due  nomi  fecero  una  grande  impressione  :  lo  zio  Mat- 
teo li  ripetè  quasi  macchinalmente,  scandendo  le  sillabe. 

—  Il  duca,  il  senatore  Giovanni  di  Casalbara  ?  Il  banc- 
oniere, il  commendatore  Francesco  Kloss?...  —  Si  alzò, 
accarezzò,  prendendole  fra  le  sue  mani,    le    guance   in 
sudore   di   Evelina,  e  la  baciò    sui   capelli    fini  e  radi, 
con  tutto  un  mugolìo  di  tenerezza. 

—  Fanciulla  mia  cara  !  Raccontami  tutto  ;  tutto 
quanto,  tutto  quello  che  sai  ! 
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Gvèlinà  non  avi'vn  molto  da  raccontare,  perchè  poco 
ne  sapeva,  e  anche  a  quél  pbopj  era  arrivata  per  in- 
duzione. La  Nora  era  sospettosa,  e  stava  in  guardia. 
Temeva  forse  che  le  volesse  fare  la  spia  con  Pietro 
Liner  ! 

Matteo  Cantasirena  la  interruppe  :  —  Dunque?  Dun- 
que? Cos'hai  potuto  sapere? 

Evelina  raccontò  che  le  erano  venuti  i  primi  sospetti, 
per  il  gran  cambiamento  di  Nora  verso  Pietro  Laner: 
le  era  diventato  uggioso,  antipatico.... 

—  Ha  ragione.  Mi  sono  ingannato  anch'io  sul  conto 
di  quello  spiantato  ! 

—  Sono  stata  attenta,  e  ho  notato  i  due  che  passa- 
vano, ripassavano....  e  quell'altra,  che  correva  alla  fine- 
stra e  poi  si  vestiva  in  fretta,  scappava  giù,  in  istrada.... 
e  i  due  dietro,  a  braccetto. 

—  A  braccetto?...  Insieme? 

—  Insieme. 

— ■  Lettere?...  Hai  visto  lettere? 

—  No. 

—  Ma  si  trovano  ?  Si  parlano  ? 

—  Credo....  dalla  Schònfeld. 

—  Dalla  Schònfeld?...  Siamo  a  cavallo. 

Certo,  Matteo  Cantasirena  aveva  subito  pensato  che 
quei  due  non  avevano  messi  gli  occhi  addosso  alla 
"  sua  figliuola  „  con  le  più  sante  intenzioni,  ma  non 
dubitava  punto ,  ad  onta  delle  precedenti  invettive , 
della  testolina  quadra,  e  dello  spirito  accorto  di  Nora. 
E  intanto  c'era  questo  di  guadagnato:  il  matrimo- 
nio con  quel  pezzente,  taccagno,  del  Laner  andava 
in  fumo. 

Per  guidare,  e  al  caso  far  nascere  gli  eventi,  c'era 
lui,  lo  zio  Matteo,  che  sarebbe  stato  ad  occhi  aperti. 
"  Era  una  vera  passione,  irresistibile  ?  „  E  allora  colle 
figliuole,  col  sangue  di  Matteo  Cantasirena  non  si  scher- 
za !  —  Era  una  semplice  flirtation  ?  —  Il  Dizionario  dei 
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u  Patriofcti  viventi  „  sarebbe  stato  messo  a  disposizione 
del  Casalbara  e  del  Kloss...  tedesco  questi,  ma  non  monta: 
patriotta  della  finanza,  della  fratellanza  fra  i  due  po- 
poli e  poi,  come  banchiere,  patriotta....  internazionale  ! 

—  Ma  che  !  —  esclamò  ad  un  tratto  il  Direttore,  al- 
zandosi e  parlando  forte,  benché  parlasse  soltanto  a  sé 
stesso.  —  Ecco  il  nome,  il  bel  nome  che  può  produrre 
un  effetto  magico  ! 

In  quel  punto  tornò  Taddeo  colla  risposta  del  Bru- 
netti. u  Fino  alle  cinque  era  impossibile,  e  anche  alle 
cinque  non  era  sicuro.  „ 

Il  Direttore  corse  nello  studio  e  scrisse  in  fretta  un 
terzo  bigliettino. 

w  Finalmente,  impegnando  la  vostra  parola  d'onore 
u  per  il  più  scrupoloso  silenzio,  posso  mettervi  a  parte 
,u  del  segreto.  Vi  piacerebbe  il  nome  del  senatore  Gio- 
a  vanni  di  Casalbara?  Oppure  quello  del  commendatore, 
"del  banchiere  Francesco  Kloss?  —  Non  dite  una  pa- 
u  rola.  Pensate  che  la  più  piccola  imprudenza,  può  man- 
"  dar  tutto  a  monte.  Vostro 

"  Cantasirena.  „ 

••  P.S.  Consegnate,  sul  momento,  almeno  duecento  cin- 
••  quanta  lire.  Non  dovevate  promettere  "  senza  fallo.  „ 
••  In  tal  caso  io  avrei  già  provveduto  diversamente.  Ora 
u  è  troppo  tardi.  Col  Casalbara  e  col  Kloss  devo  tro- 
u  vanni  oggi  stesso  allo  quattro  e  mezzo.  Salute.  „ 

—  A  gran  Carriera,  dal  signor  Brunetti!  —  disse  a 
Taddeo  consegnandogli  la  lèttera;  — prendi  un  bruni: 
ti  darò  da   pagarlo  al   ritorno. 

u  II  duca  Giovanni  di  Cusalbara,  senatore  del  regno!  „ 
E3  già,  Oantasirena,  vedeva  quel  nome,  quei  titoli  in  alto, 
sul  grande  manifesto  del  Comitato;  e  già  mentalmente, 
cominciava  l'articolo:  "Ilduoa  Giovanni  di  Casalbara, uno 
dei  nomi  più  fulgidi  e  intemerati  di  quel  patriottico  patri- 
ziato lombardo  che  alleato  col  popolo  ha  iniziato  lo  rivolu- 
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zioni,  ha  fatto  l'Italia!,,  E  al  Governo  e  al  Prefetto 
avrebbe  potuto  far  notare  che  la  villa  di  Casalbara  era 
a  cavallo  tra  Primarole  e  Castellanzo,  i  due  collegi  del 
Bonforti  rompiscatole  radicale,  e  del  Ghirlanda,  rom- 
piscatole socialista.... 

—  E  se  invece  era  Francesco  Kloss?...  Bel  nome  an- 
che quello  del  Kloss  !  —  Il  commendatore  Francesco 
Kloss....  "  Una  delle  personalità  più  spiccate,  più  re- 
putate di  quella  onnipotente  finanza  tedesca,  che  con- 
tribuì quanto  la  politica  di  Bismark  alla  solidità  grani- 
tica dell'  Europa  Centrale....  „ 

Ma  il  Kloss  gli  accomodava  molto  meno  del  duca  di 
Casalbara,  anzi,  ripensandoci,  non  gli  accomodava  affatto. 

Il  Kloss  era  un  tedesco  :  una  zucca  dura  e  una  volpe 
fina.  Era  un  uomo  capace  di  spendere  centomila  lire 
per  cavarsi  un  capriccio....  che  però  ne  valesse  almeno 
duecentomila.  Invece,  il  duca  di  Casalbara,  era  di  tut- 
t' altra  pasta;  era  pasta  assai  più  maneggevole.  Vecchio, 
della  vecchia  razza,  avrebbe  sposato  anche  la  figlia  del 
portinaio,  quando  si  fosse  trattato  di  compiere  un  do- 
vere. 

Quel  Kloss  !  Quel  filone  di  Kloss,  gli  veniva  a  rom- 
pere le  tasche.  Cosa  voleva  fare  ?  Cosa  ci  entrava  lui  ? 
Maledetti  i  tedeschi  !  L' invasione  tedesca  era  più  terri- 
bile adesso  che  prima  del  59  ! 

—  Li  abbiamo  cacciati  dalla  porta  con  tanti  sacrifici 
e  ci  sono  entrati  dalla  finestra,  sempre  per  fare  i  loro 
interessi  in  casa  nostra  !  —  Maledetti  i  tedeschi  ! 

Intanto  udì  un  fruscio  e  il  battere  dei  piedini  nell'an- 
ticamera. Spiò  dall'  uscio  :  era  Nora. 

Aspettò  un  momento,  tornò  ad  allacciarsi  i  cordoni 
della  veste ,  e  poi  entrò  nella  saletta ,  tranquilla- 
mente. 

Evelina  era  andata  alla  finestra  per  prendere  un  po' 
d'aria  e  per  vedere  se  "  quell'altra  „  era  tornata  sola. 
Nora   veniva    allora    direttamente    dai    Giardini,    dopo 
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la  scena  con  Pietro  Laner  :  era  ancora  sossopra,  im- 
bronciata, nervosa.  Non  voleva  parlar  con  nessuno.  Si 
cacciò,  rannicchiandosi,  in  un  cantuccio  del  canapè. 

Era  il  rimorso?  Era  un  sentimento  di  compassione,  di 
pietà?...  Passato  il  primo  impeto  dell'ira  aveva  sempre 
dinanzi  agli  occhi  quella  faccia  livida,  contraffatta, 
straziata  dal  dolore.  Ohe  cosa  avrebbe  fatto  ?...  Piantato 
da  lei?  Senza  più  un  soldo?  Spogliato  di  tutto?...  Oh, 
lo  zio  Matteo  aveva  agito  molto  male  con  Pietro  Laner  ! 

—  Sei  stata  dalla  Schònfeld  ?  —  le  domandò  dopo 
un  momento  Oantasirena. 

—  Sì.  —  E  la  fanciulla  seccata,  imbronciata,  non  vo- 
lendo più  parlar  con  nessuno,  si  ritirò,  si  rannicchiò 
ancora  di  più  nel  suo  cantuccio. 

—  Hai  visto  Pietro  Laner? 

Nora  rispose  con  un'alzata  di  spalle,  e  perchè  capis- 
sero di  lasciarla  in  pace,  prese  dispettosamente  un  li- 
bro ch'era  lì  vicino  e  finse  di  leggere. 

—  Hai  visto  Pietro  Laner  ?  —  tornò  a  domandare  lo 
zio  Matteo. 

—  No....  —  Sì. 

—  No,  sì,  —  esclamò  Oantasirena  ridendo.  —  Ce  n'è 
per  tutti  i  gusti  ! 

Evelina  se  ne  andò  passo  passo  :  voleva  lasciar  solo 
lo  zio  con  M  quell'altra  „. 

Mentre  Evelina  usciva,  entrava  Numa  chetamente. 
Vedendo  Oantasirena  il  gatto  si  fermò,  non  si  arrischiò 
di  venire  avanti.  Rimase  sotto  la  seggiola  attento,  co- 
gli occhi  fissi  che  luccicavano. 

—  Io  ti  dirò  una  cosa  sola,  —  disse  Matteo  Oantasi- 
rena, mettendo  in  ordine  lentamente  le  carte,  i  libri 
sparsi  sulla  tavola.  —  Nelle  cose  serie  della  vita  ricor- 
dati che  hai  uno  zio,  che  diventa  un  padre un  pa- 
dre amoroso.  Quando  hai  bisogno  di  aiuto,  di  difesa,  di 
consiglio,  eccomi  qui,  pronto,  a  braccia  aperte.  Tra  i 
mici    molti  errori,  —  o  sospirò  —  ho  avuto  in  abbon- 
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danza  butti  «nielli  del  cuore:  è  per  questo  che  non  ho 
fatto  fortuna;  nel  qual  caso,  sarei  forse  amato  di  più. 
Ricordati:  quando  si  ha  una  famiglia  non  si  ò  mai  soli 
nel  mondo.  L' ideale  della  famiglia,  dopo  quello  della 
patria,  è  il  più  alto,  il  più  puro.  E  quando  non  e'  è 
ideale....  non  o'  è  idealità.  E  inutile  dedicarsi  all'arte, 
nemmeno  all'arte  gentile,  appassionata  del  canto  !  J 

Matteo  continuò  a  sospirare  e  a  metter  ordine  nella 
roba  del  salotto.  Numa  si  era  arrischiato  di  venir  fuori, 
dall'ombra.  Accosciato,  diritto,  in  mezzo  alla  stanza, 
guardava  il  padrone  e  aspettava  sempre  il  momento  di 
fare  un  salto,  movendo,  strisciando  la  coda  per  terra, 
come  una  biscia. 

A  un  tratto  si  fermò  un  brum,  sotto  la  finestra. 

—  Taddeo  !   Taddeum  che  ritorna  ! 

Se  queir  imbroglione  del  Brunetti  gli  aveva  mancato 
ancora  di  parola,  era  la  volta  che  si  disgustava  dav- 
vero !... 

Tutti  erano  un  po'  in  ansia:  E  velina  tornò  nel  salotto; 
la  Gioconda  corse  ad  aprire. 

—  E  così  ?  Ha  risposto  ?  —  domandò  il  Direttore, 
aspettando  Taddeo  sull'uscio. 

—  Sissignore  !  —  Anche  il  vecchio  soldato  era  allegro  : 
pareva  si  avanzasse  ballando  sulla  gamba  di  legno,  al 
suono  delle  medaglie. 

—  Qua,  vediamo  !  —  Il  Direttore  gli  strappò  la  busta 
di  mano.  C'erano  le  duecentocinquanta  lire. 

—  Oh,  alleluia!  —  esclamò  la  Gioconda  avvicinan- 
dosi colle  mani  sui  fianchi,  e  aspettando  la  sua  parte. 

—  Mi  darai  le  venti  lire  per  il  dentista  !  —  esclamò 
subito  anche  Evelina.  Essa,  quando  c'eran  denari,  ne 
domandava  sempre,  per  il  dentista,  il  dottore,  la  farma- 
cia Zambelletti. 

—  Uno  alla  volta!  Uno  alla  volta!  Mi  raccomando! 
Il  Direttore  consegnò  subito  cinquanta  lire  alla  Gio- 
conda. —  Va  bene?  Va  bene  così? 
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La  serva,  senza  rispondere,  se  ne  andò  via,  contando 
i  biglietti. 

—  Ecco  le  lire  venti  per  il  dentista. 

—  E  tu  ?  —  domandò  a  Taddeo,  vedendolo  immobile, 
ohe  lo  guardava  e  sorrideva.  —  Ah,  per  il  brum! 

—  Per  il  brum....  e  se  potesse....  sono  ancora  in  ar- 
retrato.... 

—  Tutti,  figliuolo  mio,  siamo  in  arretrato,  comin- 
ciando dal  Governo  !  Per  oggi  ti  darò  venticinque  lire, 
e  paga  la  carrozza. 

—  Grazie,  colonnello  !  —  esclamò  Taddeo,  e  presi  i 
denari  se  ne  andò  in  fretta  accompagnato  dal  tuc-tuc 
della  gamba  di  legno,  che  batteva  sull'impiantito.  An- 
che Evelina,  avute  le  venti  lire,  era  sparita. 

Nel  salotto  erano  rimasti  soli  Matteo  Cantasirena  e 
Nora.  Questa  si  alzò  lentamente  e  gli  andò  vicino,  sem- 
pre seria,  sempre  imbronciata. 

—  Anche  tu?...  Ohe  cosa  ti  occorre?  —  le  domandò 
lo  zio  sorridendo  con  affabilità  paterna. 

Numa,  fatto  sicuro  da  quel  ritorno  di  quiete,  di  pace, 
saltò  sul  canapè  e  andò  ad  acchiocciolarsi  nel  cantuccio 
lasciato  caldo  da  Nora. 

—  Tu  non  hai  bisogno  del  dentista!...  Per  i  guanti?... 
Per  qualche  nastrino  ? 

—  No  ;  per  Pietro  Laner,  —  rispose  Nora  seccamente. 
—  Manda  subito  un  po'  di  quel  danaro  al  signor  Laner. 
Taddeo  lo  troverà  ai  Giardini  o  a  casa  sua;  se  no,  vada 
a  cercarlo.  Non  ha  da  mangiare. 

—  Ohe  ?...  So  stamattina  mi  ha  date  dieci  lire  ? 

—  Non  ha  da  mangiare.  Erano  le  ultime. 

—  Le  ultime  ?  davvero  ?...  —  esclamò  Matteo  col- 
pito sinceramente.  —  Quando  uno  confessa  di  aver 
dieci  lire,  vuol  dire  che  ne  ha,  almeno,  cinquanta!  Quel 
Laner  ò  sempre  stato  un  uomo  inverosimile,  fantastico! 

Tornò  a  chiamare  Taddeo  e  gli  diede  cinquanta  lire 
in  una  busta,  per  Pietro  Laner. 
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—  Sarà  ai  Giardini  o  a  casa  sua.  Prendi  un  brum  e 
gira  finché  lo  hai  trovato. 

—  Va  bene?  Va  bene  così?...  —  tornò  a  domanti  uro 
a  Nora,  quando  furono  soli  di  nuovo.  Poi  contò  i  de- 
nari che  gli  eran  rimasti. 

—  Appena  cento  lire  !  —  Sospirò,  soffiò.  —  Sempre 
così  !  Non  so  mai  misurare  il  cuore  secondo  le  forze  ! 


IX. 


Il  duca  Giovanni  di  Casalbara  e  il  commendator  Fran- 
i  Kloss  erano  intimi  fra  di  loro,  per  via  delle  comuni 
intraprese  donnesche.  Si  erano  conosciuti  in  casa  di 
Madame  Dupont,  una  vecchia  parigina  —  forse  —  tutta 
riccioletti  che  tingevano  come  il  carbone,  e  molto  ser- 
vizievole. Ma  soltanto  per  le  persone  serie,  ragguarde- 
voli. Diceva  ridendo,  che  molte  volte  avrebbe  potuto 
mettersi  a  fare  anche  lei  il  discorso  della  Corona.  "  Si- 
gnori Senatori:  Signori  Deputati....  „ 

Il  Casalbara  e  il  Kloss  si  erano  conosciuti  lì;  poi  si 
erano  apprezzati,  scoprendosi  per  i  due  amanti  della 
i  donnina  che  costava  un  occhio  al  Casalbara  e 
la  rinnovazione  di  qualche  cambialetta,  quando  c'era 
anche  la  firma  solvibile  della  sarta  o  della  modista,  al 
banchiere  Kloss.  Da  quel  giorno,  furono  in  lega.  Sempre 
insieme,  indivisibili,  simpatici  l'uno  all'altro  per  i  loro 
vizi ,  deridendosi  reciprocamente  per  quel  poco  che 
ino  aveva  di  buono. 

Il  Kloss  disprezzava  il  Casalbara  per  il  fondo  dolce,  un 

po'  seni  im-  in tale  del  suo  carattere  e  l'orgoglioso  rispetto 

e  la  venerazione  quasi  religiosa  per  il  proprio  nome.  Il 

tlbara   compativa   il    Kloss   per   le   sue    idee    mo- 


—  le- 
derne, per  la  sua  grandfe,  maravigliosa  attività,  per  la 
sua  febbre  di  lavoro,    di  guadagno.  Erano  tutti  e  duo 
troppo  diversi  per  intendersi:  diversi  di  nascita,  di  tem- 
peramento e  di  fortuna. 

La  fortuna  del  Kloss  era  stato  suo  padre,  ohe  aveva 
saputo  fallire  a  tempo  e  bene,  mentre  il  suo  socio  si 
era  impiccato  fra  i  cortinaggi  della  camera  da  letto.  La 
fortuna  del  Casalbara  era  stato  il  fratello  Eriprando, 
morto  a  Josephstadt. 

Il  Casalbara  era  ancora  giovanissimo ,  quando  una 
notte,  suo  fratello  fu  arrestato,  condotto  a  Mantova  e 
di  là  seppellito  nella  fortezza  austriaca. 

I  due  fratelli  erano  orfani,  e  Giovanni  rimaneva  solo. 
Fu  condotto  a  Torino  da  una  zia,  la  marchesa  di  Ca- 
stelletto-Rugarole,  e  a  Torino,  fra  le  signore  della  Corte 
e  del  bel  mondo,  fra  emigrati,  patriotti,  uomini  politici 
e  giornalisti,  si  cominciò  quasi  a  dimenticare  il  martire 
che  languiva  lontano,  fra  gli  stenti  e  le  sevizie  del 
carcere,  per  compiangere  il  bel  giovinettino  biondo  e 
sottile  che  passeggiava  sotto  i  portici  di  Po,  sempre 
vestito  a  lutto,  sempre  raccolto  in  una  mestizia  grave. 

E  quando  giunse  la  notizia  che  il  duca  Eriprando 
era  morto  laggiù  di  patimenti  e  di  crepacuore,  si  fece 
una  grande  dimostrazione  sotto  le  finestre  di  Giovanni, 
il  quale  dovette  uscire  a  ringraziare  la  folla  plaudente. 
Da  quel  giorno,  il  solo,  il  vero  martire  fu  lui,  e  dal 
proprio  martirio  ebbe,  in  quel  periodo  di  baldorie  na- 
zionali, tutte  le  soddisfazioni,  tutti  i  vantaggi,  anche 
quello  di  un  forte  compenso  per  i  beni  del  fratello 
stati  incamerati  dall'Austria,  e  la  concessione  di  una 
lotteria  che,  affidata  a  mani  esperte,  gli  fruttò  un  mi- 
lioncino  netto,  senza  che  lui  nemmeno  se  ne  fosse 
accorto. 

Ma  se  gli  altri  avevano  dimenticato  il  fratello  per 
lui,  Giovanni,  però,  se  ne  ricordava  sempre.  Quella 
memoria  era  la  sua  religione,  il  suo  culto,  la  grandezza 
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più  fulgida  della  sua  razza,  che  discendeva  dalle  Cro- 
ciate. Ed  egli  sentiva  tutta  l'alterezza  di  essere  l'ultimo 
rampollo  di  quella  casa,  e  tutta  la  grave  responsabilità 
che  gì'  incombeva  per  essere  il  fratello  di  suo  fratello. 
Soltanto  la  sua  mente  ristretta,  i  suoi  gusti,  il  suo  ge- 
nere di  vita  non  gli  concedevano  e  non  lo  mettevano 
nemmeno  in  grado  di  poter  compiere  nulla  di  straor- 
dinario, di  elevato.  Ed  egli  si  accontentava  di  andare  a 
poco  a  poco  in  malora,  pur  di  mantenere  il  lusso,  il 
fasto  della  sua  casa,  come  l'aureola,  il  tabernacolo  de- 
gno di  quella  tradizione  antichissima  e  di  quella  gloria 
recente.  Il  duca  di  Casalbara  ravvolgeva  la  propria 
persona  di  un  riserbo  dignitoso  che  non  gli  permetteva 
di  portare  in  pubblico  i  suoi  vizietti:  il  martire  super- 
stite del  martire  di  Josephstadt,  non  poteva  farsi  ve- 
dere colle  clienti  di  Madame  Dupont:  le  salutava  in 
teatro  con  un  sorrisetto  e  le  mandava  innanzi  nel  ga- 
binettino  del  restaurant,  dove  egli  entrava  poi,  grave  e 
serio,  per  diventare  subito,  appena  chiuso  l'uscio,  tene- 
rissimo, tutto  sorrisetti,  languori,  moine. 

Era  perciò  che  le  trattative  di  quei  convegni  veni- 
vano iniziate  e  condotte  a  termine  dal  Kloss.  Finché 
<•'  era  da  mostrarsi ,  era  sempre  il  Kloss  che  andava 
avanti:  quando  c'era  da  pagare  andava  avanti  il  Ca- 
salbara. Non  che  al  Kloss  spiacesse  di  spendere  per 
taccagneria,;  soltanto  per  il  suo  amor  proprio  di  ban- 
chiere ci  teneva  a  far  sempre  un  buon  affare,  anche 
quando  si  trattava  di  goderò  e  di  divertirsi. 

(t) neh"  omiciattolo  dalle  gambette  storte,  saltellante  e 
Bghignazzante,  che  ficcava  gli  occhietti  vivi  addosso  a 
tutte  le  donne,  arricciolandosi  beffardamente  i  baffi 
duri  collo  dita  pelose,  nella  magrezza  robusta  de'  suoi 
sessantanni,  era  impetuoso  e  violento  come  un  frene- 
tico. E  mentre  il  Casalbara  finiva  coli' innamorarsi  sen- 
timentalmente di  inde  quelle  ragazze  e  finiva  col  pagarlo 
Rovbtta.  La  Baraonda.  8 
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rare  por  la  compiacenza  di  credersi  corrisposto,  l'altro 
s' imponeva  minacciando,  le  intimoriva,  le  maltrattava, 
riusciva  a  destare  dei  brividi  di  ribrezzo  dove  non  c'era 
più  da  vincere  alcun  pudore....  e  non  pagava. 

La  sua  parola  aveva  valore,  ma  soltanto  cogli  uo- 
mini. In  affari  era  inappuntabile  :  colle  donne  diven- 
tava una  canaglia  senza  scrupoli.  Per  lui,  le  donne  in 
generale,  che  non  scontano,  non  hanno  facoltà  giuridi- 
che, non  erano,  al  pari  dei  cavalli  e  dei  cani,  altro  che 
animali  graziosi  e  docili  allevati  per  il  piacere  del- 
l'uomo. 

Prometteva  per  arrivare  a'  suoi  fini  e  poi,  senza  scru- 
poli, sghignazzando,  mancava  di  parola.  Ingannava, 
commetteva  bricconate,  e  se  ne  gloriava,  nel  suo  lin- 
guaggio mezzo  meneghino  e  mezzo  teutono.  E  anche 
negli  affari  e  alla  sua  banca,  colle  belle  donnette,  u  coi 
pei  tonnett  „  ne  faceva  di  tutti  i  colori. 

Un  giorno,  un  suo  impiegato  dei  più  vecchi,  un  ve- 
dovo, solo  con  una  figliuola,  per  una  triste  necessità, 
non  sa  più  render  conto  d' una  certa  somma.  Il  Kloss 
lo  scaccia  e  lo  denunzierà  al  procuratore  del  re.  La 
figlia  sorprende  il  disgraziato  col  revolver  in  mano.  In 
quella  pazzia  del  dolore,  corre  dal  Kloss:  lo  supplica, 
lo  scongiura,  si  butta  in  ginocchio....  Il  Kloss  ha  una 
sola  parola,  tronca,  rauca  ;  una  promessa  che  diventa 
una  minaccia  : 

—  Sì,  subito,  o  il  padre  in  galera!  —  E  fu  un  im- 
peto bestiale,  un  assassinio,  lì  sul  piccolo  canapè  dello 
studio,  turandole  la  bocca,  soffocandola  colla  manaccia 
sudicia  d' inchiostro,  perchè  l'usciere  nel  corridoio  non 
dovesse  udire  i  gemiti,  i  singulti,  la  voce  tremante, 
spirante,  che  implorava  pietà. 

La  sera,  nella  cameretta  del  terzo  piano,  la  fanciulla 
pallida,  disfatta,  seduta  al  povero  desco,  non  toccava 
cibo,  ma  colle  labbra  riarse  e  i  tremiti  della  febbre, 
cercava  ancora  di  confortare,  di  consolare  il  babbo. 
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—  Il  signor....  Kloss  aveva  promesso.... 

In  quel  punto  arriva  un  signore  con  due  guardie.  La 
denuncia  era  stata  fatta  un'ora  dopo  la  promessa  del 
perdono. 

Quando  il  poveruomo  uscì  dalla  porta,  fra  le  guar- 
die, trovò  sulle  pietre  del  marciapiede  una  massa  di 
vesti  e  di  carni  in  una  pozza  di  sangue:  sua  figlia  si 
era  buttata  dalla  finestra. 

Era  stato  Francesco  Kloss  a  scoprire  la  Nora. 

Un  giorno,  suir  imbrunire,  egli  passava  dalla  via  di 
Santa  Margherita  coll'involtino  dalla  carta  rosa,  di  pro- 
sciutto di  San  Daniele  e  di  mortadella,  ch'era  stato 
a  prendersi  apposta  per  il  pranzetto,  quando  addocchiò 
quello  tt  splentore  di  pionta  „  che  entrava  nói  negozio 
di  musica  del  Ricordi. 

••  Oilà!  Mi,  stupito,  alt!  „  —  e  si  fermò  a  guardare 
attraverso  i  cristalli  delle  vetrine. 

ra,  infatti,  usci  poco  dopo,  col  rotolo  di  musica 
sotto  il  braccio,  le  mani  nella  tasca  della  giacohettina 
blu,  lanciando  un'occhiata  fredda  ma  scrutatrice  sul 
Kloss,  che  —  essa  se  n'era  accorta  —  fingeva  di  guar- 
da re  nella  mostra  per  aspettarla. 

Nora  non   lo  conosceva,  ma   quel  brutto  omino,  col 
ito  nero  trasandato,  infarinato  di  forfora,  non  dino- 
tava   certo  di  essere  un    gran    ohe  :    e  Nora  continuò 
col  passo  rapido  e  sicuro   per  la  sua  strada,  senza  più 
badargli,  nò  pensare  a  lui. 

Ma  il  lvloss  ora  rimasto  colpito,  come  gli  accadeva 
di  rado:  col  suo  involtino  di  prosciutto  di  San  Daniele 
che  ballonzolava,  tenuto  col  mignolo  pel  nastrino,  con- 
tinuò a  seguirla  passo   pasSO....   fino  a  casa. 

La  sera  Btessa  egli  no  parlò  a  Madame  Dupont  in 
gran  stozza,  dandole  il   nomo  della  via,  il  numero 

della   parla  e   i  connotali  : 

—    "   Pu88è  crani'     <//<'    ni)  :    i    sfidi  te  matrona  :  liìl  citili 
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te  popola,  capelli  pionti  e  un  ginger  straortinart  !  E.... 
cito  col  vece,  m 

Il  Kloss,  olio  non  nascondeva  i  suoi  sessantanni,  daya 
del  vecchio  al  Casalbara  che  voleva  nascondere  i  suoi 
sessantacinque. 

—  A  so  temp  ghe  tirò  mi  tutt  coss  ! 

Due  giorni  dopo  Madame  Dnponfc  gli  mandava  la  ri- 
sposta in  un  bigliettino  che  lo  fece  starnutire  tanto  era 
impregnato  di  muschio. 

u  Carissimo  Commendatore  —  (Madame  Dupont  teneva 
molto  ai  titoli)  —  Non  e'  ò  niente  da  fare.  „  E  gli 
scriveva  che  c'era  il  fidanzato,  che  la  ragazza  era  di 
buona  famiglia,  figlia,  nipote  o  parente,  nientemeno, 
del  famoso  cavalier  Cantasirena,  e  che  andava  tutte 
le  sere  all'  opera  al  Manzoni  con  una  cantante  un- 
gherese, certa  Edita  Schonfeld,  ohe  si  faceva  passare 
per  contessa.  E  ripeteva ,  ancora,  prima  di  finire  : 
M  niente  da  fare,  onesta  a  tutta  prova.  „ 

—  Per  onesta,  poco  mal  —  borbottò  il  Kloss  fra  sé,  — 
per  fitanzato ,  poco  mal....  ma  Cantasirena  !...  Molto  mal! 

Tedesco,  finanziere,  affarista,  Francesco  Kloss  vedeva 
i  giornalisti  e  il  giornalismo  come  il  fumo  negli  occhi. 
Ma  Nora  gli  aveva  fatto  colpo. 

—  La  g'ha  cuel  bel  farin  te  me  n  inpippf... 
Procurò  di  conoscere   la   Schonfeld   per    avere   altre 

informazioni,  e  queste  furono  assai  meno  scoraggianti. 
Nora  non  era  sorvegliata:  Matteo  Cantasirena  non  se 
ne  curava  :  non  era  innamorata  del  suo  fidanzato.  Essa 
era  una  ragazza  positiva  e  ambiziosa:  il  suo  sogno  sa- 
rebbe stato  di  spendere,  di  sfoggiare,  di  far  la  gran 
signora  ! 

Francesco  Kloss,  arricciandosi  i  baffi,  pensava  che  il 
sogno  era  bello,  ma  costava  caro. 

—  El  vece!  el  vece!...  Mio  pon  amico  Casalbara!  — 
esclamò  con  un  ghignetto.  —  Il  Casalbara,  al  solito, 
avrebbe   filato  il  perfetto  amore....  avrebbe   creduto  di 
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essere  corrisposto....  e  una  volta  ohe  il  Casalbara  fosse 
diventato  il  Gerente  responsabile,  pensassi  mi  per  aferla 
in  te  le  man!  w 

Quella  sera  all'  Eden,  mentre  il  duca  batteva  grazio- 
samente le  punta  delle  dita  inguantate  ad  una  canzo- 
nettista dell'  Orpheum,  il  Kloss  lo  fermò  a  mezzo  del 
suo  entusiasmo,  e  gli  parlò  della  splentita  popola  che 
aveva  visto  uscire  dal  negozio  Ricordi:  ne  parlò  più 
tardi  a  cena,  ne  parlò  il  giorno  dopo,  e  quando  lo  vide 
un  po'  riscaldato,  lo  condusse  al  Manzoni  e  gli  fece  ve^ 
dere  la  bella  popola  nel  palchetto  della  Schònfeld. 

—  "  Maravigliosa  „,  —  esclamò  il  Casalbara,  dandosi 
un  colpetto  di  mano  ai  ricciolini  biondi ,  alzandosi  in 
piedi  per  farsi  vedere,  e  fissando  Nora  col  canocchiale. 

—  Una  fera  primizia  da  imperatori 

Nora,  dopo  aver  guardato  il  Kloss  (ornai  sapeva  chi 
era),  fermò  lo  sguardo  sul  Casalbara,  tutto  ingommato, 
tutto  attillato ,  tutto  legato  nell'  abito  nero  e  nel  gilet 
bianco  a  cuore.  L'occhio  profondo  di  Nora  si  fissò  lun- 
gamente sul  biondo  senatore,  ed  ebbe  una  carezza  cosi 
calda,  cosi  penetrante  che  gli  fece  sentire  un  dolorino 
acuto  sotto  il  ginocchio,  fasciato  di  lana. 

—  Maravigliosa,  —  ripetè  il  Casalbara  con  due  o  tre 
altri  colpetti  della  mano  ai  ricciolini  gialli;  poi  odorò  il 
mazzo  di  violette  che  aveva  all'occhiello,  si  grattò  leg- 
germente il  ginocchio  colla  punta  delle  dita  e  tornò  a 
fissarla  coll'occhialetto. 

—  Vi  guarda,  —  gli  disse  Kloss. 

—  Saprà  che  sono  il  duca  di  Casalbara.  —  E  comin- 
ciò a  filare  con  Nora  e  Nora  con  lui,  mentre  Fran- 
cesco Kloss  stava  attento  a  tutti  e  due  ripulendosi  le 
unghie  nere  collo  stecchino  da  denti,  che,  dopo  pranzo, 
j tonava  sempre  con  so,  per  queir  uso,  nel  taschino  del 
panciotto. 

Finita  l'opera,  aspettarono  la  Schònfeld  e  Nora  sotto 
l'atrio  del  teatro. 
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Passandogli  vicina,  così  alta,  cosi  bella,  cosi  bionda, 
Noia  non  guardò  il  Casalbara,  ma  arrossì  abbassando 
un  po'  il  capo. 

—  Una  fera  primizia  da  imperatori  —  ripetè  il 
Kloss,  dandogli  un  altro  colpo  nel  gomito. 

Il  giorno  dopo  cominciarono  a  passare  sotto  le  fine- 
stre, il  Casalbara  ancora  più  roseo ,  più  biondo,  colle 
scarpettine  dal  tacco  alto  che  scricchiolavano. 

Nora  era  alla  finestra.  La  sera  tornarono  al  Manzoni  : 
Nora  era  in  teatro,  e  all'  uscita  arrossi  ancora  di  più, 
ma  questa  volta,  prima  di  abbassare  il  capo,  guardò 
il  duca  alla  sfuggita. 

Il  Casalbara  era  rimasto  palpitante,  tremolante  :  il  suo 
cuore  tornava  a  battere  forte  come  i  primi  anni,  a  To- 
rino, quando  il  martire  giovinetto,  biondo  ed  esile,  pas- 
seggiava melanconicamente  sotto  i  portici  di  Po. 

Quella  ragazza  così  fiorente  e  bianca  e  rosea  nel 
candor  verginale,  quella  bellissima  fanciulla  bionda 
che  lo  guardava  arrossendo,  timidamente,  e  che  timi- 
damente arrossendo,  pareva  innamorarsi,  gli  recava 
tra  mezzo  i  brividi  occulti  della  passione,  gli  incanti  più 
dolci  e  più  soavi....  come  un  vago  risveglio,  un  rifiorir 
gentile,  come  Y  aura  tepida,  olezzante  che  annunzia  il 
ritorno  di  una  nuova  primavera. 

Il  Casalbara  perdeva  il  giudizio  e  il  riserbo.  E  quel 
primo  giorno  che  si  trovò  colla  Nora  in  casa  della  Schòn- 
feld,  quando  sopravvenne  Pietro  Laner  a  guastare  la 
festa,  egli  ebbe  un  impeto  di  furietta  gelosa;  la  gelosia 
astiosa,  rabbiosa,  tormentosa  dei  vecchi  contro  un  amante 
giovane. 

—  Se  non  fate  presto  —  brontolò  il  Kloss,  vedendolo 
imbronciato,  coi  baffi  irti,  i  ricciolini  scomposti,  e  la 
pelle  diventata  grinzosa  e  livida  sotto  la  pomata,  — 
se  non  fate  presto,  quel  montanaro  dalle  spalle  quatre 
ve  la  porta  fia  ! 

—  È  il  mio  martirio!...  la  mia   tortura!   —  esclamò 
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il  Casalbara ,  dolorando  e  colla  voce  stridula.  —  "  Ma 
santo  Iddio,  come  si  fa  quando  per  disgrazia  è  una 
ragazza  onesta!...  È  la  prima  volta  che....  mi  capital- 
Proprio  quella  lì!...  Col  mio  nome....  nella  mia  condi- 
zione.... non  posso  farla  duchessa!... 

—  u  Io  le  mettessi  in  ordine  una  palazzetta  magni- 
fica. Io  le  comperassi  una  vittoria.  Io  avessi  la  più 
bella  donna  di  tutta  Italia  !  „  —  E  aggiunse  con  malizia 
che  le  giovanetto  inesperte  s' innamorano  facilmente 
dell'  eleganza,  della  dolcezza,  dei  pei  parolett,  dei  pei 
regaliti,  degli  uomini  maturi,  stagionati,  ma  bisogna 
approfittarne  finché  sono....  in  telVerror. 

—  Ma....  il  padre....  suo  zio,  quello  che  è?... 

—  Poco  mal  :  la  patrona  è  la  racazza  !  Contenta 
lei,  tutti  contenti.  Io  parlassi  con  lei,  diretto,  domani, 
subito. 

Il  giorno  dopo,  ritornarono  dalla  Schonfeld,  e,  natu- 
ralmente, si  trovarono  con  Nora:  essa  portava  le  vio- 
lette regalatele  dal  Casalbara  il  giorno  innanzi. 

Il  Kloss  cominciò  a  ridere,  a  scherzare  colla  Schon- 
feld, un  donnone  rumoroso  e  traballante,  dal  petto 
enorme.  La  Schonfeld  era  piena  di  debiti,  e  contava  un 
poco  sul  Kloss  e  molto  sul  Casalbara  per  poterli  pa- 
gare; contava  moltissimo  anche  sulle  raccomandazioni 
del  cavalier  Cantasirena,  per  essere  scritturata  da  un 
impresario  dell' America. 

Il  Kloss  continuò  per  un  pezzo  a  perseguitare  la 
Schonfeld,  a  correrle  dietro  per  le  stanze,  [a  volerla 
abbracciare;  e  intanto  Nora  e  il  Casalbara,  tutti  e  due 
vicini,  tutti  e  due  quieti  dietro  le  tende  della  finestra, 
continuavano  a  parlarsi.... 

—  Lanciata  la  vostra  òrafa  dichiarazion  ?  —  gli  do- 
mandò il  Kloss,  appena  furono  soli  in  via  Manzoni. 

—  Capisco  che  ci  tiene,  capisco  che  è  innamorata.... 
m;i  santo  Iddio,  non  posso  dirle  :  vi  amo,  siate  la  mia" 
amante,  e  non  voglio  nemmeno  dirlo:  vi  amo,  siate  mia 
moglie. 
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—  Oh  questo  no  !  —  esclamò  1'  altro  vivamente.  — 
Non  farete  de  sii  racazzat  !  —  Questo  non  lo  voleva  nem- 
meno il  Kloss.  Amante  del  vecchio  Casalbara  ^avre^be 
tenuta  nello  inani  colle  buone  o  colle  cattive,  duchessa 
di  Casalbara  afrebbe  finito  a  far  la  stupita  con  qualche 
ufficialetto  di  cafalleria  ! 

E  gli  fece  capire  che  bisognava  agire  e  parlare  nello 
stesso  tempo.  Dopo,  quando  fosse  diventata  la  sua 
amante,  non  poteva  più  pretendere  di  diventare  sua 
moglie. 

Agire  e  parlare  nello  stesso  tempo!...  Il  Casalbara 
era  un  po'  perplesso  e  inquieto  per  molte  ragioni.  E 
anche  per  i  rimorsi  della  coscienza.  Non  dormiva  più, 
faceva  cattive  digestioni  :  poi  finì  col  consolarsi  pen- 
sando che  anche  Nora  doveva  ben  immaginare  che  lui  non 
avrebbe  potuto  mai  sposarla,  nemmeno  per  sogno!... 
Eppure  essa  portava  sempre  i  suoi  fiori....  e  gli  strin- 
geva le  mani  in  un  certo  modo....  lo  guardava,  lo 
guardava.... 

Un  giorno,  con  fermezza  e  con  lealtà,  in  un  momento 
che  il  Kloss  non  poteva  sentire,  dichiarò  alla  signorina 
Nora  che  lui  non  avrebbe  preso  mai  moglie....  e  Nora 
lo  guardò  sorridendo,  arrossendo  dal  piacere,  e  gli  fece 
confermare  quella  promessa  con  un  giuramento.  La  si- 
gnorina aveva  dunque  capito  che  non  avrebbe  potuto 
essere  altro  che  l'amica....  più  cara,  del  duca  di  Casal- 
bara,  e  ohe  questi,  non  prendendo  moglie,  non  le  avrebbe 
mai  dato  una  rivale. 

Bisognava  risolversi.  La  bellezza  di  Nora  era  montata 
anche  a  lui  dal  cuore  al  cervello. 

Il  Kloss,  quantunque  testa  dura,  aveva  Y  immagina- 
zione fervida  per  certi  intrighi.  Fu  lui  a  ideare  e  a 
preparare  il  colpo  :  la  trappola  per  Nora. 

Il  Casalbara  aveva  parlato  alle  signore  di  un  suo 
Pleyel  famoso:  per  farlo  vedere,  per  farlo  provare,  il 
Casalbara   le   avrebbe  invitate  a  colazione  col  Kloss.... 
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ma  poi,  all'ultimo  momento  avrebbe  mandato  un  contro 
invito,  a  tutti,  tranne  a  Nora.  Era  stato  fissato  che  le 
signore,  per  dar  meno  nell'occhio,  dovevano  recarsi  sole 
all'appuntamento....  una  alla  volta. 

Il  Kloss  capiva  che  il  tranello  era  ingenuo,  ma  d'altra 
parte,  era  persuaso  che  anche  Nora  aveva  una  voglia 
matta  di  lasciarsi  prendere  nella  rete;  e  il  Casalbara.... 
il  Casalbara,  ormai,  noli  capiva  più  niente! 

Il  colpo  riuscì  com'era  stato  ideato. 

—  L'Edita?  Non  c'è  l'Edita?...  —  domandò  Nora 
appena  entrata  nel  quartierino  particolare  del  Casal- 
bara,  e  fermandosi  di  colpo  sull'uscio  del  salotto,  tutta 
rossa  per  la  corsa,  per  il  timore  che  l'avessero  veduta, 
per  la  confusione  di  trovarsi  11.  Pareva  esitante,  dub- 
biosa.... pareva  volesse  scappar  via. 

—  La  sua  Edita  verrà  subito,  a  momenti!...  —  bal- 
bettò il  Casalbara  anche  lui  un  po'  confusetto  e  colla 
vocetta  tremula.  Fece  un  po'  di  violenza  per  tirar  Nora 
fino  in  mezzo  al  salotto  prendendola  per  la  mano  e  ba- 
ciandogliela sul  guanto  nero,  nuovo,  inchinandosi  colla 
più  squisita  galanteria. 

Nora,  mentre  aveva  sotto  gli  occhi  i  ricciolini  bion- 
dastri del  Casalbara  attraversati  dalla  riga  larga,  ros- 
siccia, che  dal  mezzo  della  fronte  scendeva  giù  giù,  fino 
alla  nuca  lunga,  pelata,  si  senti  urtare  da  un  odore 
troppo  acuto  di  essenze  e  di  pomate. 

Ritirò  la  mano  istintivamente.... 

—  Ma  il  servitore?  —  domandò,  —  il  servitore  che 
era  qui....  a» lesso  ? 

[1  Casalbara  sorrise,  guardandola.  Il  vecchio  servitore, 
mulo,  rigido,  era  sparito  silenziosamente  come  un'om- 
bra, dopo  aver  abbassata  la  grossa  portiera  di  gobelin, 
é  chiuso  l'uscio  imbottito,  foderato  di  panno. 

—  Siamo  soli....  stella  —  e  il  Casalbara  sibilò  La  esse 
tonto  era  riscaldato,  —  stella  divina!...  Mi  lasci  dire 
questa  parola,  non  si  può  trovarne  un'  altra  per  lei  !... 
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È  la  prima  volta  ohe  il  caso....  la  fortuna....  siamo  un 
momentino  soli. 

—  Ma,  l'Edita....  perchè  si  fa  aspettare? 

—  Verrà  subito....  anche  troppo  presto,  —  e  il  Ca- 
salbara.  sospirò.  —  Ha  paura  a  restar  sola....  un  mo- 
mentino.... con  me?  —  E  tornò  a  prenderle,  a  strin- 
gerle la  manina  piccola;  ma  l'altra  si  liberò  vivamente, 
si  schermì,  corse  via  dal  Casalbara,  per  guardarsi  at- 
torno, per  veder  tutto,  con  una  viva  curiosità,  un'  am- 
mirazione stupefatta  e  sorridente ,  proprio  da  bam- 
bina. 

—  Dio,  com'è  bello  qui!...  Com'è  tutto  bello!  — 
E  saltellante,  corse  di  qua,  di  là,  ad  ammirare  i  fiori 
splendidi,  magnifici  di  cui  il  Casalbara,  apposta  per  lei, 
aveva  riempito  il  salotto.  Ammirò  i  gingilli,  i  bronzi, 
i  quadri,  persino  i  tappeti,  i  mobili,  e  sedutasi  in  una 
grande  poltrona,  si  godeva  ridendo,  a  ballarci  su.  — 
Com'è  bello!...  E  come  si  sta  bene!...  Tutto  bello! 

—  E  tutto  suo  !...  Me  compreso  !  —  E  il  Casalbara, 
vestito  di  un  colorino  violetto,  il  viola  che  sta  bene  ai 
biondi,  dalla  giacca  stretta  ai  solini  della  camicia  un 
po'  scollata,  pareva  offrirsi  anche  lui,  come  un  bel  fiore. 

Nora  sorrise  a  quell'offerta,  ma  in  un  modo  che  non 
voleva  mica  dir  di  no.  Poi  si  alzò  di  nuovo  all'im- 
provviso e  guardò  nell'  altra  camera  dove  la  luce  era 
più  raccolta,  più  discreta  ;  dove  le  tende,  le  tappezzerie 
erano  chiare  chiare,  e  dove  sopra  una  consolle  bianca 
dorata,  luccicavano  nel  buio  un  gran  vassoio  d'argento 
colmo  di  tartine  e  il  cristallo  dei  bic  chieri. 

—  E  di  là?...  Cosa  c'è?...  —  domandò  Nora  che  si 
avvicinava,  in  punta  di  piedi,  per  guardare  appunto 
nell'altra  stanza. 

Il  Casalbara  la  fermò,  prendendole  questa  volta  tutte 
due  le  mani,  e  facendo  più  forza. 

—  Prima....  prima  ci  leveremo  i  bei  guantini....  il  bel 
cappellino.... 
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—  Perchè?   —  domandò  Nora  vivamente. 

—  Perchè  ?  Vuol  far  dejeuner  coi  guantini  e  il  cap- 
pellino ?...  „ 

—  Ma  T  Edita  ?...  Non  è  ancora  venuta  ?... 

—  Se  non  è  venuta ,  verrà.  —  E  il  Casalbara  le 
slacciò  i  bottoncini,  le  accarezzò  le  braccia  nel  levarle  i 
guanti,  baciandole  la  mano  ogni  volta,  l'aiutò  a  to- 
gliersi il  cappellino,  e  mentre  tutti  e  due  scioglievano 
il  nastro,  il  Casalbara  colle  dita  grinzose  sfiorò  il  mento 
della  fanciulla.  D'un  tratto  appari  la  massa  dei  capelli 
biondi,  scompigliata,  luminosa. 

—  Dio  che  splendore  !  —  mormorò  il  duca  ;  —  pare 
sia  entrato  il  sole  qui  dentro  !  —  Ma  in  quel  punto  ebbe 
come  un  piccolo  sobbalzo  :  la  trafittura  del  ginocchio 
reumatizzato  era  stata  cosi  acuta,  che  credette  quasi  di 
cadere. 

Il  Casalbara  diventò  serio  a  un  tratto,  impensierito.... 
ammirò  ancora  la  gran  massa  viva  dei  capelli,  ma  l'i- 
perbole era  stentata. 

—  ET  Edita  ?...  Perchè  aspetta  tanto  a  venire  ?... 
E  il  signor  Kloss?...  anche  il  signor  Kloss  non  si  vede? 

—  Verrà....  Verranno  subito....  il  mio  orologio  corre.... 
mi  pochino  !  —  Poi,  volendo  dissimulare  l'oppressione, 
la  stizza  per  quel  dolore  sempre  più  acuto  che  sentiva 
;il  ginocchio,  fece  un  po' il  geloso. 

—  Le  preme  tanto....  del  Kloss? 

—  Dio  !  Dio  !  Così  brutto ,  così  goffo ,  con  quelle 
gambette  storte  e  le  unghie  nere  !  —  esclamò  Nora 
ridendo,  saltellando,  tornando  tutta  allegra. 

—  Certo....  non  può  dirsi  un  Adone!  —  esclamò  l'al- 
tro, soddisfatto,  pavoneggiandosi  nella  persona  alta 
o  ancora  elegante.  —  Venga  qui....  folletto,  follettino  !... 
Non  può  stare  un  po' fermo  il  follettino?...  —  E  il  Ca- 
salbara che  voleva  star  comodo,  per  il  suo    ginocchio, 

Nora    per    una  mano*,    poi  la  spinse  un   po'  col 
braccio,  leggermente,   attorno   alla  vita,  la  fece  sedere 
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sul  canapè  e  anche  lui  le  si  sedette  accanto,  vicinis- 
simo. —  Si  direbbe  proprio  ohe  ha  paura....  a  restar 
sola....  un  momentino,  con  me....  che  si  secca.... 

—  Oh....  seccarmi....  seccarmi  no  !  —  esclamò  la  fan- 
ciulla diventata  seria,  diventata  timida.  E  dopo  aver 
guardato  il  Casalbara  arrossendo,  abbassò  il  capo. 

—  Dunque....  paura  di  me  ?...  —  insistè  il  duca  lu- 
singato nella  sua  fatuità,  nella  sua  leggerezza.  E  quan- 
tunque fosse  sempre  costretto  a  tenere  la  gamba  di- 
stesa e  quieta,  strinse  la  bella  fanciulla  all'  improvviso 
e  un  po'  troppo  forte ,  col  braccio  che  le  teneva  dietro 
la  vita. 

Nora  si  alzò  di  colpo,  liberandosi  nervosamente  e  al- 
lontanandosi. 

—  Ma  V  Edita  ?...  Non  viene  ?...  —  Adesso  l' inquie- 
tudine appariva  più  forte,  più  viva.  —  Se  non  viene 
T  Edita,  vado  via  ! 

—  Signorina  Nora,  crede  alla  mia  parola?...  Crede 
alla  parola  di  un  gentiluomo?  —  domandò  il  Casal- 
bara  dignitosamente,  ma  senza  alzarsi  in  piedi  per  via 
della  gamba. 

—  Oh  sì  !  —  rispose  Nora  guardandolo  con  un'espres- 
sione ingenuamente  incantevole,  tanto  era  piena  di 
fiducia  e  di   ammirazione.  —  Sì!  Sì!  A  lei  sì!... 

Il  duca  tornò  a  farsela  seder  vicino. 

—  È  il  primo  momento  che  mi  trovo  solo....  che 
posso  esprimerle  tutto  quel  sentimento  di....  di  ammi- 
razione.... di  affezione  che  sento  per  lei....  E  lei....  mi 
dica  almeno  una  parolina  sola  di....  di  incoraggiamento 
perchè  anch'  io....  —  e  il  Casalbara  era  sincero  —  non 
so  più  se  sono  un  povero  pazzo  o....  o  l'uomo  più  for- 
tunato di  questa  terra  !...  Mi  dica  se  la  sua....  bontà 
per  me  posso  attribuirla  a  un  sentimento  non  dì.... 
amore....  ma  di  he....  bee....  —  e  il  Casalbara  sospirò  quel 
beenevolenza  con  una  vocinà  così  sottile  e  tremula  che 
pareva  il  belato  di  una  pecora. 
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—  Perchè  non  viene  T  Edita  ?... 

Nora,  questa  volta,  nel  ripetere  la  domanda  era  di- 
stratta, pareva  come  presa  da  un  orgasmo,  da  una 
perplessità  inquieta,  nervosa.  Aveva  un  fremito  forte 
nella  voce  alterata,  e  guardò  il  duca  arrossendo,  ab- 
bassando il  capo  più  timida,  fatta  vergognosa,  ma  pure 
con  un'espressione  di  tenerezza,  di  abbandono  che  tras- 
pariva anche  da  quell'angoscia,  da  quel  turbamento  da 
cui  pareva  presa. 

—  Dunque  ?  —  insistè  il  Casalbara,  che  osservava 
tutto  e  credeva  di  capire.  —  Dunque?...  —  E  le  strinse 
ancora  la  vita,  ma  con  più  garbo. 

La  fanciulla  tornò  a  guardarlo,  ad  abbassare  il  capo  ; 
ma  questa  volta  non  si  mosse,  non  scappò  via. 

—  Dunque  ?...  Sarò  discreto....  discretissimo  per  oggi. 
Le  assicuro,  le  do  la  mia  parola  d'  onore....  non  vorrò 
sapere....  di  più....  Non  le  domanderò  nient'altro. 

Nora  aveva  la  testina  bassa,  chinata  sul  piccolo  ven- 
taglietto  giapponese  che  apriva  e  richiudeva  con  un 
tremito  nervoso  delle  dita. 

—  Proprio?  —  domandò  essa  colla  voce  appena  in- 
telligibile, fra  il  respiro  forte,  anelante,  senza  osar  di 
muoversi,  senza  osar  di  guardarlo.  —  Proprio? 

—  Lo  giuro!  —  tornò  a  ripetere  il  Casalbara  con 
forza,  con  sincerità  e  internamente  con  un  senso  di 
sollievo.  Dalle  prime  trafitture  dei  reumatismi  aveva 
temuto)  aveva  capito  che  quel  giorno  avrebbe  avuti 
tutti  i  suoi   sessantacinque  anni....  non  uno   di   meno. 

—  Mi  dica  questo  soltanto,  signorina  Eleonora....  Mi 
dica  se  si  ò  accorta  che  io....  se  si  è  accorta  del  senti- 
mento vivissimo,  inestinguibile  che  io  provo....  che  ho 
provato  per  lei  fino  dal  primo  giorno,  dalla  prima  sera 
Hit'  l'ho  velluta....  che  mi  è  apparsa  sfolgorante,  come 
una  regina,  al  Manzoni.  Se  n'è  accorta?...  Se  n'  è  ac- 
corta? —  Le  si  tirava  così  vicino  che  Nora  ne  sen- 
tiva la  gravezza  dell'alito,  mista  a  un  odor  di    menta. 
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—  Se  n' è  accorta?...  Mi  dica  per  oggi  soltanto  que- 
sto.... e  per  oggi  basta.  Lo  giuro,  parola  d'onore  :  e  io 
non  manco  mai  alla  mia  parola.  Se  n'  ò  accorta? 

Nora  abbassò  il  capo  di  più;  strinse,  apri  il  venta- 
glio più  nervosamente,  ne  lacerò  la  carta  colle  unghictte 
e  bisbigliò  un  —  Sì  —  appena  appena,  come  un  soffio 
spirante. 

—  Grazie  !  —  rispose  l'altro  con  un  sospiro  :  e  non 
osò  nemmeno  toccarla.  Fece  capire  alla  fanciulla  che 
aveva  data  la  sua  parola  e  che  la 'sua  parola  era  sacra. 
Ma  in  quel  punto,  a  un  tratto  gli  parve  di  vedere  la 
faccia  del  Kloss,  di  udirne  la  sghignazzata  alta,  rumorosa. 
Doveva  abbracciarla  almeno  ?  Baciarla  ?...  Ma  e  poi  ?... 
Quella  testina  capricciosa  si  era  montata — non  doman- 
dava più  nemmeno  dell'  Edita....  E  poi  ?...  Se  lo  assol- 
veva dalla  parola  data  ?...  —  E  il  Oasalbara  non  vedeva 
nemmeno  quella  maraviglia  di  capelli,  di  bellezza,  di 
giovinezza....  vedeva  soltanto  il  grugno  da  satiro  del 
Kloss  e  ne  udiva  la  sghignazzata  beffarda. 

Pure,  bisognava  fare  qualche  cosa.  La  ragazza  era 
sempre  lì  vicina....  coi  capelli  gli  sfiorava  le  spalle,  il 
mento.  Si  decise,  si  alzò,  e  si  allontanò  di  colpo,  dissimu- 
lando l'impaccio  che  gli  dava  il  dolor  del  ginocchio. 

—  Lei,  è  una  bambina  cara,  cara,  cara....  lei  non  ca- 
pisce ancora  niente,  niente....  ma  quando  capirà....  al- 
lora saprà  misurare  l'immenso  sacrificio  che  io  le  fac- 
cio in  questo  giorno,  saprà  valutare  quanto  costa  la 
parola  di  un  gentiluomo,  e  mi  compenserà  colla  sua 
stima  e...  con  un  po'  di  bene....  Me  lo  promette  ? 

Ma  la  fanciulla,  invece  di  ammirarlo,  sorrideva  coi 
grandi  occhi  lucenti,  tentatori.  Era  in  mezzo  al  canapè, 
sdraiata,  colla  testa  appoggiata  alle  due  mani  congiunte 
dietro,  contro  la  spalliera,  e  i  piedini  irrequieti  che  usci- 
vano incrociati  sotto  il  vestito  blu.  Si  vedeva  anche  un 
po'  di  calzetta  nera,  dove  la  gamba  era  più  sottile. 

Bisognava  fare  qualche  cosa...  o  farle  fare  qualche  cosa! 
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Il  Casalbara  apri,  cercò  un  dolce  in  una  bomboniera 
di  cristallo. 

In  quell'attimo,  non  vista  da  lui,  il  volto  di  Nora  di- 
ventò serissimo  guardando  l'orologio  grande  del  cami- 
netto ;  ma  quando  il  Casalbara  le  si  avvicinò  col  piccolo 
dolce  fra  le  dita,  essa  sorrideva  come  prima. 

—  Questo  sarà  il  premio....  per  un'altra  grazia  che 
mi  deve  concedere  la  mia  regina. 

Nora  sporse  le  labbra  appena,  senza  muoversi  di  più. 
Il  Casalbara  le  mise  in  bocca  il  confettino  delicatamente. 
Nora  lo  sorbì  con  delizia,  sempre  guardando  il  duca, 
sempre  sorridendo  cogli  occhi  vivi  e  umidi. 

L'altro  le  indicò  il  pianoforte: 

—  Per  me  solo,  tutto  per  me  solo  :  V Ideale  del  Tosti  ! 

—  Come  vuole  —  rispose  Nora  sempre  sorridente,  e 
gli  porse  le  due  mani  perchè  la  tirasse  su. 

Il  Casalbara  gliele  prese  fino  al  braccio.  —  Uno.... 
due....  tre  !  —  e  appena  Nora,  fu  su,  in  piedi,  la  strinse 
con  un  braccio  attorno  alla  vita,  e  la  condusse,  mentre 
l'altra  si  faceva  un  po'  trascinare,  verso  il  pianoforte. 

—  Tutto  per  me....  solo  per  me. 

E  quando  la  fanciulla  seduta  al  pianoforte,  cantando 
e  accompagnandosi,  cominciò  colla  voce  calda  di  con- 
tralto :  "  Caro  ideal....  torna  a  sorridermi  ancora....  „ 
il  Casalbara  in  estasi,  gongolante,  cominciò  a  cantare 
anche  lui,  colla  vocetta  tremula  da  pecora: 

—  u  Ca-a-a-rò  ideal....  Caa-a-ro  ideal....  „  —  mentre 
col  palmo  della  mano  si  faceva  un  po'  di  massaggio  al 
ginocchio  reumatizzato. 

Era  bella,  Nora!  Che  splendore  di  ragazza!  La  voce 
era  penetrata  persino  nello  ossa  al  Casalbara.  Stan- 
dole di  dietro,  mentre  essa  era  seduta  sullo  sgabello, 
e  si  chinava  accompagnandosi,  egli  le  vedeva  il  collo 
morbido,  fin  giù,  dove  comincia  la  curva  delle  spalle. 
E3  la  gran  massa  dei  capelli  biondi,  e  la  nuca  candida 
col  nimbo  dorato  dei  riccioletti  nascenti,  e  il  seno  rigo- 
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glioso  e  forte  che  si  alzava,  col  vibrare  della  nota  ap- 
passionata ;  o  quell'odore  di  giovane,  e  quell'odore  acuto 
di  bionda,  tutto  lo  accendeva....  anche  il  ricordo,  1* im- 
magine, la  gelosia  astiosa,  tormentosa,  contro  quel  ma- 
scalzone, quel  montanaro  dalle  spalle  quadre  che  la 
voleva  sposare  per  forza.  La  vocetta  del  Casalbara,  nel 
cantare  il  u  Ca-a-ro  idea-ai  „  tremava  sempre  di  più, 
stonava  maledettamente.  Ci  fu  un  punto  in  cui  lo  prese 
come  una  vertigine  improvvisa  e  non  senti  più  nem- 
meno i  reumi. 

—  Sarà  quel  che  sarà,  —  pensò,  risoluto  ormai  al 
gran  colpo.  Ma  tremava  tutto  nell'orgasmo  di  quell'ec- 
citamento improvviso,  che  gli  era  montato  alla  testa 
come  un  bicchier  di  Sciampagna.  —  Sarà  quel  che  sarà, 
e  chiuse  il  pianoforte. 

—  Perchè  ?  —  domandò  Nora  meravigliata,  alzandosi. 
—  Cosa  succede? 

—  Andiamo....  di  là.  Non  vuol  mangiare  una  tartina, 
con  un  ditino  di  Xerez  ? 

—  Ma  l'Edita?...  IlKloss?...  Dunque  non  vengono?  — 
esclamò  Nora,  guardandolo,  fissandolo. 

—  Sì....  non  so....  sono  anch'io....  stupito....  L'avranno 
magari  anche  fatto  apposta.... 

Nora  diventò  triste,  abbassò  il  capo.  Ormai  si  era 
compromessa....  l'avevano  compromessa. 

—  Venga  di  là....  un  ditino  di  Xerez....  e  o'  è  anche 
un  piccolo  ricordo....  per  lei. 

Nora,  muta,  triste  aveva  abbassato  il  capo,  presa  da 
una  grande  confusione,  da  un  grande  avvilimento.  Il 
Casalbara,  sempre  tenendola  abbracciata  alla  vita  la 
condusse  nella  stanza  più  raccolta,  più  discreta.  Era 
tutta  chiusa  dalle  tende,  e  fra  le  tende,  i  cortinaggi, 
le  trine,  a  poco  a  poco,  in  fondo ,  dov'  era  quasi  buio, 
appariva  l'alcova. 

—  Qui....  cerchi  qui....  —  le  disse  il  Casalbara  avvi- 
cinandosi al  piccolo    tavolino,    dinanzi  a  un  gran  sofà 
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basso,  tutto  circondato  da  cuscini  ammonticchiati.  — 
Sieda  qui  con  me  e  cerchi  in  questo  cassetto  ;  poi  pren- 
derà un  gocciola  di  Xerez,  poi  scapperà  via  ! 

Nora  si  lasciò  condurre  quasi  macchinalmente.  Il  duca 
la  fece  sedere  con  lui,  e  mentre  allungava  la  gamba,  che 
gli  tornava  a  dolere,  apri  il  cassettino  e  la  forzò  a  met- 
tere la  mano  dentro,  sopra  un  astuccio  di  velluto. 

Nora  lo  lasciava  fare  e  non  parlava. 

—  Cos'è?...  Vediamo  cos'è?... 

Dall'  astuccio  il  Casalbara  levò  un  filo  di  perle  con 
un  piccolo  fermaglio  di  brillanti. 

—  Oh  le  perle  !...  Le  perle  !...  Dobbiamo  provare  se 
le  perle  stanno  bene  alla  mia  regina  ?...  alla  mia  bee  — 
e  tornò  a  belare,  colla  vocetta  da  pecora,  "  mia  bee-ella 
regina!  „ 

Le  passò  il  vezzo  attorno  al  collo,  accarezzandole  il 
mento  colla  mano. 

Nora  abbassò  il  capo:  ma  il  duca  nel  chiudere  il 
fermaglio,  coli'  orgasmo  delle  dita  tremanti,  le  chiuse 
insieme,  le  strappò  qualche  capello.  Nora  fece  una  pic- 
cola mossa.  —  u  Ahi!... 

—  Oh!  cara,  cara,  cara....  Ho  fatto  male  alla  regina 
mia  cara,  cara,  cara  !  —  e  la  baciò  lì,  fra  i  riccioli 
della  nuca,  vicino  al  fermaglio  di  brillanti. 

—  Cara,  cara,  cara....  —  e  tornò  a  baciarla. 

Nora,  sempre  a  capo  chino  non  si  muoveva.   Perchè 
non  si  moveva?  Il  Casalbara  tenendola  stretta,  abbrac- 
cia più  forte,  le  alzò  il  capo  per  guardarla.  Essa 
piangeva,  piangeva  silenziosamente,  lacrime  grosse,  goc- 
ni,  cho  le  eran  caduti  sulle  mani,  sul  vestito. 

—  Oh,  bimba  mia!  Povera  bimba  mia!  —  esclamò 
il  Casalbara  esaltato,  commosso.  —  Cosa  e'  è  da  pian- 
gere ?...  Perchè?...  Ma  perchè?  —  E  con  un  trasporto 
sincero  di  tenerezza,  e  col  trasporto  smanioso  della 
passione,  la  baciò  sui  capelli,   sugli  occhi,   sulla  bocca, 

Eovetta.  L'i  Baraonda.  9 
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mentre  continuava  a  domandarle:  —  Perchè?  ma  per- 
chè, santo  Iddio?...  Perchè? 

Nora,  vivamente,  gli  allontanò  la  faccia  colla  mano, 
graffiandolo,  e  scoppiò  in  singhiozzi. 

—  Perchè?  Perchè?  Perchè  non  volete  essere  la  mia 
regina  ? 

Allora  Nora  si  sfogò,  balbettando,  singhiozzando,  ora 
nascondendosi  il  viso  per  la  vergogna,  ora  torcendosi 
le  mani  per  il  dolore,  per  la  disperazione. 

Aveva  capito  tutto  ;  la  colazione  coll'Edita,  col  Kloss, 
era  stata  un  pretesto:  una  cosa  combinata.  Lui  agiva 
così  perchè  non  la  stimava:  si,  non  la  stimava;  e  aveva 
ragione  di  non  stimarla:  sì,  con  lui  era  stata  troppo 
leggera,  senza  testa,  aveva  dimenticato  tutto.  Ma  egli 
si  era  mostrato  così  buono,  così  nobile,  così  rispet- 
toso.... Doveva  capire  che  lei  era  una  testa  esaltata, 
malata  ;  doveva  compatirla ,  ma  non  trattarla  così  ! 
E  presa  da  un  impeto  di  furore,  si  tolse  convulsamente 
il  vezzo  di  perle,  strappandosi  ancora  qualche  capello, 
e  lo  ricacciò  nel  cassetto. 

—  Doveva  capirmi  e  compatirmi  ;  non  insultarmi  così  ! 
No  !  No  !  No  !  Così  no  !  Così  no  ! 

Il  Oasalbara,  sempre  più  sbalordito,  quasi  quasi  pian- 
geva anche  lui.... 

Nora  parlò  della  sua  famiglia.  Oh!  nella  sua  famiglia 
essa  era  odiata  da  tutti;  parlò  della  vita  agitata,  ango- 
sciata ch'era  costretta  a  condurre;  dell'abbandono  e  in- 
sieme della  tirannia  che  doveva  sopportare.  Era  stata  lì 
lì  per  ricordare  anche  quel  matrimonio  che  le  si  voleva 
imporre,  ma  ne  ricacciò  il  pensiero,  e  soffocò  il  rimorso 
improvviso  suscitatole  dalla  faccia  pallida,  straziata  di 
Pietro  Laner.  Aggiunse  soltanto  eh'  era  sempre  stata 
infelice,  e  che  aveva  sperato  in  un'amicizia,  in  un  af- 
fetto sincero,  leale.  Aveva  sperato,  sognato,  di  essere 
creduta  sincera....  di  essere  creduta  una  ragazza  onesta  ; 
sì,  onesta  !  anche  se  gli  voleva  bene,  perchè   infine  lei 


—  ìsi  - 

era  libera,  padrona  del  suo  cuore  e  di  se  stessa,  e 
non  doveva  render  conto  di  niente  a  nessuno,  a  nes- 
suno!... Aveva  sognato,  sperato  di  essere  creduta  quello 
che  era:  una  ragazza  pronta  anche  a  rovinarsi  per  una 
passione,  ma  disinteressata  ! 

Il  Casalbara  gemeva,  sospirava,  implorava  pietà. 

—  Le  domando  perdono  in  ginocchio  !  Le  domando 
perdono  in  ginocchio!  —  continuava  a  ripetere,  a  bal- 
bettare; e  una  volta  fuori  di  sé,  aveva  anche  fatto  per 
inginocchiarsi  davvero,  ma  poi,  aveva  ritirato  subito 
la  gamba.  —  Non  sono  stato  capito  :  non  sono  stato  ca- 
pace di  spiegarmi.  Dicendovi  se  volevate  essere  la 
mia  regina,  volevo  dire  che  io  sarei  stato  pronto  per 
voi  a  qualunque  sacrificio  ;  c:  bee-ato  „  —  e  il  Casalbara 
tornava  a  belare  —  u  bee-ato  „  felice  di  qualunque 
sacrificio  !  La  mia  regina  non  ha  che  a  impormi  la 
sua  volontà;  tutto,  tutto  per  lei....  e  io  non  le  do- 
mando altro  che  di  lasciarsi  adorare....  adorare  in  gi- 
nocchio.... 

Ma  in  questo  punto  il  Casalbara  tese  l'orecchio,  per- 
chè gli  sembrò  udir  chiamare  dall'altra  stanza,  e  Nora 
si  spaventò  subito,  prima  ancora  che  avesse  potuto 
avere  il  tempo  di  accorgersene,  di  sentire,  di  capir 
niente. 

—  Dio  !  Lo  zio  Matteo  ! 

—  Che  !    Che  !  —  esclamò   il    Casalbara    sorridendo , 
sicuro;  e  chiuso    l'uscio  anche  di  quella  camera  e  ab- 
ita la  portiera   entrò   nel    salotto.  Vide    in    fondo, 

dall'altra  parte,  il  servitore  pallido,  sconvolto.... 

—  Che  c'è? 

—  Il  padre....  il  padre  di  quella  signorina  !... 

—  Imbecille!  Perchè  non  lo  bai  cacciato  fuori  ? 

—  Ho  fatto  di  tutto!...  Strepita!...  urla!...  Fa  il  dia 
volo  a  quattro  !  La  gente  può  sentire....  —  Il  vecchio 
si  curvò,  tese  l'orecchio.  —  Sente,  signor  duca? 

Dal  di  fuori,    in  fondo    all'  anticamera,    si    sentivano 
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colpi  che  rimbombavano  sull'  uscio   chiuso,  e  una  voce 
che  gridava: 

—  Domando  del  signor  duca  di  Casalbara  !  Voglio 
vedere  il  signor  duca  di  Casalbara  ! 

Il  Casalbara  prese  in  fretta  il  cappellino  e  i  guanti 
di  Nora  e  si  avvicinò  all'  uscio  della  camera  da  letto, 
dicendo  piano  alla  ragazza: 

—  Prenda  il  cappellino,  i  guanti.  Vada  a  nascon- 
dersi neir  alcova.  Dietro  e'  è  un  piccolo  gabinetto  di 
toelette,  vi  si  chiuda  dentro.  Poi,  voltandosi  al  servitore 
gli  accennò  di  far  entrare  quell'altro. 

Mentre  il  servitore  andava  ad  aprire,  il  duca  si  ag- 
giustò i  riccioli  sulla  fronte,  i  baffi,  la  cravatta,  tran- 
quillamente. 

Il  direttore  entrò,  piombò  nel  salotto,  gli  occhi  fuori 
della  testa,  il  cappello  in  una  mano,  il  bastone  col  pomo 
d'argento  nell'altra,  il  pancione  ansante  e  tuonò: 

—  Sono  Matteo  Cantasirena  ! 
Rispose  calmo  il  Casalbara  : 

—  Mi  dica  in  che  cosa  posso  servirla.  Non  ho  mai 
avuto  il  bene  di  conoscerla. 

—  Suo  fratello  Eriprando,  il  martire  di  Josephstadt, 
quello  avrebbe  riconosciuto  Matteo  Cantasirena  ! 

—  Questa  è  una  ragione  di  più  per  dirmi  in  che  cosa 
posso  servirla. 

Matteo  Cantasirena  indicò  il  domestico,  poi,  appena 
quello  fu  uscito,  andò  quasi  addosso  al  Casalbara,  squa- 
drandolo dalla  testa  ai  piedi  con  un'occhiata  terribile: 

—  Lei  conosce  mia  figlia  ?...  Eleonora  ? 

—  Cioè,  io  ho  avuto  l'onore  di  conoscere  dalla  con- 
tessa Edita  Schònfeld,  una  signorina  di  questo  nome  : 
Ma....  non  era  sua  figlia,  mi  pare  ;  era  soltanto  sua  nipote. 

—  Signor  duca  !  Sappia  che  le  mie  nipoti  diventano 
mie  figlie  quando  hanno  bisogno  di  un  padre!... 

—  Io  ho  conosciuto  appena  la  signorina  Eleonora, 
e....  non  capisco.  Che  cosa  vuol  dire? 
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Matteo  Cantasirena  si  rizzò  ancora  più  terribile  :  an- 
che il  lungo  barbone  si  agitava,  fremeva. 

—  A  Matteo  Cantasirena  non  si  risponde  in  questo  modo. 

—  In  casa  mia  rispondo  come  più  mi  pare  e  piace  : 
se  non  le  accomoda  è  padrone  di  andarsene. 

—  Andarmene  ?  Io  ?... 

Il  Casalbara  sentiva  che  tutto  quello  sdegno,  quella 
collera  non  erano  sinceri.  Perchè  veniva  lì  a  fargli  quella 
scenata?...  Per  quale  interesse  ?  Per  che  scopo?  Quanto 
voleva?  In  ogni  modo  Nora  era  libera  di  sé,  padrona 
di  sé:  né  lui,  né  lei,  non  avevano  da  render  conto  a 
nessuno  delle  loro  azioni. 

Per  tutto  ciò,  quando  Cantasirena  tuonò  per  la  se- 
conda volta  :  Andarmene  ?...  Io  ?...  —  il  Casalbara  gli 
rispose  con  maggior  alterezza: 

—  Sissignore  ;  e  sul  momento. 

—  ....  Prima  vendicherò  il  mio  sangue  !  L' ammaz- 
zerò !  —  E  Matteo  levò  in  alto  i  pugni  formidabili  e 
pareva  volesse  scagliarsi  sul  Casalbara  fermo ,  sde- 
gnoso, quando  a  un  tratto,  improvvisamente,  con  un 
grido,  Nora  si  precipitò  nel  salotto:  e  si  buttò  fra  le 
braccia  dello  zio  Matteo  supplicandolo,  piangendo,  accu- 
sando sé  stessa,  difendendo  il  Casalbara. 

—  Signorina....  —  balbettò  il  duca  maravigliato,  sor- 
preso. 

Ormai  Cantasirena  non  smaniava  più.  La  vista  di 
Nora  lo  aveva  come  annichilito,  fulminato.  Col  fazzo- 
letto bianco  si  asciugò  le  lacrime,  il  sudor  della  fronte, 
la  vergogna,  Tonta. 

—  Disgraziata!  —  balbettò,  e  non  potò  dir  altro. 
Anche  il  Casalbara  era  rimasto  colpito  stranamente. 

Non  sapeva  più  cosa  dire,  cosa  pensare  ;  era  rimasto 
confuso,  colla  testa  bassa.  Matteo  Cantasirena  ohe  mi- 
nacciava lo  Taceva  ridere;  Cantasirena  che  piangeva  lo 
rendeva  perplesso. 

—  Signorina....  —  balbettò,  —  io.... 
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—  Ma    disgraziata!    —  esclamò    ancora    Cantasirena 
fra  lo  lacrimo,  —  se  hai  dimenticato  l'onore  di  qi 
povero  vecchio....  come  hai   potuto    dimenticare  Pietro 
Laner?  Queir  uomo  ti  ammazzerà. 

Sulla  fronte  di  Nora  apparve  la  piccola  ruga  sottile 
■e  bianca.  Perchè  parlavano  allora  di  Pietro  Laner? 
Pure  riusci  a  vincersi  e  rispose  con  calma: 

—  Non  lo  amo....  non  1'  ho  mai  amato. 

—  Signorina  Nora....  —  tornò  a  balbettare  il  Ca- 
pibara avvicinandosi....  Ma  non  sapeva....  e  non  avrebbe 
potuto  dir  altro.  Tutto  era  andato  a  finire  in  un  modo 
cosi  strano,  cosi  diverso  da  ogni  previsione!  Cosa  po- 
teva dire?  Cosa  poteva  promettere?... 

Matteo  Cantasirena  vinse  la  commozione  e  prendendo 
Nora  per  un  braccio  e  scotendola  forte: 

—  Il  cappellino,  i  guanti,  —  le  disse  brutalmente. 
Poi,  mentre  Nora  calma,  tranquilla,  andava  a  prendere 
la  sua  roba,  tornò  a  rivolgersi  al  duca,  ma  questa  volta 
con  una  freddezza  dignitosa. 

—  Io  le  accordo  tre  giorni  di  tempo,  per  interro- 
gare il  suo  cuore  e  la  sua  coscienza.  Pietro  Laner,  che 
appartiene  ad  una  delle  famiglie  più  ragguardevoli  del 
Trentino,  uno  dei  più  indefessi  cooperatori  del  movi- 
mento irredentista,  al  presente  ignora  tutto  quanto 
è  successo  :  se  si  tratterà  di  salvare  l'onore  di...  colei, 
ignorerà  tutto,  sempre.  In  caso  diverso,  se  una  mac- 
chia dovrà  offuscare  il  nome  di  una  Cantasirena , 
della  fidanzata  di  Pietro  Laner,  allo  spirare  del  terzo 
giorno,  —  e  Matteo  guardò  l'orologio,  —  sono  le  un- 
dici —  allo  scoccare  delle  undici  precise  del  terzo  giorno, 
io  e  Pietro  Laner  le  manderemo  i  nostri  rappresentanti. 
Ai  miei  ho  già  provveduto  prima  di  venir  qui.  Uno  sarà 
il  mio  compagno  d'armi,  il  generale  Clemente  Della 
Torre,  l'altro  il  deputato  Argenti. 

Nora,  intanto,  si  era  messo  il  cappellino,  i  guanti,  ed 
era  pronta  per  uscire. 


—  135  — 

—  Venite  !  —  mormorò  fremente  di  collera  lo  zio 
Matteo.  —  Datemi  il  braccio  !  —  e  aggiunse  a  mezza 
voce:  —  Svergognata! 

Il  Oasalbara  fece  un  altro  passo,  come  per  avvicinarsi: 
poi  si  fermò. 

—  Signorina  Eleonora,  io...  —  e  non  disse  più  niente. 
Che  poteva  offrire?  Che  poteva  promettere? 

Ma  Nora  prima  di  dare  il  braccio  allo  zio  Matteo 
ebbe  un  istante  di  perplessità,  di  timidezza,  poi  ri- 
soluta, stese  la  mano  al  Casalbara  e  gliela  strinse 
forte. 

La  fanciulla  voleva  dire  in  quel  momento,  con  quella 
stretta  di  mano,  che  era  fiera  di  avergli  sacrificato  tutto, 
il  suo  onore,  il  suo  avvenire,  la  sua  pace,  forse  la  sua 
vita. 

—  Signorina  Nora,  —  balbettò  il  Casalbara,  —  an- 
ch' io....  —  ma  non  aggiunse  altro.  Passò  innanzi  e 
sollevò  la  portiera....  Poi,  quando  Nora  e  lo  zio  Matteo 
furono  usciti,  la  lasciò  ricadere,  e  restò  lì,  confuso,  sbi- 
gottito.... 


X. 


Il  Oasalbara  andò  subito  in  cerca  del  suo  amico 
Kloss,  alla  banca  Kloss  e  C.°,  per  confidarsi  e  per  con- 
sigliarsi con  lui. 

Francesco  Kloss  ascoltò  il  duca  attentamente,  attor- 
cigliandosi i  baffi.  Poi,  d'  un  tratto,  saltò  su  dalla  seg- 
giola, sghignazzando. 

—  Staterata!  Robb  de  Staterà! 

La  Stadera  era  un  vecchio  teatro  di  Milano,  dove  si 
rappresentavano  i  drammi  più  impressionanti,  a  gran 
colpi  di  scena. 

—  Robb  de  Staterai  Tutti  d'accordo;  e  la  racazza, 
pussè  anca  mò! 

Francesco  Kloss ,  subito,  alle  prime  parole,  aveva 
aperti  gli  occhi,  e  Nora,  diventata  troppo  pericolosa, 
aveva  perdute  tutte  le  attrattive.  Anche  i  capelli 
pionti  mar  a  figlio  sì ,  erano  rimasti  offuscati  dal  bar- 
bone minaccioso  di  Matteo  Oantasirena.  No,  no,  no  !... 
Alla  larga!  Non  era  una  racazza,  era  un  trabocchetto! 
Quella  scena  di  seduzione,  di  collera  e  di  lacrime,,  col 
sopraggiungere  improvviso  del  padre  nobile,  gli  ridestava 
più  forti  i  primi  sospetti  e  i  primi  timori.  Quando  non 
si  fosse  trattato  altro  che  di  denari,  il  Casalbara  avrebbe 
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pagato  e  basta;  ma  la  furbona  tirava  il  gran  colpo; 
voleva  farsi  sposare,  e  quella  volpe  vecchia  del  Canta- 
sirena  teneva  dalla  sua  !  No  !  No  !  No  !  In  tutti  i  pa- 
sticci che  ne  potevano  nascere,  anche  lui  correva  il 
rischio  di  aver  noie,  seccature,  di  aver  contro  i  gior- 
nali, di  esser  portato  in  piazza! 

—  A  quella  racazza  non  pensiamoci  più:  glie  ne 
pussée  te  cent  mila  a  Milan,  ti  pei  tosanettl 

Ma  il  Casalbara,  povero  vecchio,  era  preso.  Quelle 
parole  del  Kloss  lo  ferivano  nel  cuore  e  nella  vanità. 

—  Bene  !  Bene  !  —  esclamò  interrompendolo,  infasti- 
dito. —  Adesso  non  è  il  momento  di  parlare  della  si- 
gnorina Eleonora  !  La  signorina  Eleonora  non  c'entra 
affatto  nel  consiglio  che  io  sono  venuto  a  domandarvi! 
Io  sono  stato  provocato  dal  padre.  La  mia  quistione 
l'ho  col  padre. 

—  Che  patre  !  —  borbottò  il  Kloss  con  un'  alzata  di 
spalle. 

—  Collo  zio  ! 

—  Che  zio! 

—  Ebbene  con....  quello  che  è  !  Con  Matteo  Canta- 
sirena. 

—  Sto  sclor,  —  osservò  il  Kloss  col  suo  ghignetto,  — 
è  un  pìrpone  colossali  —  e  si  fregò  le  mani  allegra- 
mente. Secondo  il  Kloss,  coi  birboni,  in  generale,  era 
un  pellissìmo  trattar,  perchè  colla  prudenza  e  coi  tenari 

i  accomodare  ogni  cosa. 
L'altro  si  mostrava  sempre  più  perplesso  e  medita- 
bondo. 

—  Intanto....  in  questi  tre  giorni,  che  cosa  devo  fare? 

—  Mi  stassi  cito:  mi  stassi  queto. 

—  E  se  mi  manda  a  sfidare  anche  il....  quel  Laner? 
Appartiene  ad  una  ragguardevole  famiglia  del  Trentino! 

—  Raccuardevole  strazzon  !  —  rispose  il  Kloss  con 
un'alzata  di  spalle. 

lui,  il  Casalbara  non  aveva  nessun  obbligo  perchè, 
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seienteftientjé,  non  averci  offeso  nessuno;  ma  messo  al 
punto  di  doversi  battere  o  di  dover  sposare  la  signo- 
rina Cantasirena,  piuttosto  pattersi  tieci  folte! 

—  Naturalmente!  —  Di  ciò  era  convinto  anche  il 
duca.  —  Ma  se  Cantasirena  fa  nascere  uno    scandalo? 

—  Con  Matteo  Cantasirena,  cuistion  te  tanee:  me  ne 
incaricassi  mi.  Colla  racazza,  cuistion  te  lance  :  mi  in- 
caricassi la  signora  Schónfeld. 

Il  Kloss  non  voleva  più  trovarsi  con  Nora.  Aveva 
paura  di  essere  travolto  da  un  momento  di  vertigine,  e 
finire  poscia  in  quelle  medesime  reti,  che  lo  zio  e  la 
nipote  avevano  teso,  d'accordo,  per  enei  vece...  straor- 
tinari  ! 

Il  Casalbara  era  preso.  Se  ne  andò  scrollando  il  capo. 
Avrebbe  pensato,  avrebbe  meditato;  si  sarebbero  tro- 
vati insieme  più  tardi  per  parlarne  ancora  ;  ma  intanto 
provava  un  senso  di  sollievo  ad  essere  solo,  a  non  udire 
più  la  sghignazzata  plebea,  oscena,  che  offendeva  l'im- 
magine purissima  della  fanciulla  bionda  ;  la  fanciulla 
che  arrossiva  tremante,  cogli  occhi  pieni  'di  lacrime, 
quando  lui  la  baciava  appena  sui  capelli,  e  che  si  ri- 
bellava fiera  e  sdegnosa,  offesa  nella  sua  delicatezza  e 
nel  suo  amore,  quando  le  regalava  un  vezzo  di  perle. 

E  forse....  non  la  vedrebbe  più!...  Le  scenate  del  Can- 
tasirena, le  violenze  di  quel  montanaro  odioso,  sareb- 
bero tante  e  tante  che  quella  povera  creatura  cosi  sola 
finirebbe  col  cedere,  col  sacrificarsi. 

E  sospirava  pensando  a  Nora  e  immaginando  che 
anche  Nora  avrebbe  forse  sospirato  e  pianto  pensando 
a  lui. 

Quel  tedesco  era  un  barbaro,  un  brutale!...  Non 
conosceva  le  donne;  non  era  mai  stato  amato!...  Nora, 
era  troppo  semplice,  troppo  ingenua,  e  si  era  mostrata 
troppo  disinteressata,  per  non  essere  sincera. 

Non  vederla  più  !  Non  averla  più  li,  sola  sola,  nel 
suo  salotto;  così  vivace  e  così  bella  quando  era  allegra; 
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così  cara,  ingenua  e  appassionata  quando  abbassava  il 
capo  vergognosa,  quando  i  suoi  occhi  diventavano  me- 
sti, timorosi,  pieni  di  lacrime. 

Non  vederla    più  !    Chissà  in  che    stato  1'  avrebbe  ri- 
dotta quel  tanghero  villano  !...  Le  avrebbe  fatto  fare  an- 
che la  serva.... 
La  serva,  alla  sua  regina  ! 

Non  aveva  in  mente  altro  che  Nora  :  non  poteva 
vincersi  ;  non  poteva  stordirsi.  Vedeva  il  bel  corpo 
palpitante,  quando  vibravano  le  note  calde  del  con- 
tralto ;  era  tormentato  da  quell'odore  di  giovane,  da 
quell'odore  di  bionda.  Perchè  era  stato  così  goffo  ?... 
discreto?...  Non  era  lì,  sola  con  lui?...  E  così  sola 
con  lui  non  ci  sarebbe  tornata  più  !  Si  sarebbe  tro- 
vata sola,  tutta  sola,  con  quel  trentino  che  le  stava 
dietro ,  che  la  voleva,  che  non  avrebbe  avuto  tanti 
rispetti,  né  tanti  riguardi....  nò....  —  una  voce  astiosa, 
in  fondo  al  cuore,  soggiungeva....  nò  tanti  reumi  ! 

—  Portarsela  via  ?...  Andar  a  passare  l' inverno  a 
Nizza,  a  Montone  ?...  Anche  più  lontano:  in  Ispagna,  a 
ra,  dove  nessuno  lo  avrebbe  conosciuto!...  Essere 
adorato,  accarezzato,  da  quella  creatura  splendida  !... 
Quanto  rumore  avrebbe  sollevato  Eleonora  nel  bel  mondo, 
e  lui  quanta  invidia! 
In  fond  ss    doveva    crepare    d'invidia. 

Ibara  sorrideva  trionfante  nella  propria  fatuità; 
mu  poi  tornava  serio:  e  se  dopo  averla  compromessa.... 
>    finire  a  sposarla  :'...  Avrebbe  potuto  ab- 
biano.... andarsi  a  nascondere  a  Casalbara.... 
i    palazzo  a  Bergamo....  accontentare  il  ragio- 
Vigliani....  fare  un    po' di  economia....  e  invece   di 
re  solo  con  un  servo,  avrebbe  avuto  un  angelo  che 
prodigate  carezzo  e  cure.... 
E3  il  nome?...  TI  nome  dei  Casalbara? 

i  irritanti  cupidige   della  passione  senile, 
i  dolorosa,  gli  stimoli  della  vanità,  i  timori, 
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i  pregiudizi  aristocratici,  e  un  sentimento  nobile  di  di- 
gnità, e  un  impulso  sincero  del  cuore,  il  povero  duca 
passava  ore  agitatissime.  Quella  sera,  per  non  doversi 
trovare  col  Kloss,  che,  certo,  avrebbe  sparlato  di  Nora, 
andò  a  far  visite;  e  poi  a  letto  presto.  Si  sentiva  stanco, 
pieno  di  acciacchi. 

Dormi  pochissimo,  sempre  tormentato  da  Nora,  dai 
soliti  pensieri,  dalle  solite  incertezze;  e  la  mattina  si 
alzò  mezzo  malato.  Aveva  palpitazioni  terribili.  Oh! 
non  poteva  scherzare  col  suo  mal  di  cuore!  Il  medico 
gli  aveva  prescritto  la  tranquillità,  il  buon  umore.... 
Anche  per  la  salute  doveva  prendere  una  risoluzione 
e  subito. 

—  Partire  con  lei  o  partir  solo,  ma  mettersi  in  calma: 
colla  salute  non  si  scherza! 

Mentre  stava  preparandosi  la  solita  polverina  dige- 
stiva e  rinfrescante,  gli  giunse  una  lettera  di  Nora. 

u  Mi  preme  parlarle.  Andrò 'dall' Edita,  oggi,  prima 
u  di  mezzogiorno,  appena  potrò  fuggire  da  questa 
u  gente.  Eleonora.  „ 

Il  Casalbara  versò  la  polverina  neh'  ostia  bagnata, 
distesa  sul  palmo  della  mano.  Ne  fece  un  batufoletto, 
l'ingoiò,  bevette  un  sorso  d'acqua,  e  pensò  con  un  so- 
spiro di  tenerezza  e  di  compiacimento:  —  Povera  ra- 
gazza!... E  proprio  innamorata! 

Guardandosi  nello  specchio,  mentre  finiva  la  sua  toe-. 
letta  ed  era  ancora  fresco  di  colori,  di  pomate,  ed  olezzante 
di  profumi,  egli  capiva  benissimo  che  il  duca  di  Casal- 
bara  poteva,  doveva  scaldar  la  testa  di  una  ragazzina 
poetica,  un  po'  romantica,  dal  gusto  molto  fine  e  deli- 
cato, più  assai  di  un  rozzo  contadinaccio  !...  E  intanto 
che  ammorbidiva  col  colà  cream  la  pelle  floscia,  grinzosa 
delle  sue  mani,  intanto  che  tagliava,  limava,  brillantava 
le  unghie  piatte  e  giallognole,  egli  vedeva  riflettersi  in 
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tutti  gli  specchi  il  viso  e  la  figura  di  Nora;  di  Nora 
bionda  e  buona  come  un  angelo,  viva  e  ridente  come 
un  folletto,  di  Nora,  che  si  era  appena  destata  con  lui, 
appena  alzata  con  lui.... 

—  Che  regina!...  E  che  bel  sole!...  Ohe  primavera!... 

—  Mah!...  —  Il  Casalbara  sospirava.  Il  nome,  la  pa- 
tria, imponevano  penosi  sacrifici.  Non  fosse  stato  il 
duca  di  Casalbara,  oh,  come  avrebbe  mandato  al  dia- 
volo tutti  i  pregiudizi....  e  tutti  i  Kloss!...  Se  la  sarebbe 
sposata  allegramente  e  sarebbero  andati  tutti  e  due, 
soli  a  godersela,  a  vivere  in  pace,  lontano....  in  un  boi 
paese,  al  caldo  ! 

Intanto  u  quella  stella  ,,  gli  aveva  scritto!  L'avrebbe 
riveduta,  sarebbero  stati  ancora  insieme,  forse  soli!... 
Ma  a  questo  punto  anche  la  prudenza  astuta  del  vec- 
chio faceva  capolino  :  —  E  il  primo  passo  —  pensava 
—  lo  ha  fatto  lei  !  La  prima  mossa  è  partita  da  lei  ! 
Con  questa  lettera,  nasca  quel  che  sa  nascere,  io  mi 
salvo  e  sono  a  posto  !  Lei  mi  scrive,  io  sono  un  gen- 
tiluomo e  devo  rispondere.  Lei  mi  chiama,  io  sono  un 
gentiluomo  e  devo  correre. 

—  Povera  figliuola!...  Se  lui  non  fosse  stato  il  Casal- 
bara  e  Nora  non  avesse  avuto  quella  specie  di  padre 
o  di  zio,  nessuno  avrebbe  avuto  da  ridire  anche  se 
T  avesse  sposata.  Era  una  ragazza  come  tante  altre  ! 
Anzi  meglio  di  tante  altre,  perchè  Nora  era  una  ragazza 
onestissima....  e  questo  tutti  lo  ammettevano;  persino  il 
Kloss!...  Oh!  ma  il  signor  Kloss,  quel  rospo,  quel  teu- 
tono,  non  era  in  buona  fede  ! 

—  Vorrei  vederlo  al  mio  posto....  —  pensava  il  duca 
tutto  ringalluzzito  e  gongolante.  —  Se  soltanto  Eleonora 
gli  avesse  permesso  di  toccarle  la  punta  di  un  ditino!  E 
i  tre  giorni?...  11  duello  con  Matteo  Cantasirena  ? 

11  Casalbara  continuò  a  sorridere. 

—  Se  dovrò  battermi  col  vecchio,  lo  rispnrmierò.  Al 
caso,  mi  lascierò  anche  ferire....  leggermente. 
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Si  sentiva  bene.  Era  cessato  il  mal  di  cuore:  era  una 
bella  giornata;  erano  scomparsi  anche  i  reumi,  e  men- 
tre Andrea,  il  vecchio  servitore,  ammesso  ai  segreti 
de'  suoi  amori  e  de7  suoi  cosmetici,  gli  cingeva  attorno 
alla  vita  la  fascia  a  maglia,  con  gli  ossicini  di  balena, 
il  Casalbara,  tutto  rapito  coi  pensieri  dietro  alla  bella 
fanciulla,  canticchiava  "  il  caro  ideal.  „ 

u  Io  ti  seguii  com'  iride  di  pace 
u  Lungo  le  vie  del  Cielo....  „ 

—  Stringi,  Andrea  ! 

Andrea  tirò  forte,  tutta  la  cinghia:  il  pero  epatico 
sparì  di  colpo,  ma  anche  "  Y  Ideale  „  restò  interrotto. 
Il  Casalbara,  diventato  violetto,  soffocava....  Era  stata 
l'impressione  del  primo  momento  ;  poi  ricominciò  a  re- 
spirare e  ripigliò  il  canto,  sebbene  colla  voce  più  tre- 
mula e  più  sottile: 

tc  Torna,  caro  ideal,  torna  un  istante 
"  A  sorridermi  ancora....  „ 

Quando  il  Casalbara  andò  dalla  ^Schònfeld,  anche 
questa  era  appena  alzata:  fu  ricevuto  nella  camera  da 
letto,  dove  la  cantante  stava  pettinandosi.  E  lì,  subito, 
cameriera  e  padrona,  cominciarono  a  gridare,  a  stra- 
pazzarlo. 

—  Cos'  ha  fatto  a  quella  povera  signorina  !  —  strillò 
la  cameriera. 

—  Vous  etes  un  mauvais  sujet  !  —  esclamò  a  sua 
volta  la  Schònfeld  mezzo  in  collera,  mezzo  ridendo. 

Era  seduta  dinanzi  allo*  specchio,  e  nel  voltarsi  sullo 
sgabello,  per  dargli  la  mano,  mostrò  dall'accappatoio 
lasciato  aperto,  il  seno  enorme,  e  le  spalle  rgrosse,  ri- 
gonfie. 

—  Vous  etes  un  mauvais  sujet  ! 
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—  Se  non  ho  potuto  invitarvi  a  colazione;  v'inviterò 
a  pranzo.  —  E  il  Casalbara  l'adocchiava  galantemente, 
ma  soltanto  per  farle  piacere. 

—  Che  colazione!... 

—  Jamais  !  Jamais  !   Vous  étes  un  mauvais  sujet  ! 

—  Perchè  ["santo  Iddio  ?  Perchè  ?  —  E  il  Casalbara 
continuava  a  fare  l'ingenuo,  il  modesto. 

—  Lei  può  vantarsi  d'averla  stregata,  quella  povera 
ragazza. 

—  Vous  l'avez  ensorcelée! 

—  Niente  affatto,  parola  d'onore! 

Ma  la  cameriera  continuava  a  minacciarlo  col  pettine, 
e  la  padrona  colle  occhiatacce. 

—  Vous  etes  un  inalbi!  —  esclamò  in  fine  la  Schòn- 
feld,  alzandosi  di  colpo.  —  Andate  ad  aspettarmi  nel 
salotto.  Vi  devo  parlare. 

—  Perchè  mandarmi  via  ?  —  E  il  Casalbara  conti- 
nuava ad  adocchiare  il  contessono  tremolante  sotto 
l'accappatoio.  —  Perchè  non  posso  star  qui? 

—  C'est  joli  ca  !  Perchè  mi  devo  vestire. 

—  Allora  non  mi  muovo  !  —  E  il  duca  sedette  so- 
pra una  poltroncina  bassa,  vicino  allo  specchio,  men- 
tre padrona  e  cameriera  gridavano  più  forte,  prenden- 
dolo una  da  una  parte,  l'altra  dall'altra,  per  tirarlo  su, 
per  spingerlo  fuori. 

Il  buon  vecchio  resisteva;  non  voleva. 

—  Lasciatemi  qui!...  Terrò  aperto  un  occhio  solo! 

—  Vergognoso  !...  Se  lo  sapesse  la  povera  signorina 
Nora  !  —  strillava  la  cameriera. 

—  Non  deve  saper  niente!  Non  le  diremo  niente! 

—  Cao/ro  da  D'io!  —  strillava  anche  la  padrona,  — 
credete  che  io  mi  accontenterei  di  dividere  ?  Pas  da 
tout,  moti  cher!  Allons!  Allons! 

E  siccome  l'altro,  spinto  fin  sull'uscio,  voleva  ancora 
fermarsi,  la  Schònfeld,  coli'  accappatoio  tutto  aperto, 
svolazzante,  prese  il  piumino  della  cipria  e  passandolo 
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sul  naso  e  sulla  faccia  del  Casalbara,  lo  fece  scappare 
nel  salotto.  Ma  lo  raggiunse  quasi  subito;  appena  ebbe 
infilata  una  vestaglia  rossa,  mentre  stava  ancora  allac- 
ciandola e  abbottonandola: 

—  Bel  mobile!  come  dite  voialtri  in  Italia.  Une  dcmoi- 
selle  di  buonissima  famiglia  !  Presque  un  enfant  !  Voi 
l'avete  innamorata!  Vous  Vavez  grisée!  — E  la  Schon- 
feld, tenendosi  in  piedi,  col  Casalbara,  vicino  alla  fine- 
stra, gli  cominciò  a  parlare  molto  seriamente,  molto 
gravemente. 

Non  pareva  più  il  solito  donnone  rumoroso  e  inco- 
raggiante ;  pareva  una  brava  signora  piena  di  cuore 
e  di  saggezza  ;  addolorata  per  lo  stato  in  cui  si  trovava 
la  sua  cara  amica  Eleonora,  addolorata,  impressionata  e 
spaventata  per  la  grande  responsabilità  che  pesava  sul 
duca  di  Casalbara,  e  per  tutto  ciò  che  poteva  andare 
a  succedere....  di  molto  brutto  ! 

—  Pardon....  responsabilità....  —  cominciò  quell'altro; 
ma  la  Schonfeld  non  lo  lasciò  continuare.  Parlava  sol- 
tanto lei,  con  gran  foga,  con  molti  gesti,  corrugando 
la  fronte  minacciosa  come  una  profetessa  di  sciagure. 

Il  suo  caro  amico,  monsieur  le  due,  si  era  terribil- 
mente compromesso  !  Meme  pour  le  monde,  dans  le  grand 
monde,  qu'est-ce  q\Con  en  dirait  ?  Sarebbero  tutti  furenti 
contro  di  lui  ! 

—  Ma....  pardon  !  —  ripigliò  il  Casalbara,  quando  alla 
fine  potè  parlare.  —  Perchè  devono  essere  furenti  con- 
tro di  me  ?  Non  si  tratta  altro  che  di  un  sentimento 
di....  simpatia....  reciproca  e  innocentissima  ! 

—  Caaro  da  Dio,  queir  innocente  !  —  esclamò  la 
Schonfeld  scrollando  il  capo  con  gran  forza.  --  Ne 
plaisantons  pas ,  je  vous  en  prie,  mon  clier.  I  fatti, 
non  li  potete  negare:  e  io  vi  parlo  francamente,  da 
buona  amica.  Voi,  nel  caso  vostro,  avete  una  sola  scusa: 
l'amore,  V aveuglement  de  la  passion.  La  pauvre  petite  a 
perdu  la  tete  et  vous   aussi  !   Vous  vous  etes  grisés    en- 
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semole  !  anche  voi  non  misurando,  non  pensando  alle 
conseguenze  e  perciò  tacitamente  predisposto  a  soppor- 
I  irne  poi  tutto  il  peso  ! 

—  Io?  —  esclamò  il  Casalbara,  scosso,  inquietissimo. 

—  Certainement,  mon  cher  !  E  se  voi  non  aveste  per 
vostra  scusa  l'amore  e  la  passione ,  allora  voi  sareste 
uh  vilain,  uri  gros  scélt'rat.  Bel  merito  farle  perdere  la 
testa....  e  rovinarla!  —  Presque  un  enfant!  Bella  bra- 
vura! Alla  vostra  età  !  Colle  vostre  arti  sopraffine,  colla 
vostra  pratica  di  gran  viveur!  Sfido  io  che  ci  doveva 
cascare  la  pauvre  petite  !  Il  duca  di  Casalbara!  Una 
bella  persona;  l'eleganza  più  raffinata;  toujours  sur 
quatre  épingles  !  E  poi  un  eroe  ;  e  anche  questo  serve 
a  montar  la  testa  a  une  blonde  enfant  pleine  de  poesie! 
Bella  bravura  !  Bel  vanto,  ingannarla,  sedurla  e  poi 
piantarla,  come  dite  voi  altri  en  Italie. 

—  Parola  d'onore,  —  protestò  il  Casalbara  vivamente. 
—  Io  non  l'ho  sedotta,  non  l'ho  ingannata....  e  perciò 
non  posso  averla....  piantata. 

—  Piantata  ancora....  no!  E  voglio  sperare,  non  suc- 
cederà mai;  e  più  per  il  vostro  onore,  che  per  l'onore 
della  mia  amica  Eleonora.  Ma  per  il  resto....  caaro  da 
Dio,  cosa  volete  di  più  ?  Lorsque  vous  avez  contremandé 
votre  invitation,  io  lo  confesso,  avevo  creduto....  tutto  il 
contrario.  È  un  uomo  di  testa,  è  un  vero  gentiluomo, 
pensavo  fra  me  e  me  ;  ha  capito  che  l' amoretto  va 
troppo  per  le  lunghe  e  ha  pensato  di  troncarlo  di  colpo. 
Invece,  grazie  tanto  !  C'était  toute  une  machine  pour  at- 
traper  la  pauvre  petite.  Caaro  da  Dio  !  Ne  plaisantons 

'  Per  qualunque   altra   persona  tutto  ciò   potrebbe 
iuire   anche  una  bricconata  in  danno  di  madami- 
gella Nora,  ma  per  il   duca  di  Casalbara  non   può  es- 
sere altro  che  une  bctise....  e  chi  rompe  paga!  On  ri  est 
plus  Bajard  lorsqu'on  a  des  taches! 

—  Bètise....  Betise  !  grazie  del  complimento!  —  bor- 
Rovetta  ■■ tonda.  10 
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botto  il  Casalbara  stizzito.  —  Io  non  ho  mai  commesso 
brlises  e  ho  sempre  pensato  molto  prima  di...  agire! 

La  Schonfeld  sospirò  ;  levò  gli  occhi  al  cielo.  —  Mon 
Dleu!  Mon  Dieul  —  Poi  gli  prese  una  mano,  l'affondò 
premendola  sul  petto  abbondantissimo  ma  cedevole,  e 
cominciò  a  guardarlo ,  a  fissarlo ,  finché  gli  occhi  si 
inumidirono,  si  gonfiarono  di  lacrime. 

La  contessa  era  commossa. 

Avrebbe  dovuto  capir  subito  che  la  sua  amica  Eleo- 
nora prendeva  quella  corte  troppo  sul  serio;  avrebbe 
dovuto  aprirle  gli  occhi  e  chiudere  la  porta  a  monsieur 
le  due,  senza  tanti  complimenti.  Ormai  era  troppo  tardi 
e  la  Schonfeld  tornò  a  sospirare:  —  Pauvre petite!  era 
in  uno  stato  da  far  pietà  !...  E  più  la  tormentavano,  e 
più  si  esaltava  e  più  si  ostinava  in  quella  passione  ! 

—  Lei....  l'ha  veduta  ?  —  domandò  il  Casalbara  colla 
voce  fievole. 

—  Ieri  sera,  tardi:  piangeva,  si  disperava,  voleva 
fuggire,  correre  a  casa  vostra!  Voleva  che  io  venissi  a 
cercarvi,  a  chiamarvi!  Era  in  uno  stato  da  far  pietà; 
ed  era  ancora  più  bella,  ancora  più  ravissante.  Io  ho 
potuto  vederla  di  nascosto,  perchè  l'hanno  a  morte  con- 
tro di  me.  L'ho  veduta  in  camera  sua....  Nel  suo  let- 
tino, la  pauvre  petite  !  Oh,  je  vous  assure,  mon  ami, 
quelle  était  ravissante  !  Seulement  de  la  voir,  avec  cette 
toison  de  cheveux  blonds  tous  decoijfés,  et  toute  rose  par 
les  sanglots  et  par  la  fièvre  de  son  amour,  je  vous  as- 
sure que  tout  le  monde  aurait  compris  votre  betise  et  la 
fureur  de  Peter  Laner.  Parce  quii  Vaime,  le  malheureux 
garcon!  Il  Vaime  avec  toute  Vardeur  d'un  jeune  italien. 

—  Il  Laner  ? 

—  Oh,  il  signor  Laner  le  perdonerebbe  certamente, 
se  la  pauvre  petite  avesse  due  dita  di  testa  e  il  coraggio 
di  abbandonarvi. 

—  Era  li?...  Era  in  casa  quel....  Laner?  —  domandò 
il  Casalbara  subito  insospettito  e  irritato. 
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—  Certainement  ;  mais  pas  avec  la  petite.  Era  col  ca- 
valier  Oantasirena.  Eleonora  non  avea  voluto  vederlo, 
quantunque,  anche  per  ciò,  il  cavaliere  le  avesse  fatto 
una  scenata  terribile. 

—  Ma  infine,  chi  è  questo  cavalier  Oantasirena?  — 
strillò  il  Casalbara  colla  vocetta  aspra.  — E  suo  padre? 
È  suo  zio?  È  il  suo  tutore?  Cos'è? 

—  Son  onde,  je  crois,  par  son  pere  :  —  e  soggiunse 
pianino,  parlandogli  all'orecchio  :  —  et  je  crois  son  pére.... 
par  sa  mère!  Che  sia  poi  il  suo  tutore,  questo  è  sicu- 
rissimo. 

—  Che  confusioni....  che  pasticci! 

—  Oh,  del  resto  è  una  famiglia  distintissima.  I  Oan- 
tasirena sono  nobili. 

—  Nobili?  Nobili  triestini?  — domandò  il  Casalbara, 
che  pur  sorridendo  ironicamente,  prestava  molta  atten- 
zione a  queste  notizie. 

—  Il  cavalier  Matteo  è  nato,  credo,  a  Trieste,  oppure 
a  Venezia;  ma  anticamente  la  sua  famiglia  doveva  es- 
sere della  Dalmazia  o  della  Rumenia. 

—  Già....  già....  —  osservò  il  Casalbara,  interessandosi 
seriamente  alla  nobiltà  della  signorina  Eleonora.  — 
Ci  sono  infatti  i  Cantacuzeno....  i  Cantasemir.... 

—  Et  alors,  très  bien  !...  Anche  i  Oantasirena  !  Il  ca- 
valier Matteo  ha  sempre  avuta  una  grande  importanza 
nel  mondo  politico.  I  suoi  amici  sono  tutti  ministri, 
deputati,  generali.  Anche  lui  è  stato  colonnello  sotto  il 
vostro  Garibaldi.  Capirete,  anche  per  la  sua  condizione, 
sente  l'onore  della  famiglia  in  un  modo  straordinario.  In 

i  giorni  ò  esaltato!  Pare  diventato  matto!    Stre- 
iio  vuole  ammazzarvi,  e  che  se  non  vi  ammazzerà 
vi  farà  un  procosso. 

—  Oh,  poi....  staremo  a  vedere!  —  esclamò  il  Casal- 
bara,  stizzito  e  offeso  per  quella  parola  plebea.  —  Non 

niente  da  far  processo. 
La  pauvre  petite  est  très  jeune,  vous  savez  ;  è  mi- 
ane. 
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—  Ohe  imporla,  Se  è  minorenne?  So  quello  che  mi 
dfco,  —  e  anche  il  Casalbara  alzava  la  voce.  —  Non 
c'è  niente  da  far  processi  ! 

—  Ne  plaisantons  pas ,  mon  cher  !  Dovete  sapere 
che  Eleonora  stessa  effrayée,  —  sono  riuscita  a  stento  a 
levarla  mezzo  morta  toute  pleine  des  meurtrissures  dalle 
mani  di  monsieur  Cantasirena  —  Eleonora  stessa  ha 
confessato  tutto  u  tutto  quanto  !  „ 

—  Confessato?...  Che  cosa? 

—  Pino  all'  ultimo  !  Ed  è  inutile  che  vi  mettiate  a 
fare  con  me  il  gentiluomo  misterioso  !...  La  mia  cara 
amica  Eleonora,  mi  ha  confessato   tutto   quanto!  Voi... 

—  La  signora  Schònfeld  s'interruppe,  si  raddrizzò  tra- 
gica, solenne  ;  poi  ripigliò  colla  voce  più  bassa,  ma  col 
gesto,  coH'accento  severo,  inesorabile  del  giudice:  —  Voi 
avete  abusato  dell'innocenza,  della  inesperienza,  del  cuore, 
della  passione.... —  Poi,  d'un  tratto,  cambiando  tono:  — 
Caaro  da  Dio  !  —  esclamò  con  tutto  lo  scoppio  della  sua 
natura  rumorosa:  —   Vous  etes  un  monstre  d'iniquité! 

—  Ha  confessato?...  Lei?...  —  Il  Casalbara  era  ri- 
masto stupefatto. 

—  Sì. 

—  A  chi? 

—  A  suo  padre,  cioè  a  suo  zio  !  E  poi  anche  a  me. 

—  Anche  a  voi? 

—  Sì  !  Vous  etes  un  monstre  d'iniquité!  —  Ma  per 
quanto  sdegnata,  per  quanto  in  collera,  per  quanto  fu- 
rente, dagli  occhi,  da  tutta  la  faccia  della  Schònfeld, 
sprizzava  la  malizia ,  la  furberia ,  1'  ammirazione.  E  il 
Casalbara  che  negava,  assicurava,  protestava  che  non 
era  vero,  pure  non  sapeva  dire  di  no  con  abbastanza 
forza,  con  abbastanza  energia  :  intimamente  si  sentiva 
lusingato  da  quel  monstre  d'iniquité! 

—  Mi  ha  detto  anche,  —  soggiunse  la  contessa  am- 
miccando l'occhio,  e  come  a  conferma  del  tt  tutto  quanto  „ 

—  di  avervi  scritto....  che  vi  sareste  trovati  qui,  da  me. 
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—  Sì....  è  vero,  —  confermò  il  Casalbara. 

La  Schonfeld  tornò  a  gemere,  a  sospirare.  M  La  pauvre 
petite,  mi  ha  tanto  pregato,  tanto  supplicato!  Non  ho 
avuto  cuore  di  resistere  :  le  lacrime  mi  fanno  male.... 
E  poi....  già  è  inutile....  Eleonora  può  far  di  me  tutto 
ciò  che  vuole!  Je  l'aime!  Je  suìs  éprise  d'elle....  Quelle 
beautémon  Dieu  !  Ilfaudralt  l'avoir  vice  Kiev  au  soir  dans 
son  petit  Ut,  tonte  bianche,  tonte  rose,  toute  blonde....  „ 

In  quel  punto  la  portina  si  apri  pian  piano....  i  due 
si  voltarono.  Eleonora  entrò  nel  salotto....  Ma  appena 
veduto  il  Casalbara,  per  la  commozione,  per  la  confu- 
sione stessa  della  gioia  e  della  verecondia,  si  buttò  con 
tutto  l'impeto  fra  le  braccia  della  Schonfeld,  nascon- 
dendo la  faccia,  timida,  pudibonda,  contro  la  faccia  del- 
l'amica. Non  voleva  che  lui  vedesse  come  l'aveva  fatta 
diventar  rossa  !... 

Anche  il  Casalbara  si  trovò  impacciato;  e  lì  per  lì, 
riuscì  appena  a  balbettare  qualche  parola,  salutan- 
dola. 

—  Mon  cher  amour!  Mon  petit  bijou  ;  tu  te  portes  bien, 
nestrce  pas  ì  —  E  la  Schonfeld,  dopo  averla  baciata,  ri- 
tta con  gran  trasporto ,  la  condusse  ancor  più  vi- 
cino   alla   finestra,  per  vederla  bene.  —  Oh,  les  beaux 

'/in  ont  ini  de  larmest  —  e  tornò  a  baciarla 

.e  sugli  occhi    —  Mon  auge  adorél... 

ita  l'apparizione  di  un  angelo!...  Co- 
itrata?  Aveva  suonato   il  campanello?...  Sì?... 
Non  avevano  sentito  niente!...  Ma  erano  tanto  infervo- 
rò loro  discorsi!—  Poi,  il  contessone  fu  magnifico 
«  sua  franchezza,  nella  sua  lealtà.  c;  Perchè  ménager 
•   scuse,  dei   pretesti?   Lo   aveva  promesso  a  Eleo- 
lasciarli  soli.  Era   cosa    troppo    naturale! 
inche    lei,   dopo   tutto  quello  elio  era  successo 
nodi  parlarsi,  di  consigliarsi, di  intendersi. 
Ma  con  altrettanta    franchezza  dichiarò    a    mansieur  le 

la  quel  giorno,  e  Buche   la  sua  posizione  vis 
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d  via  della  signorina  Eleonora,  non  fosse  diventata 
chiara  e  regolare,  la  porta  della  contessa  Schònfeld  sa- 
rebbe stata  sempre  chiusa  per  lui.  „  Ciò  detto  se  ne  andò, 
col  passo  maestoso  e  collo  strascico  della  vestaglia  rossa 
che  spazzava  la  polvere.  Se  ne  andò....  ma  solo  nella 
stanza  attigua,  dove  la  sentivano  camminare,  vestirsi, 
frugacchiare,  parlare  ad  alta  voce  colla  cameriera. 

Nora  si  tirò  in  fondo,  proprio  in  un  canto,  dentro  il 
vano  della  finestra,  e  chiamò  lì  con  un  invito  degli  oc- 
chi e  con  un  cenno  del  capo  anche  il  Casalbara:  lo 
fissò  colle  pupille  lucenti,  e  gli  parlò,  vicino  vicino, 
a  voce  sommessa,  perchè  la  Schònfeld,  caso  mai  ascol- 
tasse dietro  l'uscio,  non  potesse  sentir  niente. 

....  Finalmente  !...  Era  lui  !...  lo  rivedeva....  Era  li.... 
Gli  poteva  parlare!  Oh,  quanto  aveva  sofferto!...  Co- 
m'era stata  cattiva  quella  gente!  Adesso  voleva  una 
sola  promessa,  un  giuramento  da  lui....  Doveva  partire 
quel  giorno  stesso  !...  Andar  via,  molto  lontano,  senza 
dir  dove....  lo  avrebbe  detto  soltanto  a  lei!  Lo  zio  era 
fuori  di  sé!...  Voleva  ammazzarlo! 

Il  Casalbara,  guardandola,  sorrise  intenerito,  ma  si- 
curo di  sé;  e  Nora,  in  un  impeto,  coll'abbandono  natu- 
rale in  chi  ama  e  ritrova  l'amor  suo,  dopo  aver  tanto 
temuto  per  lui,  dopo  aver  tanto  sofferto,  gli  gettò  Je 
braccia  attorno  al  collo,  e  cosi,  tenendo  la  testina  re- 
clinata sul  petto  del  Casalbara,  in  un  atteggiamento 
dolcissimo  di  riposo  e  di  pace,  parlando  e  sorridendo 
mentre  dagli  occhi  socchiusi  scorrevano  tacite,  scorre- 
vano calde  le  lacrime  ;  parlando,  bisbigliando  appena 
colla  voce  bassa,  sommessa,  leggera  come  un  lamento 
e  come  una  carezza,  continuava  a  pregarlo,  a  suppli- 
carlo di  partire,  subito  subito,  senza  dir  dove,  a  nessuno, 
proprio  a  nessuno....  soltanto  a  lei....  a  lei  sola,,  a  lei  sì.... 
a  lei  tutto  ! 

Oh,  finalmente  respirava!  Tornava  a  vivere!...  Non 
gli  dava  più  del  lei  né  del  voi,  gli  dava  del  tu.  Lo  chia- 
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e  due  piano,  sommessamente.  Lei  continuò  a  dire  di  no, 
"  no,  soltanto  no,  tua  moglie  no.  „  E  il  Casalbara  a 
scongiurare,  a  protestare  che  era  lui  immeritevole  di 
un* tanto  tesoro,  di  un  tanto  sacrificio;  del  sacrificio 
immenso  che  essa  gli  faceva  della  sua  giovinezza,  del 
dono  splendido  della  sua  bellezza  divina....  a  lui  povero 
vecchio....  Era  la  prima  volta  che  la  commozione  e  la 
gratitudine  gli  strappava  quella  confessione  "  a  lui,  po- 
vero vecchio  „  che  sarebbe  stato  degno  appena  appena 
di  adorarla  in  ginocchio.  Era  lei,  la  fanciulla  grande,  ge- 
nerosa, sublime  che  recava,  su  quei  suoi  ultimi  anni, 
tanta  ricchezza,  tanta  benedizione  di  amore,  un  cosi 
vivo  raggio  di  felicità  e  di  vita. 

E  mentre  la  fanciulla,  abbracciata,  baciata,  suppli- 
cata, s' irrigidiva  nel  suo  "  no,  no  „  e  scrollava  il  capo 
tristamente,  melanconicamente,  come  se  da  quella  do- 
manda, da  quell'offerta  di  matrimonio  fosse  stata  strap- 
pata al  suo  sogno,  a' suoi  incanti,  mentre  il  Casalbara 
continuava  a  pregarla,  a  scongiurarla,  ad  implorarla, 
la  contessa  Schonfeld,  nell'altra  stanza,  faceva  tremare 
i  vetri  coi  passi  pesanti  e  strapazzava  la  cameriera: 

—  Le  diable  m'emporte,  caara  da  Dio,  ma  tu  faresti 
perdere  la  pazienza  anche  a  un  santo!  Dove  hai  ficcato 
lo  spazzolino  dei  denti  e  l'acqua  del  dottor  Pierre?... 


XI. 


Matteo  Cantasirena  aspettava  il  ritorno  di  Nora,  se- 
duto nel  seggiolone  del  suo  studio.  In  quel  momento 
non  fantasticava  progetti,  non  ruminava  articoli:  l'occhio 
fìsso,  l'orecchio  attentissimo,  aspettava  ansioso  di  udire 
i  passettini  rapidi,  risonanti  sulla  scala.  Ma  d'un  tratto, 
si  accorse  dallo  sbattere  degli  usci,  dal  gridare,  che 
Nora  era  già  tornata  a  casa,  senza  che  V  avesse  sentita 
venire. 

—  Nora!  Eleonora!  —  e  si  precipitò  nella  camera 
della  ragazza.  —  E  così  ?...  Dunque  ?... 

—  Adesso....  un  momento!...  —  Chinata  sulla  cati- 
nella, Nora  si  lavava  diguazzando,  spandendo  l'acqua 
tutt'intorno.  Si  lavava  la  faccia,  le  mani....  Porse  i  baci, 
le  lacrime  del  Casalbara? 

—  Ah!...  Ohe  delizia!  —  e  respirava  forte,  ridendo 
di  piacere,  mentre  si  asciugava  il  collo  e  il  viso  -  mor- 
bido e  fresco. 

—  Dunque?...  E  così?  —  ripetè  Matteo.  E  diventava 
sempre  più  ansioso. 

Nora,  mentre  infilava  il  corse,  guardò  lo  zio  con  un'oc- 
chiata espressiva,  -accennando  di  si.  Poi  si  voltò  verso 
lo  specchio  per  ravviarsi  i  capelli. 
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Matteo,  rassicurato,  riprese  colla  calma  l'aria  sua  di- 
gnitosa. Guardò  nel  corridoio  se  Evelina  stesse  a  spiare, 
chiuse  P  uscio,  si  sdraiò  nella  poltrona  più  comoda,  e 
colla  mano  indicò  a  Nora  di  sedersi  sopra  un'altra  pic- 
cola poltroncina  accanto  alla  finestra. 

—  Sentiamo. 

Nora  gli  disse  in  due  parole  della  domanda  formale 
di  matrimonio  e  come  lei  avesse  finito  per  accettare. 

—  Ci  sono  per  altro,  due  condizioni. 

—  Quali? 

—  Fin  dopo  il  matrimonio,  che  si  farà  a  Casalbara, 
il  segreto  dev'essere  assoluto,  generale. 

—  Poi? 

—  Poi,  quasi  tutto  l'anno  rinchiusa  a  Casalbara,  e  i 
tre  mesi  d'inverno  passarli  a  Bergamo  ! 

—  In  quanto  al  segreto,  —  ripigliò  Cantasirena,  dopo 
qualche  istante  di  meditazione,  —  noi  potremo  anche, 
mettiamo,  non  parlarne.  Ma  gli  altri?  I  giornali?  Si 
tratta  del  più  fausto  avvenimento  domestico  di  due  fa- 
miglie insigni  nel  patriottismo  italiano  !  Io  stesso,  come 
potrei  tacere,  per  esempio,  col  ministro  dell'interno,  col 
presidente  della  Camera....  e  con  Ernesto  Rossi  che  ti 
ha  tenuta  a  cresima?  In  quanto  poi  al  vivere  a  Casal- 
bara  e  a  Bergamo,  ciò  dipenderà....  da  te  ! 

Che  cosa  aveva  Nora  ?  A  che  pensava  ?  Certo,  non  a 
quanto  lo  zio  Matteo  le  andava  dicendo.  Seduta  presso 
la  finestra,  si  sventolava  adagio  adagio.  Le  gambe  in- 
crociate, strette  nel  vestito,  diritte,  distese,  certe  volte 
avevano  tremiti  :  le  punte  dei  piedini  si  movevano  irre- 
quiete. A  che  pensava  ?...  Guardava,  fissava  l'ultima  stri- 
scia luminosa  del  cielo,  che  appariva  appena  sulle  case 
alte....  A  che  pensava?  Era  assorta,  intenta,  era  diventata 
pallida:  pallida  e  triste.  Erano  i  nervi,  eccitati  dalle 
commozioni  di  quei  giorni  ?  Era  la  stanchezza,  la  fa- 
tiea  fìsica,  morale  ohe  aveva  dovuto  sostenere  e  che 
si  faceva  sentire  allora,  in   quel  primo  momento  di  ri- 
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poso?  Oppure,  adesso  che  era  tutto  finito,  che  aveva  rag- 
giunta la  sua  mira,  ohe  il  sogno  si  era  avverato,  adesso 
che  l'ambizione  era  soddisfatta,  sentiva  forse,  per  la 
prima  volta,  che  non  era  soddisfatto  il  suo  cuore?  Era  il 
rimpianto  occulto,  profondo,  per  la  grande  rinunzia  del- 
l'amore ?...  Era  il  rimorso  ?... 

Matteo  continuava  ad  osservarla. 

—  Sei  un  po'  nervosa?...  Sei  nervosa;  si  capisce.  Mah!... 
Sono  i  momenti  più  solenni  della  vita. 

Si  alzò  e  la  baciò  sui  capelli. 

—  Figliuola  mia  ;  bisogna  battere  il  ferro  finch'  è 
caldo!  Domani  andremo  insieme  a  casa  del  tuo  Giovanni, 
a  fargli  una  bella  improvvisata.  Voglio  essere  il  primo 
a  dimenticare....  Giovedì  poi,  lo  inviteremo  a  pranzo. 
E  che  pranzettino  !  Colla  mia  brava  Gioconda  faremo 
miracoli  !  Intanto,  subito,  gli  potresti  scrivere  due  ri- 
ghe, per  avvertirlo  che  io  già  so  tutto  e  che  vi  ho  per- 
donato. Giovanni  è  un  gentiluomo,  e  manterrà  la  sua 
parola.  Ma  è  amico  del  Kloss,  e  noi  dobbiamo  diffidare 
delKloss!...  Oh!  quei  boemi!  Nemici  sempre  dell'Italia. 

La  ragazza  continuava  a  tacere  e  a  guardar  per  aria  : 
ma  batteva  i  piedini  e  si  sventolava  più  forte.  Soltanto 
quando  lo  zio  Matteo  si  avviò  per  andare  a  chiamare 
la  u  cara  Evelina  „  e  la  "  brava  Gioconda  „  per  met- 
terle a  parte  di  quella  gran  notizia,  Nora  si  alzò  e  gli 
andò  incontro,  fermandolo  sull'uscio,  fissandolo. 

—  E  Pietro  Laner? 

Oantasirena  divenne  rosso  dalla  collera. 

—  Non  parliamo  di  quell'ingrato  !  Non  avvelenare  la 
mia  prima  ora  di  felicità  ! 

E  siccome  Nora  non  si  mostrava  scossa  da  quel  fu- 
rore, corse  di  là  a  prendere  una  lettera. 

—  Leggi  !... 

Quella  lettera  non  era  scritta  dal  Laner,  ma  dal  suo 
avvocato.  Era  l'intimazione  per  il  pagamento  delle  ven- 
timila lire  ed  il  resto,  entro  otto  giorni. 
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—  Ben  venga  la  guerra!  —  gridava  Matteo  Can tasi- 
rena.  —  Non  ho  mai  indietreggiato  di  fronte  al  nemico. 
Faremo  causa  ! 

—  No,  il  signor  Laner  deve  essere  pagato. 

Lo  zio  Matteo  si  lasciò  cadere  sulla  poltrona  gemendo. 

—  Come  si  fa?  Milano  è  diventato  irriconoscibile! 
Tutti  spiantati,  diffidenti  ! 

—  Parlerò  io. 

—  Col  Laner? 

—  No,  con....  quell'altro. 

—  Con  Giovanni? 

—  Sì.  Gli  confesserò  io  stessa  questo  debito  e  dovrà 
pagarlo  !  —  esclamò  Nora  collo  sprezzo  sdegnoso,  astioso 
di  tutte  le  donne,  nobili  e  plebee,  per  il  danaro  di  colui 
che  le  compera,  sia  marito,  sia    amante. 

—  Per  amor  di  Dio!  Non  seccare  Giovanni  con 
queste  miserie  !  Tutto  a  suo  tempo  !  E  poi,  ricordati  : 
tu  non  gli  devi  mai  parlare  del  Laner  ;  mai  !  L' amore 
dei  vecchi,  cioè....  dei  mariti,  è  sospettosissimo,  gelo- 
sissimo ! 

—  Tanto  più  se  è  geloso.  Pagherà  tanto  più  in  fretta, 
trattandosi  appunto  del  signor  Laner. 

—  Ma  la  mia,  e  anche  la  tua  dignità?... 

—  Ha  dato  le  ventimila  lire  per  il  giornale  quando.... 
quando  c'erano  in  casa....  altri  progetti. 

Matteo  Cantasirena  guardò  Nora  maravigliato  : 

—  Brava!...  Bravissima.  E  poi  è  la  verità!  E  ricor- 
dati :  non  si  può  inventar  niente  che  sia  più  vero  della 
verità!  Il  Casalbar a  dovrà  apprezzare  moltissimo  questo 
tuo  sentimento  di  delicatezza.  Benissimo!...  Ma  non  è 
una  confidenza  che  tu  possa  fare  al  tuo  Giovanni  nò 
oggi,  nò  domani....  Bisogna  ottenere  da  quel....  Laner  la 
dilazione  di  un  mese.  Fra  un  mesetto,  anche  il  mio  amico 
Fara-Bon,  anche  La  Navigazione  Cisalpina,  avranno 
fatto,  mercè  questo  nostro  matrimonio,  un  passo  gigan- 
tesco !...  Allora   anche   per   le   ventimila  lire,  ci  penso 
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io!...  Stasera  parlerò  eoi  Prefetto.  È  indecoroso,  che  an- 
cora non  si  sia  pensato  a  un  ricordo  marmoreo  per  il 
Paleocapa  milanese  ! 

Ma  a  questo  punto,  s'interruppe,  battendosi  la  fronte: 

—  Ecco  un'  idea  !...  Il  duca  Giovanni  di  Casalbara, 
senatore  del  Regno,  firmerà  per  il  primo....  E  a  Pietro 
Laner,  ci  penso  io!...  Abbaia....  ma  non  morde.  Se  po- 
tessi averlo  sottomano.... 

Cantasirena  tornò  a  rannuvolarsi  ;  tornò  meditabondo: 
raccomandò  a  Eleonora  di  scrivere  subito  "  al  suo  Gio- 
vanni „  e  passò  nello  studio  lentamente,  a  capo  chino, 
strascicando,  al  solito,  i  cordoni  della  vestaglia. 

Era  un  affar  serio  col  Laner!  Quel  trentino  era  di- 
ventato uri  tirolese  senza  creanza  !... 

E  pensava  come  pigliarlo.  —  Scrivergli?...  Che  cosa?... 
Dove  ?... 

Ma  era  una  buona  giornata,  ed  ebbe  un  nuovo  lampo 
di  genio  :  —  Evelina  ! 

E  corse  sull'uscio  a  chiamarla. 

—  In  quali  rapporti  sei  con  Pietro  Laner? 
Evelina  fissò  lo  zio  attentamente. 

—  Non  so....  Come  prima. 

—  Non  ti  ha  più  scritto  ?  Non  ha  più  cercato  di 
vederti  ? 

—  No. 

—  Bell'asino!  —  Ma  subito  Cantasirena  tornò  a  cal- 
marsi, e  prese  la  mano  di  Evelina,  stringendola  con 
effusione.  —  Tu  devi  aiutarmi  ;  devi  farmi  trovare  col 
Laner  !  Gli  scrivi  di  venire.  Gli  devi  parlare,  per  cosa 
che  ti  preme,  anzi  che  gli  deve  premere  assai.  Venga 
alle  dieci:  fino  a  mezzogiorno  sei  sola. 

Evelina  continuava  a  fissare  lo  zio  Matteo  attenta- 
mente, ma  non  arrivava  a  capir  bene. 

Quell'altro  sorrideva,  ma  non  voleva  spiegarsi  di  più, 
e  cambiò  discorso. 

—  Saprai  che  il  Casalbara  si  ò  deciso.  Mi  ha  scritto, 
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domandando  la  mano  di  Eleonora,  e   giovedì  l'avremo 
qui  a  pranzo. 

—  Il  Casalbara?  la  sposa  davvero?...  È  sicuro?...  — 
ed  Evelina  si  rizzò  più  gobba,  fissò  lo  zio  Matteo  cogli 
occhi  più  loschi,  mentre,  una  vampa  rossiccia,  biliosa,  le 
accendeva  la  faccia  gialla. 

La  ragazza  era  invidiosa  ;  bisognava  calmarla. 

—  Povera  Nora!...  —  sospirò  lo  zio  Matteo.  —  La 
sposa....  ma....  a  qual  prezzo  !...  Un  marito  vecchio,  ge- 
losissimo. Io  poi,  non  mi  stupirei,  se  Nora,  adesso  che 
F  ha  spuntata  col  Casalbara,  cominciasse  a  sentire  un 
po'  di  bruciore  per  V  irredento  menestrello. 

—  Capacissima!  —  ed  Evelina  diventò  ancora  più  rossa. 
Cantasirena  notò  il  livore,  l'invidia  e  una  punta  an- 
cora più  feroce  di  gelosia. 

—  Bisognerebbe  sapere ,  —  soggiunse  poi ,  —  dove 
quel  Laner  ò  andato  a  ficcarsi. 

—  È  correttore  di  bozzo  alla  Gazzetta  Lombarda. 

—  Come  lo  hai  saputo  ? 

—  Da  Taddeo.  Quando  lo  hai  mandato  a  cercare  ai 
Giardini,  coi  cinquanta  franchi,  Taddeo  lo  ha  trovato 
in  uno  stato  da  far  compassione  :  non  lo  ha  voluto  la- 
sciare ;  aveva  paura  a  lasciarlo  solo  !  Più  tardi  hanno 
incontrato  Paolo  Jona;  allora  il  signor  Laner  è  rimasto 
con  lui  e  Taddeo  ò  tornato  a  casa. 

Al  nome  di  Paolo  Jona,  il  direttore  della  Dwrlindana, 
giornale  umoristico  illustrato,  la  faccia  di  Matteo  Can- 
tasirena si  oscurò.  Era  l'unico  giornale  che  gli  incutesse 
un    serio    timore    fra    quanti  lo  attaccavano  sempre,  a 
gue. 
A  Ci  alio   Cesare  faceva    paura  la   gente    cupa,  taci- 
turna: a  Matteo  Cantasirena  faceva  paura  la  gente  che 
sapeva  ridere.  Alla  polemica,  all'ai  tacco  violento  di  un 
giornale  serio,  rispondeva,*)  se  ne  infischiava:  la  carica- 
tura, a  volte    profondamente    atroce,   ohe    faceva  rider 
i  per  una  settimana,  gli  rompeva  le  scatole. 

/w   Baraonda,  Il 
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—  Paolo  .Tona,  —  borbottò.  —  Buffoni  del  giorna- 
lismo!... È  stato  Paolo  Jona  a  farlo  entrare  alla  Gaz- 
zetta Lombardi  ! 

—  Sì  ;  ma  soltanto  tre  giorni  fa. 

—  E  questo  come  lo  hai  saputo? 

—  Da  Taddeo. 

—  Ma  con  quel  Taddeum  non  fai  altro  ohe  parlare 
di  Pietro  Laner! 

Da  gialla,  da  rossa,  Evelina  diventò  verde  per  la  rabbia, 
e  non  disse  più  una  parola.  Dopo  un  momento,  stirò  lo 
scialletto  sulla  spalla  gobba,  e  uscì  tranquillamente,  co- 
me un'ombra,  colla  testina  storta  e  gli  occhi  più  loschi. 

Matteo  Oantasirena  passeggiava  in  su  e  in  giù  sbuf- 
fando, borbottando  contro  la  Durlindana,  contro  quello 
u  sparafucile  delle  plebi  „  di  Paolo  Jona.... 

Ma  però  —  pensava  —  anche  Paolo  Jona  dovrà  an- 
dar adagio....  col  duca  Giovanni  di  Oasalbara:  coi  morti 
non  si  scherza. 

Coi  morti  ;  perchè-  il  Oasalbara  era  un  vivo  che  rap- 
presentava un  morto  glorioso;  era  il  tabernacolo  delle 
sante  memorie....  E  il  Oasalbara  sposava  Eleonora! 

Era  vero  ?  Il  Oasalbara  diventava  suo  nipote  !  Che 
nipote!  Diventava  suo  figlio!...  Era  vero;  proprio  vero! 

Era  stato  tutto  così  improvviso,  così  strano,  così  in- 
credibile! Cominciava  soltanto  allora  a  capire,  a  per- 
suadersi, a  sentire  tutta  la  gioia  di  quella  gran  fortuna. 
Si  fregava  le  mani,  rideva. 

Che  angelo,  quella  sua  Eleonora  cara! 

Non  più  nemici  !  Non  più  inquietudini,  e  la  a  Cisal- 
pina „  a  gonfie  vele,  col  nome  del  Oasalbara  sui  grandi 
manifesti!  Quel  casato  glorioso  avrebbe  sollevato  l'en- 
tusiasmo.... e  le  azioni!  Non  era  vero  che  la  nota  del 
patriottismo  fosse  spenta  !  L' Italia  non  era  mai  stata 
ingrata  co'  suoi  martiri,  co'  suoi  fattori....  Era  la  gran 
madre  comune,  era  la  patria! 

E  Matteo  Oantasirena  s'inteneriva,  mormorando: 
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—  Oh  la  patria  !  La  patria  !  Una  gran  bella  cosa  la 
patria  !... 

Ma  un  nuovo  pensiero  lo  turbò: 

—  Basta  che  il  Kloss ,  —  sempre  l'Austria  !  —  non 
ci  si  metta  di  mezzo  !  Guai  perder  tempo  ! 

Corse  fuori,  raccomandò  a  Nora,  traverso  air  uscio, 
perchè  si  era  chiusa  in  camera,  di  scrivere  subito  a 
Giovanni,  e  si  precipitò  in  cucina,  abbracciando  com- 
mosso la  Gioconda ,  con  effusione  paterna ,  mentre 
Nwma,  ancora  spaurito  per  le  burrasche  di  que'  giorni, 
scappava  ad  appiattarsi  nella  buca  nera  sotto  i  fornelli. 

—  Anche  tu,  finalmente,  la  mia  brava  Gioconda, 
avrai  il  giusto  premio  del  tuo  disinteresse!  —  E  dopo 
averle  data  quella  gran  notizia  del  matrimonio  di  Nora, 
cominciò  subito  a  concertare  il  pranzettino  pel  giovedì. 

—  Un  pranzettino....  proprio  coi  fiocchi!  Un  poema! 
Un  vero  poema....  paradisiaco!  —  e  gli  occhi  del  di- 
rettore s'incontravano  in  quelli  della  cuoca,  e  sfavilla- 
vano insieme  per  la  lussuria  della  gola. 

Poi  uscì  di  casa:  andò  a  passeggiare  per  Milano. 
Voleva  far  vedere  a  quei  pezzenti  della  Costituzionale, 
che  lui  era  sempre  vivo!  Vivo  più  che  mai!...  Era  gon- 
golante, raggiante....  Avrebbe  fondato  subito  un  altro 
giornale  u  II  Fara-Bon  !  „ 

E  i  tirolesi?...  Ma  che!  Lo  zio,  più  che  lo  zio,  il 
suocero,  più  che  il  suocero,  il  padre  del  duca  di  Casal- 
bara,  non  aveva  paura  dei  tirolesi  !  Quando  ne  incon- 
fcrava  qualcuno,  era  lui  il  primo  a  fermarsi  sorridente. 

—  Carissimo!  —  e  profondeva  le  strette  di  mano. 
L'altro,  sebbene  titubante,  stava  per  battere  la  solita 

,  ma  Cantasirena  gli  chiudeva  la  bocca. 

—  Non  amareggiate  il  mio  primo  istante  di  benes- 
sere,  di  felicità!...  —  E,  raccomandando  il  segreto, 
perchè  prima,  per  un  doveroso  riguardo,  la  gran  no- 
tizia doveva  essere  partecipata  a  Roma,  annunziava  il 
matrimonio  della  sua  cara  Eleonora. 


-  164  - 

—  A  Milano,  siete  il  solo  a  saperlo,  Ma  è  giusto  che 
io  faccia  un'eccezione  per  voi  !  Matteo  Cantasirena  non 
ò  un  ingrato! 

E  ricevute  le  congratulazioni,  e  ricambiati  i  compli- 
menti, egli  indugiava  ancora,  stava  lì  fermo,  su  due 
piedi,  lisciandosi  il  bel  barbone  striato  d'argento,  pom- 
peggiandosi, continuando  a  parlare,  a  parlare,  a  descri- 
vere, socchiudendo  gli  occhi,  maestoso,  le  ricchezze, 
gli  splendori  della  villa,  ma  che  villa!...  della  reggia 
di  Casalbara;  e  a  raccontare,  a  ricordare  sospirando, 
soffiando,  la  ferocia  della  repressione  austriaca,  e  gli 
orrori  di  Josephstadt. 

Anche  quei  tirolesi,  in  fondo,  erano  buonissima 
gente.  La  Gioconda  li  calunniava!...  Oh,  assai  migliori 
degli  uomini  del  suo  partito  !... 

Con  la  notizia  ufficiale  del  matrimonio  di  Nora , 
tornò  dal  Brunetti  a  farsi  dare  dell'altro  denaro,  e  riu- 
scì a  cavare  un'ultima  goccia  di  sangue  al  suo  ex  am- 
ministratore, il  povero  Bizzarelli.  Poi,  tornando  a  pas- 
seggiare, entrò  dal  Ferrarlo  a  ordinare  dei  fiori  per  la 
sua  Eleonora;  dal  Testa  a  comandare  una  sporta  di 
roba  e  di  bottiglie.  Si  sentiva  appetito,  ma  era  ancora 
troppo  presto.  Prese  un  brum,  andò  a  fare  un  giret- 
tino  sui  bastioni,  ma  in  carrozza  cambiò  idea,  e  in- 
vece che  a  casa,  andò  a  pranzare  al  Cova  passando 
prima  dalla  pasticceria,  dove  in  un  orecchio,  annunziò 
la  fausta  novella  anche  alla  signorina  Annetta,  che 
stava  al  banco. 

Più  tardi,  pausando,  attraversò  la  Galleria  per  andare 
al  Manzoni. 

Voleva  vedere  il  prefetto:  Fabio  Cunctator ! 

Bisognava  muoversi  per  le  elezioni  del  novembre  !  Le 
istruzioni  del  Governo  erano  manifeste.  Combattere  a 
tutta  oltranza  nel  collegio  di  Primarole  il  Bonforti,  nel 
collegio  eli  Castellanzo  il  Ghirlanda  ! 

—  Questo  prefetto,..,  un'incapacità  assoluta!  Crede  che 
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V  "  abilità  „  consista  nel  non  far  niente.  E  un  funziona- 
rio gretto;  un  burocratico  senza  slancio  ! 

Quando  Matteo  entrò  al  Manzoni,  il  dirigente  che 
lo  vide  passare,  voleva  scansarlo;  ma  l'altro  gli  corse 
dietro.  Si  conoscevano  da  tanti  anni:  in  varie  occasioni 
si  era  prestato  cortesemente.  Matteo  Cantasirena  dimen- 
ticava qualche  volta  i  nemici  :  gli  amici  mai.  Sua  figlia 
era  sposa. 

—  Ma....  silenzio  con  tutti.  Mi  date  la  vostra  parola 
d'onore?  Sposa  il  duca  di  Casalbara. 

E  cercava  nelle  tasche  la  lettera  della  domanda  uf- 
ficiale.... 

Il  prefetto  lo  accolse  freddamente,  con  un  cenno  del 
capo,  senza  dargli  la  mano,  che  teneva  fra  i  bottoni  del 
soprabito,  e  continuò  a  star  attento  al  dramma:  si  rap- 
presentava il  Nerone. 

Cantasirena  si  avanzò  in  punta  di  piedi,  per  non  di- 
sturbarlo.... gli  si  sedette  accanto....  Il  prefetto  rimase 
impassibile.  Solo  dopo  qualche  tempo,  coll'accento  mar- 
cato, meridionale,  osservò  che  la  ragazza  che  faceva  da 
Egloge  era  abbastanza  bravina. 

Cantasirena  guardò  anche  lui  col  cannocchiale. 

—  Si,  bravina,  —  rispose,  —  specialmente  le  gambo. 
L'altro  non  sorrise;  continuò  a  stare  attento. 

lavano  male. 

—  Ah,  povero  Nerone  !  —  esclamò  di  nuovo  Canta- 
ci; —  assassinato  dai  comici  dopo  esserlo  stato  dai 

pretoriani  !...   I  pretoriani,  sempre   infidi,    allora   come 

so  ! 

osta  volta   anche  il  prefetto    sorrise   e  assentì  col 
capo. 

—  Senza  contare  che  adesso  abbiamo  i  pretoriani.... 
rompiscatole,  come  quel  Bonforti  !  Quel  Ghirlanda! 

—  Sicuramente  !  —  e  il  prefetto  sospirò. 

3pirò    anche    Matteo  Cantasirena  con  tutto  il  fiato 
de]  suo    pancione.    Poi  si  alzò,  restò    ritto  in  mezzo   al 
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palco,  guardando  il  teatro,  gua»dan<Jo  la  scena,  e  finito 
l'atto  sedette  egli  pure  al  parapetto. 

—  Non  e'  ò  che  un  mezzo,  —  disse  poi  sommessa- 
mente, e  avvicinando  il  bel  faccione  tentatore,  mentre 
il  prefetto  rimaneva  rigido  al  suo  posto  —  non  c'è  che 
un  mezzo  per  vincere  a  Primarole  e  a  Castellanzo. 

—  Per  me....  io  me  ne  lavo  le  mani;  e  l'ho  scritto  an- 
che a  Roma.  Dov'è  impossibile  vincere,  la  lotta  è  inu- 
tile e  pericolosa.  Primarole  e  Castellanzo  sono  due  roc- 
che inespugnabili. 

—  Inespugnabili  col  fuoco....  Ma  coli'  acqua?  —  E 
Matteo  sorrise,  socchiuse  gli  occhi,  tornò  a  sorridere. 
Era  un  sorriso  di  adulazione,  di  protezione,  di  finezza, 
d'ironia.... 

L'  altro,  che  non  capiva,  stava  sempre  sulle  sue,  e 
sempre  più  in  sospetto. 

D'  un  tratto,  Matteo  si  alzò,  tornò  a  sedersi  accanto 
al  prefetto,  nell'ombra,  e  gli  disse  cambiando  tono,  riso- 
lutamente: 

—  Commendatore:  verrò  a  trovarla  domani:  dobbiamo 
discorrere  a  lungo.  Si  tratta  di  un  progetto  colossale, 
che  indipendentemente  dalle  elezioni,  da  ogni  idea  po- 
litica, può  essere  di  una  straordinaria  importanza  per 
l'avvenire  economico  del  paese.  Noi  non  abbiamo  bisogno 
del  Governo.  L'idea  è  grandiosa:  pareva  un'utopia  al 
Paleocapa,  e  il  Para-Bon  ha  saputo  renderla  attuabile. 
Il  Comitato  è  pressoché  costituito.  Metteremo  alla  testa 
il  duca  di  Casalbara. 

—  Benissimo!  —  esclamò  il  prefetto,  con  un' afferma-, 
zione  che  pareva  anche  un  saluto,    per  quel  nome,  — 
Casalbara. 

Matteo  soffiò  più  forte,  e  ripetè  con  maggiore  solen- 
nità : 

—  Noi  non  vogliamo  niente  dal  Governo;  il  solo 
appoggio  morale  ;  e  in  ricambio  —  questo  lo  pro- 
metto io,  Matteo  Cantasirena,  privatamente  —  il  Bod- 
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forti  e  il  Ghirlanda   saranno    battuti.  Il  sottosuolo  po- 
litico-elettorale di  que'  due    collegi    rimarrà   sconvolto 
dai  nuovi   interessi  e  dai  nuovi    interessati  alla  Navi- 
gazione Cisalpina. 
Il  prefetto  era  tornato  rigido,  serio,  impassibile. 

—  Il  duca  di  Casalbara  è  con  noi  ;  e  la  villa  di  Ca- 
salbara  è  vicina  a  Primarole,  vicina  a  Gastellanzo. 

—  Ma  come  potete  assicurare  che....  il  Casalbara  sia 
con  voi? 

—  Sposa  la  mia  figliuola,  Eleonora  !  —  esclamò  Matteo 
Cantasirena,  sorridendo,  senza  dare  nessuna  importanza 
a  quella  notizia.  —  Non  volevo  parteciparle  questo  ma- 
trimonio perchè  ancora  vogliamo  tenerlo  segreto  ;  ma, 
sono  sicuro,  mi  userà  la  cortesia  di  non  parlarne  !... 

....  Quando  Matteo  Cantasirena  fu  per  andarsene,  il 
prefetto  lo  accompagnò  fin  sull'uscio  del  palchetto: 

—  Dunque,  domani,  vi  aspetto  alla  prefettura,  dopo 
le  due? 

—  Farò  di  tutto  per  non  mancare.  Al  caso,  man- 
derò un  bigliettino;  —  e  Matteo  soggiunse,  sorridendo 
maliziosamente:  —  Vado  a  portare  i  vostri  saluti  a 
Egloge  ! 

Poi  se  ne  andò,  dondolando,  sul  palcoscenico  per  ve- 
dere Egloge  da  vicino. 

La  notizia  della  risurrezione  di  Matteo  Cantasirena, 
del  matrimonio,  si  era  sparsa  per  tutto  il  teatro.  Nerone 
gli  corse  incontro,  con   Egloge,  circondato  dai  romani. 

—  Sono  cinque  sere  che  recito  al  Manzoni  e  lei  an- 
non  si  ò  lasciato  vedere!  Non  è  il  modo  di  trat- 
cogli  amici.  No  !...  Mi  lasci  parlare  perchè  io  —  ba- 
sta.... io....  sarò  un  cane....  —  e  Nerone  rideva  lui  per  il 
primo  della  enormità  che  diceva  —  ma  qui,  qui  —  e  si 
batteva  sul  cuore  —  ce  n'  è  !  ce  n'  è  !  —  E  mi  deve  fare 
un  favore  grande:  mi  deve  sentire  in  questa  scenettina 
che  faccio  adesso  con  Atte.... 

—  Se  proprio....  è  per  farvi  piacere.... 
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Matteo  Oantasirena  sbadigliò.  Si  avviò  lentamente, 
più  faticosamente  lungo  il  corridoio;  entrò  in  un  pal- 
chetto che  l'amministratore  stesso  della  compagnia  era 
corso  innanzi  a  fargli  aprire.  Si  ammirò  nello  specchio; 
si  fece  portare  un  cannocchiale,  cercò,  guardò  Egloge 
fra  le  quinte....  si  sdraiò  al  parapetto,  sorrise  a  Nerone 
che  appena  entrato  in  iscena  lo  aveva  cercato  coll'oc- 
chio....  poi  chinò  sul  petto  il  grosso  testone  e,  taffete,  si 
addormentò. 


XII. 


Pietro  Laner  era  infelicissimo.  Sconvolto,  straziato  dal 
dolore,  dall'  amore,  dalla  collera,  aveva  impeti  di  pas- 
sione e  di  gelosia  terribili  ;...  eppure  sperava,  sperava 
sempre.  Ed  era  quel  barlume  di  speranza  che  lo  teneva 
ancora  a  Milano....  forse  era  soltanto  quell'ultima  illu- 
sione del  cuore  che  gì'  impediva  di  diventar  pazzo,  pazzo 
davvero.,  e  di  commettere  un  delitto  contro  sé  stesso  o 
contro  quella  svergognata,  infame,  che  si  vendeva  a  un 
vecchio  ! 

Ma  la  svergognata,  l'infame  era  Nora;  Nora  che  gli 
aveva  promosso,  giurato  tutto  l'amore  colla  sua  bella 
voce  armoniosa,  cogli  occhi  appassionati  e  teneri  : 

u  ....Ti  amo!  ti  amo!  ti  amerò  eternamente!...  „ 

Era  credibile  che  Nora  potesse  tutto  dimenticare? 
Dimenticare  col  cuore,  coli'  anima....  dimenticare  coi 
sensi? 

No,  non  era  credibile;  era  impossibile.  Era  uno  stor- 
dimento dell'  orgoglio,  della  vanità,  dell'  ambizione,  dei 
danari  !...  Era  queir  essero  ignobile  del  direttore  che 
l'aveva  abbindolata,  raggirata;  era  un'illusa  o  una 
sedotta,  ma  pure  era  Nora,  la  sua  Nora,  e  non  avrebbe 
potuto  dimenticare.... 
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"....Ti  amo!  li  amo!  ti  amerò  eternamente!  „ 

Ala  Dio',  Dio  santo,  non  avesse  cuore,  era  pur  fatta 
di  earno  e  di  sangue!...  Doveva  sentire  la  diversità  del 
suo  amore,  dall'amore  d'un  vecchio,  la  diversità  de*  suoi 
baci  dai  baci  di  un  vecchio!  Ma  non  avrebbe  mai,  mai, 
un  fremito  di  ribrezzo,  un  impeto  di  rivolta,  un  penti- 
mento, un  rimorso  ?... 

E  Pietro  Laner  tornava  a  sperare.  Aspettava  una 
lettera  di  Nora,  a  tutte  le  ore  del  giorno.  A  casa,  spiava, 
tremava  quando  arrivava  il  postino.  Alla  Gazzetta  Lom- 
barda aspettava  sempre  il  cupo  tuc-tuc  della  gamba  di 
Taddeo,  che  arrivasse  con  un  biglietto.  A  condurlo  dal- 
l' avvocato,  a  spingerlo  a  fare  queir  intimazione  delle 
ventimila  lire,  era  stato  Paolo  Jona,  Il  Laner  aveva  ac- 
cettato il  consiglio  perchè  era  l'unica  via,  anche  indi- 
retta, anche  odiosa,  per  riavvicinarsi  a  quella  gente.... 
a  Nora.  Avrebbero  dovuto  rispondere,  e  lui,  final- 
mente, avrebbe  saputo  qualche  cosa  :  questo  soltanto 
gli  premeva. 

Se  Nora  gli  avesse  scritto,  gli  avesse  detto  una  pa- 
rola, egli  le  avrebbe  subito  perdonato.  Perdonato  ?... 
L'avrebbe  amata  ancora  di  più!  Sarebbe  stato  più  umile. 

E  soltanto  per  Nora,  per  farle  migliore  impressione, 
caso  mai  rincontrasse,  le  aveva  sacrificato  anche  quegli 
occhialacci  colle  suste,  che  le  erano  tanto  antipatici.... 
E  faceva  la  posta  alla  Gioconda. 

Per  ciò,  quando  gli  giunse  la  lettera  di  Evelina, 
il  povero  ragazzo,  che  non  era  ancora  diventato  matto 
pel  dolore ,  quasi  lo  diventava  per  la  gioia.  Certo , 
Evelina  gli  aveva  scritto  per  incarico  di  Nora;  di 
Nora  pentita,  ma  che  non  voleva  essere  la  prima  a 
cedere.... 

Le  ventimila  lire,  il  direttore,  la  citazione,  non  gli 
passarono  nemmeno  per  il  capo  ! 

Nora!  Nora!  Era  stata  Nora!  Evelina  era  d'accordo 
con  Nora  ! 
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Aveva  ricevuto  la  lettera  prima  di  sera,  tornando  a 
casa  dalla  Gazzetta  Lombarda  :  e  doveva  aspettare  fino 
alle  dieci  della  mattina  dopo  ! 

"Quante  ore!...  Quante  ore!...  Come  far  passare 
tante  ore  ?...  „ 

In  mezzo  a  quel  primo  impeto  di  gioia,  senti  nel- 
l'animo rinato  anche  un  trasporto  più  vivo  di  fede;  e 
insieme  con  tutte  le  nuove  speranze,  ritornarono  a  galla 
i  pregiudizi  paurosi.  Corse  a  ringraziare  la  Madonna, 
M  la  sua  „  Madonnina  buona  di  San  Francesco  !...  Ma 
nelF  uscir  di  chiesa  si  turbò,  per  aver  incontrato  un 
frate  :  gli  avrebbe  portata  la  iettatura  ! 

Che  notte  eterna,  affannata,  angosciata!...  Sempre  di- 
nanzi la  Nora  e  il  Casalbara ,  —  come  una  volta,  nelle 
notti  dell'  adolescenza,  sempre  la  Doralice  e  il  croato. 
Ma  adesso,  per  di  più,  che  strazio,  che  furore  di  gelosia, 
che  delirio  !... 

Voleva  alzarsi  tardi  perchè  giungessero  più  presto  le 
dieci;  ma  poi,  appena  Falba,  saltò  giù  dal  letto,  uscì: 
aveva  bisogno  di  camminare. 

Nora,  sarebbe  venuta  lei  ad  aprire?...  0  egli  l'avrebbe 
trovata  lì,  nella  saletta,  con  Evelina?...  Sarebbe  rimasta 
hi  camera  sua  ad  aspettarlo  ?...  —  Ma  che  importava 
dove,  quando?...  —  C'era!  Ci  sarebbe  stata!  L'avrebbe 
riveduta!...  —  E  l'immagine  di  Nora  riempiva  tutta 
quella  contrada  dalla  quale  non  era  più  passato,  altro 
che  di  notte;  tutta  quella  casa,  che  non  aveva  più  ri- 
veduta, altro  che  di  notte,  quando  stava  lì,  per  ore  e 
ore,  pauroso  di  essere  scoperto,  come  un  ladro  in  ag- 
guato; stava  lì  per  ore  e  ore,  a  girare,  a  guardare,  a 
spiare....  e  ad  almanaccare,  a  fantasticare,  a  sospettare 
lo  cose  più  strane,  più  terribili. 

Sperava  di  veder  Nora  alla  finestra;  o  che  le. finestre 
fossero  socchiuse,  come  quando  la  ragazza  era  in  col- 
lera e  lo  aspettava  nascosta  dietro  le  persiane,  per  ve- 
derlo  senza   lasciarsi    scorgere.    Invece  la  finestra   era 


spalancata,  il  piccolo  tappetino  del  letto  buttato  sul  da- 
vanzale.... 

La  Gioconda   faceva  la  camera?...  Nora    era  uscita  ? 

Il  Laner  si  fermò  di  colpo:  non  aveva  più  una  goccia 
di  sangue. 

—  Oh,  il  signor  Pietro  !  —  esclamò  la  Gioconda,  che 
spazzava  l'anticamera.  Era  quello  il  giorno  del  gran 
pranzo  al  duca  di  Casalbara,  e  tutta  la  casa,  per  ordino 
del  direttore,  doveva  essere  in  ordine  e  lucente  come 
uno  specchio. 

—  Il  signor  Pietro  !...  —  E  la  Gioconda  continuava 
a  fissarlo,  col  faccione  attonito.  —  Ma  sa  che  lei  ò  di- 
ventato brutto?...  Brutto  da  far  spavento? 

—  C'è  la  signora  Evelina ?...  —  balbettò  l'altro,  che 
non  riusciva  a  vincersi. 

—  E  di  là!...  In  saletta  !  E  non  e'  è  che  lei  in  casa. 
La  signorina  Nora  è  fuori  ;  il  signor  direttore  è  fuori  ! 

E  mentre  il  Laner,  colle  lacrime  alla  gola,  si  avviava 
per  entrare  nella  saletta,  la  Gioconda  lo  seguì  con  una 
lunga  occhiata  canterellando  :  "  Ah,  V  amore,  V  amore 
è  un  dardo!  „  —  e  ricominciò  a  scopare. 

—  Oh,  il  signor  Laner!  —  esclamò  Evelina  alzan- 
dosi allegra  e  sorridente,  per  corrergli  incontro  e  strin- 
gergli la  mano.  Ma  poi,  guardandolo,  anche  E  velina 
rimase  colpita. 

—  Come  sta,  signor  Laner  ? 

—  Bene  !  —  rispose  Pietro  arrossendo,  perchè  la  ra- 
gazza si  era  levato  il  pince-nez  per  fissarlo  faccia  a  fac- 
cia. —  Bene  !...  —  e  abbassò  il  capo ,  si  chinò,  acca- 
rezzando Numa  che  gli  era  capitato,  sfregandosi,  fra  le 
gambe. 

Evelina  era  vestita  di  nero,  con  un  foulard  celestino 
sulle  spalle;  il  vestito  e  il  colore  che  le  stavano  meglio. 
Tornò  subito  a  sedersi  e  a  scartabellare  il  dizionario. 

—  Sto  facendo  il  conte  Bobboli. 

—  Il  conte  Bobboli  bel?  —  domandò  distrattamente 
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Pietro  Laner,  guardandosi  attorno  in  quel  salotto  che 
gli  pareva  mutato,  diverso.  Era  già  pentito;  aveva  rabbia 
di  esserci  tornato. 

—  Si,  il  conte  Bobboli  e  Pio  Calca.  Lo  zio  Matteo, 
credo,  li  vuol  cucinare  per  le  prossime  elezioni,  per  con- 
trapporli al  Bonforti  a  Primarole  e  al  Ghirlanda  a  Ca- 
stellanzo!  —  soggiunse  sorridendo  Evelina,  col  disprezzo 
che  le  veniva  dal  suo  mestiere  di  fabbricar  grandi 
uomini  a  un  tanto  la  riga. 

Ma  l'altro,  ascoltava  senza  capir  niente  :  Evelina  ri- 
cominciò a  scrivere. 

—  Dunque  'ì  —  domandò  il  Laner  colla  voce  grossa, 
soffocata.  —  Dunque  !..  è  proprio  vero  ì 

—  Sì,  —  rispose  la  ragazza  più  col  capo  che  colla 
voce,  lentamente.  Poi  soggiunse:  —  Quella  lì,  non  ha 
mai  saputo  cosa  voglia  dire  amare....  essere  amati  !... 
Oh,  non  aver  cuore ....  è  una  gran  fortuna  ! 

Pietro  Laner  si  buttò  sopra  una  seggiola,  nascose  il 
capo  fra  le  braccia  incrociate  sulla  tavola,  e  scoppiò  in 
lacrime. 

Evelina  si  alzò,  gli  andò  vicino,  per  confortarlo,  per 
darlo,  accarezzandogli  i  capelli  colle  dita  leggere, 
col  fiato  caldo. 

—  No!  No!  signor  Pietro!...  Non  pianga  cosi!...  Mi 
fa  troppo  male  !...  Pensi....  lei  non  è  mai  stato  apprez- 
zato !  Non  è  mai  stato  capito  !...  È  un  grande  dolore, 
sì,  ò  vero;  ma  se  invece  fosse  poi  stato  infelice  tutta 
la  vita!..  Lei  è  giovane;  potrà  ancora  dimenticare, 
amare  ancora;  essere  tanto  tanto  amato,  lei  cosi  buono, 
colla  sua  nobile  intelligenza;  lei  che  inerita  tutto: 
amore,  adorazione,  tutto,  tutto!  Signor  Pietro,  la  sup- 
plico, non  faccia  cosi!...  Mi  guardi!...  Abbia  un  po' di 
compassione  anche  per  me! 

Evelina  gli  alzava  il  viso  con  1(3  due  mani,  perchè  la 
vedesse  in  faccia,  perche  vedesse  anche  le  sue  lacrime, 

poi   ricominciava   sempre   più   vicina,    sempre  più  a  ri- 


—  174  - 

—  E  io  allora,  signor  Pietro?...  Io  che  non  ho  una  spe- 
ranza al  mondo?  Io  che  non  ho  nessuno,  che  non  avrò 
mai  un'anima  elio  mi  voglia  bene?  Nora  mi  odia,  lo  zio 
Matteo  mi  tiene  qui  soltanto  perchè  gli  sono  utile....  Che 
cosa  sarà  di  me?...  —  E  la  ragazza  pure  singhiozzava 
mormorando: —  Morire....  morire....  finirla....  morire! 

Pietro  si  asciugò  gli  occhi,  fece  forza  per  vincersi, 
per  non  dar  troppa  pena  alla  buona  Evelina. 

—  No....  no.  Lei  troverà  sempre  chi  le  vorrà  bene.... 
perchè  lei  ha  molto  cuore  ! 

Si  guardarono,  s'impietosirono  l'uno  per  l'altra  e  so- 
spirarono insieme.  Poi  il  Laner,  con  una  matita,  di- 
strattamente, cominciò  a  disegnare  figure  e  geroglifici 
sur  un  vecchio  libro. 

Evelina,  in  piedi,  accanto  a  lui,  gli  aveva  preso  l'al- 
tra mano  e  gliela  stringeva,  con  affetto,  per  confortarlo. 

Dopo  un  istante  si  guardarono  di  nuovo:  la  stretta 
di  mano  fu  assai  più  forte,  più  lunga,  e  seguitarono  a 
sospirare  e  a  tacere. 

Nel  salotto  non  si  udiva  che  il  russare  di  Numa  sul 
canapé,  e  dalla  cucina  il  rumor  sordo  dei  colpi  della 
Gioconda  che  batteva  le  costolette. 

—  Che  cosa  sarà  di  me  ?  —  tornò  a  gemere  la  fan- 
ciulla sospirando.  —  Cosa  farò  ?...  Dove  andrò  ? 

—  Perchè?  —  domandò  l'altro,  tornando  a  sentir  più 
vivo  il  suo  dolore  e  soltanto  tutto  il  suo  dolore,  dopo 
quel  primo  abbattimento,  dopo  quello  sfogo  di  lacrime. 

Lì,  sulla  tavola  da  pranzo,  dove  andava  sempre  a  fi- 
nire tutta  la  roba,  c'era  un  ritratto  di  Nora  :  una  prova, 
mandata  dal  fotografo. 

Perchè?  —  ripetè  il  giovane  fissando  il  ritratto. 

—  Perchè....  io....  resterò  sola,  —  rispose  Evelina,  — 
quando  Nora  si  mariterà....  Resterò  sola....  e  sarà  presto. 

—  Allora,  lei,  perchè  m' ha  scritto  ?  Perchè  m' ha 
fatto  venir  qui?  —  proruppe  il  Laner  brutalmente. 

Evelina  lo  fissò  smarrita,  poi  balbettò,  chinando  il  capo  : 
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—  Se  ho  fatto  male,  mi  perdoni  !...  Che  cosa  le  ho 
scritto  ?  Non  so  :  non  ricordo  più.  Avevo  bisogno  di 
aiuto,  di  conforto....  Credevo,  speravo....  che  anche  lei 
desiderasse  il  conforto  di  una  parola  amica.... 

—  Io  ?...  Perchè  ?...  Confortarmi  ?...  Io  ?...  —  gridava 
Pietro,  accendendosi,  fuori  di  sé.  —  Confortarmi  ?...  Se 
tutti  si  congratulano  della  mia  fortuna  !  Sì  !  Per  essermi 
salvato  a  tempo  !...  Anche  Paolo  Jona  me  lo  diceva  : 
Sei  stato  fortunato  :  devi  ringraziar  Dio  !...  Oh,  se  lo 
ringrazio  Dio  !...  Ti  ringrazio  !  ti  ringrazio  !  ti  rin- 
grazio !  —  E  il  giovane  levava  diritto  verso  il  cielo  il 
pugno  chiuso.  La  voce  rotta  da  un  tremito  convulso, 
il  viso  contraffatto,  sconvolto,  livido,  gli  occhi  torvi, 
stralunati,  ansava,  smaniava,  pestava  i  piedi,  barcollava 
come  un  ubriaco. 

—  Signor  Laner  !  Signor  Laner!  —  balbettava  Eve- 
lina spaventata. 

—  Le  fo  paura?  Ha  paura?...  Perchè  mi  ha  fatto 
venir  qui,  lei  ?  Risponda  !  —  E  il  giovane,  fissandola, 
le  si  avvicinò ,  mentre  V  altra  premeva  già  la  mano 
sulla  maniglia  dell'uscio  per  essere  più  pronta  ad  aprire 
e  a  scappare.  —  Perchè  ?  Deve  esserci  il  suo  perchè, 
se  mi  ha  fatto  venir  qui  !  Io  sono  caduto  nel  laccio 
anche  stavolta  !...  Sono  corso  qui,  come  una  bestia, 
senza  capir  niente,  ma  adesso  voglio  saperlo!  Voglio 
saperlo  !  —  E  perduto  affatto  il  lume  degli  occhi  afferrò 
Evelina  per  il  braccio,  e  la  buttò  in  mezzo  alla  saletta, 
minacciandola.  —  Perchè  mi  ha  scritto  di  venire?  Per- 
chè mi  ha  fatto  venire?....  Voglio  saperlo! 

—  Gioconda  !  Gioconda  !  —  strillò  Evelina  tutta  tre- 
mante. 

Ma  invece  della  Gioconda,  si  presentò  di  colpo  Matteo 
Cantasirena. 

—  Voi  qui?  In  casa  mia  ?  Che  volete  ? 
L'esaltazione  del  Lanci-  era  arrivata  a  un  punto  tale 

che  più  nulla  poteva  frenarlo. 
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—  Da  lei,  intanto,  voglio  essere  pagato  !...  Cogli  ali  ri 
la  discorreremo  ! 

—  Egregiamente!  — rispose  il  direttore,  con  solenne 
sicurezza.  —  Preme  a  me,  più  che  a  voi  di  finirla  ;  fi- 
niamola! Venite  di  là! 

E  si  avviò  maestoso,  mentre  l'altro  lo  seguiva  a  testa 
bassa,  cogli  occhi  stravolti. 

Entrato  nello  studio,  Cantasirena  andò  a  sedersi 
alla  scrivania,  cercò  un  foglio  e  lo  distese  sulla  car- 
tella, domandando  al  Laner  che  gli  stava  dinanzi  im- 
mobile, muto  : 

—  Quanti  ne  abbiamo  oggi  del  mese? 

—  Non  so,  —  rispose  l'altro  colla  voce  alterata. 

Il  direttore  cercò  la  data  sopra  un  giornale,  poi  comin- 
ciò a  scrivere,  e  continuò  a  scrivere  sereno,  sorridente. 

Pietro  Laner  era  sempre  in  piedi,  dinanzi  alla  scri- 
vania. Dacché  era  entrato  nello  studio  col  direttore, 
gli  era  cominciato  un  ronzio  nelle  orecchie,  insieme  a 
un  rumor  sordo,  cupo,  che  diventava  sempre  più  forte. 
Colla  mano  si  premeva  la  fronte,  si  premeva  gli  occhi: 
vedeva  guizzi,  scintille  di  fuoco. 

—  A  voi  !  —  gli  disse  il  direttóre  quando  ebbe  finito  di 
scrivere,  piegando  il  foglio,  mettendolo  in  una  busta. 
—  Dal  momento  che  invece  di  fare  una  quistione  di 
cuore,  voi  non  fate  che  una  quistione  misera  d'interesse, 
tutto  resta  definito  in  piena  regola. 

Matteo  Cantasirena  dichiarava  in  quella  lettera  di 
avere  ricevuto  da  Pietro  Laner  di  Orodarossa  lire  ven- 
timila, e  si  obbligava  di  restituirle  entro  un  mese,  cogli 
interessi  al  sei  per  conto. 

—  A  voi. 

E  il  direttore  gli  porse  il  foglio  ;  l'altro  non  si  mosse. 

—  Se  invece  del  sei  per  cento,  volete  il  sette,  siamo 
ai  vostri  ordini. 

—  Nora....  E  Nora....  —  balbettò  il  Laner:  gli  tre- 
mavano le  braccia;  tutta  la  persona  era  scossa  da  un 
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sussulto    violento  ;  poi  a   un    tratto    barcollò,   annaspò 
colle  mani,  e  stramazzò  di  colpo,  per  terra. 

—  Evelina  !  Gioconda  !  —  gridò  Oantasirena  spaven- 
tato e  commosso.  —  Evelina!  Gioconda!... 

Le  due  donne  si  precipitarono  nello  studio. 

—  Dio!  Dio! 

—  Cos'è  successo? 

—  Il  povero  Pietro,  —  balbettò  Matteo  ansando,  su- 
dando, cercando  di  sollevarlo  e  di  tenerlo  fermo.  —  Ha 
le  convulsioni  !  Diventa  matto!  Aiutami,  Gioconda  !...  Eve- 
lina! Prendi  dell'acqua!  Dell'aceto!  Una  di  quelle  botti- 
glie di  cognac  che  ho  mandato  dal  Cova  per  il  pranzo! 

Evelina  corse  a  prendere  la  roba:  Matteo  e  la  Gio- 
conda portarono  Pietro  sul  canapé. 

—  Tienlo  forte,  Gioconda! 

Il  Laner  diede  ancora  due  o  tre  scossoni  violenti,  un 
gran  sobbalzo....  poi  rimase  fermo,  disteso,  irrigidito,  il 
viso  contraffatto  da  una  smorfia  dolorosa,  le  labbra  sti- 
rate, la  schiuma  alla  bocca. 

—  Pietro  !  Pietro  !  Signor  Pietro  ! 

Evelina  lo  chiamava  per  nome,  colla  voce  più  tenera, 
più  affettuosa,  lo  spruzzava  delicatamente,  gli  bagnava 
leggermente  colPaceto  la  fronte  e  le  nari. 

Invece  Matteo  Oantasirena,  rimesso  dal  primo  spa- 
vento, cominciava  a  brontolare. 

—  Anche  questa  mi  capita,  anche  le  convulsioni  !... 
Anche  il   Laner    che  mi  diventa    matto    in   casa....  Ma 

>\\\a  !...  Ma  Involimi?...  Come  si  fa?  E  col  Casalbara 
ohe  viene  a  pranzo!  E  tutto  ancora  da  preparare! 
La  Gioconda  gli  rispose  stizzita: 

—  Bisogna  fargli  bore  qualche  cosa  di  spiritoso. 

—  Il  cognac!  Il  cognac!  —  Oantasirena  sturò  la  bot- 
tiglia del  cognac. 

—  Pietro  !  Signor  Pietro  !  —  Evelina  lo  alzò  un  po- 
chino, lo  tenne  su  diritto  col  capo,  esortandolo  carez- 
zevole, mentre  la  Gioconda  gli  foco  ingoiare  due  o  tre 
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bicchierini  «li  cognac,  quasi  di  seguito:   il  Laner  dolo- 
rava, sbatteva  i  (lenii. 

Matteo  ricominciò  a  camminare  in  su  e^  in  giù,  bron- 
tolando e  se  la  prese  anche  con  Numa.  Una  volta  che 
gli  capitò  tra  i  piedi,  gli  tirò  un  calcio  terribile  :  il 
gatto  rotolò  con  un  miagolio  sordo  e  sparì. 

—  La  finisca  !  Vergogna!  —  gridò  la  Gioconda,  stra- 
pazzandolo. —  Mandi  invece  a  prendere  un  brum,  e 
faccia  presto. 

Il  direttore  uscì,  chetamente,  senza  più  fiatare. 
Evelina    sciolse   al  Laner  il  nodo   della  cravatta;  la 
Gioconda  gli  sbottonò  la  sottoveste. 

—  Appena  si  può  farlo  scendere,  lo  si  pone  in  car- 
rozza, e  il  signor  direttore  col  portinaio  lo  conducono 
a  casa. 

—  Andrò  io ,  invece  del  portinaio ,  —  soggiunse 
Evelina. 

Pietro  aprì  gli  occhi,  ma  non  capiva  più  niente,  non 
sapeva  più  niente,  non  aveva  forza  di  camminare,  di 
muoversi. 

Una  carrozza,  dopo  qualche  momento,  si  fermò  di- 
nanzi alla  porta. 

—  Ecco  il  bruni!...  —  esclamò  Matteo  entrando  nello 
studio. 

—  Vengo  io  pure  con  te,  ad  accompagnare  il  signor 
Laner,  —  gli  disse  Evelina  con  voce  grave,  ma  sicura. 

Tutti  e  tre  alzarono  Pietro,  lo  tennero  in  piedi,  lo 
trascinarono  adagio  adagio....  Matteo  Cantasirena  e  la 
Gioconda  lo  portarono  fuori  sulla  scala ,  lo  portarono 
giù,  quasi  di  peso,  tenendolo  sollevato  per  le  braccia. 
Evelina  andava  innanzi  ad  aprire  gli  usci  :  aprì  anche 
lo  sportello  del  bruna.,.,  poi,  infine,  montò  anch'essa  in 
carrozza,  e  si  sedette  in  faccia  a  Pietro  Laner,  pren- 
dendogli le  mani,  accarezzandole,  stringendole  forte, 
per  fargli  coraggio. 


XIII. 


Il  Casalbara  arrivò  in  punto  all'ora  del  pranzo.  Nora 
lo  aspettava  alla  finestra,  e  quando  vide  il  magnifico 
equipaggio,  arrossi  di  piacere  e  di  orgoglio.  Sarebbero 
stati  suoi  quei  cavalli,  quella  carrozza,  quei  servi  in 
livrea!...  E  corse  lei  ad  aprire  al  duca:  lei  sola! 

Appena  il  Casalbara  fu  entrato,  stretto  nel  lungo  so- 
prabito, tutto  profumato,  lucente  e  biondo,  l'uscio  fu 
richiuso  pianino  pianino....  —  per  non  farsi  sentire  di 
là!  —  dicevano  gli  occhi  maliziosetti  della  fanciulla.  La 
•la  anticamera  era  buia,  e  mentre  il  Casalbara  strin- 
geva la  mano  a  Nora/ essa  gli  porse  i  capelli  a  baciare, 
poi  si  alzò  in  punta  di  piedi  e  gli  offrì  la  bocca. 

—  Stella! 

—  Cattivo  !...  cosi  tardi  ! 

Il  duca  sorrise  di  piacere  e  di  orgoglio  :  ormai  tutte 
le  malinconie  erano  scomparse.  Si  sentiva  sicuro  di  se; 
eia  fiero  e  incantato  della  sua  conquista.  Con  Francesco 
Kloss  non  si  vedevano  più.  Il  Casalbara  gli  aveva  di- 
chiarato, con  un  tono  altero  che  non  ammetteva  re- 
plica: 

—  Professo    la    maggiore  stima,  il  maggior  rispetto 
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alla  signorina  Eleonora.  Vi  proibisco  di  pariamo  lcg- 
u"  n  ii  onte. 

I']  il  Kloss  gli  aveva  voltato  le  spalle. 

—  Afessi  mai  prefetuto  un  così  pel....  minestroni 

....  Nella  piccola  anticamera  buia  avevano  durato  un 
pezzo  le  parolette  dolci  e  lo  moine. 

—  Basta!  Adesso  basta!  —  disse  Nora  a  un  tratto 
vivamente,  sciogliendosi  dal  Casalbara. 

Poi  subito  si  calmò,  tornò  sorridente. 

—  Lo  zio  Matteo  ha  sentito  la  carrozza:  guai,  farlo 
aspettare  a  pranzo! 

E  allegra,  saltellante,  prendendo  il  duca  a  braccetto, 
lo  condusse  nel  salottino. 

—  Eccolo  !  Eccolo,  zio  Matteo  ! 

Il  Oantasirena,  sorrise  paternamente,  ma  assai  digni- 
tosamente al  "  caro  Giovanni  „ ,  e  mentre  gli  stringeva 
la  mano,  baciò  Nora  sulla  fronte  con  una  cercaria  che 
pareva  dicesse:  vi  abbraccio  idealmente  tutti  e  due.  Poi 
sospirò. 

—  Questo  bel  fiore,  —  e  con  due  dita  sotto  il  mento 
di  Nora,  le  alzò  il  visino,  —  vi  compenserà,  caro  Gio- 
vanni, se  la  mia  casa  è  troppo  modesta. 

Il  Casalbara  ringraziò  cortesemente,  inchinandosi. 

—  Avrei  voluto  presentarvi  anche  Y  altra  mia  cara 
figliuola,  Evelina,  la  buona  Evelina.  Ma  è  fuori  di  Mi- 
lano, presso  una  sua  amica  ammalata. 

Il  duca  rispose  con  un  complimento  ;  Nora,  invece,  si 
oscurò  in  viso. 

Evelina  era  rimasta  presso  il  Laner  per  assisterlo, 
per  vegliarlo.  Ma  il  direttore  aveva  proibito  a  tutti  di 
far  parola  con  Nora  di  quanto  era  successo,  fino  al 
giorno  dopo.  Conosceva  e  temeva  Fumorino  bizzarro 
della  ragazza.  Avrebbe  potuto  seccare,  far  perder  tempo, 
mentre  tutti  erano  occupatissimi  per  il  gran  pranzo.  E 
lo  zio  Matteo  aveva  detto  a  Nora  che  "  quel  trentino  „ 
dopo  aver    fatto  un  casa  del   diavolo,  se  nJ  era  andato 
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colla   sua    brava  ricevuta!  In  quanto  a  Evelina,  si  sa, 
non  voleva  mostrarsi  perchè  crepava  dall'  invidia. 

Nora  aveva  creduto  tutto....  anche  lei,  per  non  guastar 
la  festa.  Pure  non  poteva  reprimere  il  sospetto;  e  certe 
volte,  col  sospetto,  un  impeto  di  collera. 

—  Adesso,  caro  Giovanni,  prima  di  metterci  a  tavola, 
berremo  Tamaro  "  Etneo  „.  E  un  regalo  del  Florio,  il 
buon  Florio.  Florio  e  Rubattino  !... 

Nora  portò  innanzi  al  Casalbara,  un  piccolo  tavoli- 
netto  intarsiato,  colla  bottiglia  dell'amaro,  coi  bicchie- 
rini di  cristallo,  e  cominciò  a  versare.  Cantasirena,  in- 
tanto parlava,  raccontava  del  suo  caro  amico  Florio  che 
aveva  conosciuto  nel  sessanta,  e  di  Garibaldi  che  chia- 
mava soltanto  "il  Generale,,,  e  finalmente  del  vino  di 
Marsala.... 

Nel  salotto  tutto  era  nuovo,  o  rimesso  a  nuovo,  ma 
il  salotto  non  era  poi  altro  che  lo  studio  elei  direttore, 
col  pianoforte  al  posto  del  tavolo  da  scrivere  :  il  piano- 
forte aperto,  colla  musica  dell'Ideale  spiegata  sul  leggìo. 
C'era  un  profluvio  di  fiori  maravigliosi  ;  le  pareti  erano 
coperte  di  stoffe  antiche  e  di  trofei  d'armi;  e  daper- 
tutto  ritratti  ;  grande  abbondanza  di  ritratti.  Ritratti 
di  personaggi  importanti,  ritratti  di  bellezze  femminili  ; 
queste,  per  lo  più,  erano  le  scolare  della  ragazza.  Il 
vecchio  sofà  rimaneva  coperto  da  un  magnifico  tappeto, 
ma  ancora  col  cartellino  del  prezzo....  per  una  dimenti- 
canza del  signor  Vergani,  che  aveva  prestato  tutta  quella 
roba.  E  vicino  al  sofà,  un'ampia  sottocoppa  piena,  colma 
di  biglietti  di  visita  ;  tutti,  almeno  quelli  sparsi  sulla 
superfice,  degli  uomini  più  illustri:  ministri,  altezze, 
grandi  scrii  tori. 

—  Un  altro  bicchierino?...  —  domandò  Cantasirena. 

—  Eccellente ,  ma  basta  cosi  !  —  E  il  Casalbara  si 
asciugò  i  baffi  premendovi  sopra  il  fazzoletto  con  garbo, 
per  non  portar  via,  colle  gocce  del  liquore,  anche  il 
color  biondo,  dorato. 
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Nora,  olio  aveva  voluto  bero  anch'ossa  duo  dita  di 
amaro,  scrollava  il  capo,  pestava  i  piedini,  faceva  le 
Bmorfiette  più  adorabili,  tanto  che  lo  zio  Matteo,  incan- 
tato della  grazia,  della  bellezza  dolla  sua  "  cara  Eleoo- 
nòra„.le  prese  la  testina  bionda,  la  baciò,  la  premette 
dolcemente  sul  petto,  dallo  sparato  ampio,  candidis- 
simo.... e  fissò  il  Casalbara  cogli  occhi  umidi.  Poi,  vin- 
cendo la  paterna  commozione  :  —  Andiamo,  figliuoli 
miei,  —  disse  prendendo  Nora  sotto  braccio  da  una 
parte  e  il  Casalbara  dall'  altra,  —  andiamo....  a  man- 
giare la  pappa  ! 

Anche  nella  saletta  da  pranzo,  via  i  libroni,  gli  scar- 
tafacci dei  Patriotti  viventi,  spirava  un'aria  ammodo, 
con  un  odorino  di  tartufi!  delizioso;  la  tavola,  piuttosto 
piccola,  scintillava  di  cristalli  e  di  argenterie  in  mezzo 
alla  luce  raccolta....  Tutta  roba  quella,  mandata  dal 
Cova  ;  il  garzone  che  l'aveva  portata,  aspettava  in  cu- 
cina, dando  intanto  una  mano  a  preparare  i  piatti. 

Il  Casalbara,  appena  a  tavola,  si  sentì  subito  bene, 
subito  a  posto.  Nora  era  incantevole,  coli'  abitino  rosa 
di  foulard,  un  po'  scollato  ;  Matteo  Cantasirena  era 
un  bel  mangiatore  e  un  bel  parlatore;  il  pranzo  ec- 
cellente, e  la  Gioconda ,  che  serviva  in  tavola,  met- 
teva appetito  anche  lei  col  faccione  rotondo  e  le  brac- 
cia sode. 

Cantasirena  parlava  di  Mazzini,  di  Cattaneo,  di  Tito 
Speri....  A  -ognuno  di  quei  nomi  il  Casalbara  si  tirava 
su  impettito,  e  salutava  con  un  cenno  del  capo,  coll'aria 
di  essere  quasi  della  famigliale  anche  Nora  diventava 
seria,  attenta.  Poi,  Cantasirena,  divagando,  entrò  a  par- 
lare di  politica;  e  allora  il  Casalbara  cominciò  a  di- 
strarsi e  cominciò  a  cercare  col  piede  sotto  la  tavola.... 
Ma  quando  lo  cercava  lui,  il  piedino  di  Nora  gli  sfug- 
giva di  sotto  e  gli  occhi  della  fanciulla  sorridevano 
birichini;...  quando,  invece,  egli  stava  fermo,  il  caro 
piedino  veniva   subito   tentatore,  istigatore,  a  premere 
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il  suo  lungamente  e  allora  gli  occhi  dell'amata  gli  sor- 
ridevano languidi. 
'"Stella!...  Stella!...  Che  stella!...,, 

—  Voi;  a  Casalbara,  —  gli  domandò  d'  un  tratto  il 
Cantasirena,  —  cosa  ne  pensate  del  Bonforti  e  del 
Ghirlanda? 

—  Io?...  Non  ci  penso  affatto! 

La  risposta  ottenne  una  risatina  allegra  della  ragazza. 
Sorrise  anche  il  direttore,  ma  scrollando  il  capo  me- 
lanconicamente. 

—  Vi  piace  questo  Chateau-Laros ,  caro  Giovanni? 
E  del  settanta.  Epoca  memorabile!...  Il  settanta!...  An- 
che allora  la  politica  a  coeur  léger,  ricordatelo,  è  stata 
quella  che  ha  perduto  l'Impero  !  Mah!...  E  qui,  da  noi?... 
Non  vedo  uscita  !...  Di  questo  passo,  andiamo  incontro 
allegramente  al  nostro  Sedan....  Alla  bancarotta  del 
senso  morale  !  Clio  cosa  rappresentano  il  Bonforti  e  il 
Ghirlanda  alla  Camera?...  Lo  scandalo:  nient' altro.  Lo 
scandalo  eretto  a  sistema,  lo  scandalo  che  getta  il  di- 
scredito sul  governo,  sul  parlamento,  sul  paese,  e  che 
scalza,  pensateci,  caro    Giovanni,  che  scalza....  —  Can- 

ena  col  petto  di  una  pernice  à  la  belle  vue,  tenuto 
in  alto,  infilato  sulla  forchetta,  abbassò  il  capo,  abbassò 
la  voce  —  ....  che  scalza  le  istituzioni!  —  Ciò  detto  so- 
spirò, soffiò,  si  pose  in  bocca  religiosamente  il  petto  di 
.:ce  e  lo  mangiò,  masticando    adagio,  socchiudendo 
alpebre,  col  godimento  delicato,  squisito  di  un  co- 

. 
Invece  il  duca,  a  quelle  parole,  si  era  sentito  urtato, 
turbato  nella  dolce  tranquillità  del  suo  benessere. 
Era  il  giornalista,  che  saltava  fuori  a  un  tratto  nello 
Matteo;  e  il  duca  diventava  inquièto;  diffidente,  te- 
meva di  esser  seccato,  tirato  in  ballo  in  mezzo  ai  pet- 
olezzi  della  politica. 

—  Scusatemi,  caro  voi,  —  rispose  con  un  tremito 
nella  voce!  la  tessa,  che  indicava  la  stizza,  —  io  non  mi 
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occupo  di  ((nello  ohe  succedo  o  a  Primarole,  a  Castel 
lonzo'!...  Tja    mia    parto  Pho   fatta    quando    la   politica 
ora....   un   sentimento  !...  A    Oasalbara   non  vedo   nes- 
suno, voglio  vivere  in  pace  ! 

Ma  a  questo  punto  egli  sentì  il  piedino  di  Nora  che 
premeva.il  suo  forte  forte....  Nora  lo  guardava  amoro- 
sissima, e  gli  diceva  cogli  occhi  e  col  sorriso  della 
bocca  umida  e  rossa  "  Sì....  Sì....  Sì....  a  Casalbara  vi- 
vremo in  pace,  noi  due  soli,  sempre  soli....  „ 

Tutte  le  inquietudini  svanirono  alle  promesse  di  quel 
sorriso  inebriante. 

Sposava  il  suo  angelo,  la  sua  regina,  non  sposava  lo 
zio  barbone!  E  cogli  zigomi  accesi  dal  Chateau-Laros, 
i  baffi  irti,  che  per  il  troppo  caldo  perdevano  P  arric- 
ciatura, e  la  testa  in  fiamme,  il  duca  accennava  di  sì 
alla  sua  volta  :  ."  Sì....  sì....  sì....  „  fissando  Nora,  divo- 
randola con  un  ardimento  insolito  negli  occhietti  lustri, 
luccicanti  fra  lo  rughettine  fonde. 

"Stella!...  Stella!...  Che  stella!...  „ 

Sentì  un  tocco  leggerissimo  come  una  carezza,  un  soffio 
che  gli  sfiorava  il  braccio  :  il  Casalbara  si  voltò  ;  era 
Gioconda,  la  Gioconda  dal  faccione  tondo  e  placido, 
che  gli  presentava  il  gelato  alParancio. 

—  Avete  ragione,  caro  Giovanni,  —  riprese  Matteo 
Cantasirena  diventando  tenero  egli  pure,  mentre  se- 
guiva con  uno  sguardo  desideroso  il  gelato  alParancio 
e  la  Gioconda.  —  Avete  ragione  !...  Niso  più  non  sacri- 
fica  ai  mani  d'  Eurialo....  "  e  tutte  cose  involve  Poblio 
nella  sua  notte  „....  anche  le  sante  memorie!...  Che  cos'è 
oggi  la  vita  politica  in  Italia?...  Corruzione  e  affarismo!... 
Io  per  me  sono  stanco,  sfiduciato  e  riverisco  tutti 
quanti  !  Eppure....  faccio  dispetto  a  me  stesso,  —  e 
diede  un  colpo  secco  sul  piatto,  rompendo  il  gelato  col 
cucchiaio.  —  Un  uomo  non  può  chiamarsi  impunemente 
Matteo  Cantasirena,  come  non  può  chiamarsi  Casalbara, 
il....  —  stava  per  dire  il  senatore,  ma   gli    sembrò   che 
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l'alta  carica  stonasse  in  quel  pranzo  di  fidanzati,  — 
come  non  può  chiamarsi  impunemente  Giovanni  di  Ca- 
salbara!  Anche  abbandonando  la  politica....  dovremo 
svolgere  la  nostra  attività  in  un  altro  campo  più  ele- 
vato. Ricominciare  a  combattere,  a  "  cospirare  „  se  oc- 
corre ,  per  un'  idea  grandiosa  !...  Un'  opera  colossale  !... 
Degna  dei  più  grandi  nomi  di  questo  secolo,  che  ci  ha 
dato  un  Lesseps....  un  Sommeiller....  e  ultimamente  un 
Fara-Bon  ! 

"  Ahi  !  Ahi  !  „  Il  duca  era  di  nuovo  inquieto,  ma 
il  piedino,  il  caro  piedino,  tornò  a  premere  il  suo,  e  il 
duca  si  trovò  sul  piatto  una  mandorla  verde  ch'era  stata 
sbucciata  e  spellata  dalle  ditine  rosee,  trasparenti  della 
fanciulla. 

"Stella!  Stella!  Che  stella!  „ 

La  Gioconda  apri  Y  uscio  senza  far  rumore  : 

—  Il  caffo  ò  pronto  nel  salottino. 

Nora  si  alzò  per  la  prima,  leggera,  graziosa,  e  corse 
incontro  al  Casalbara,  che  dopo  essere  stato  tanto  tempo 
seduto,  faceva  i  primi  passi  stentatamente,  colle  gambe 
larghe,  aggranchite. 

La  ragazza  rideva,  prendendolo  a  braccetto  e  tiran- 
doselo dietro. 

—  Faccia  presto  !  andiamo  !  Faccia  presto  ! 
Furono  i  primi  a  entrare  nel  salotto  :   Nora,  appena 

l'uscio  si  richiuse,  stampò  un  grosso  bacio,  in  fretta, 
sulla  guancia  del  Casalbara,  poi  tutta  rossa,  scappò  a 
mettere  lo  zucchero  nelle  tazzine  del  caffè. 

Il  duca,  tremante,  balbettante, le  corse  dietro: "Stella!... 
Si  olla!...  Regina!  .,  ma  sentendo  i  passoni  gravi  dello  zio 
Malico,  si  avvicinò  subito  al  pianoforte,  esclamando, 
colla  voce  stonata  per  l'orgasmo,  per  l'eccitazione:  "  Oh, 
1' /'/cale!  Ca....  aro  ideal!...  Proviamo  un  pochetto  d'  1- 
decite  !  ., 

—  Dopo  il  caffo,  figliuoli  mici!   Dopo  il  caffè! 
Bevendo    il    caffè  e  sorseggiando    il    cognac,    Matteo 
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diventò  espansivo.  Rosso,  lucente,  sventolandosi  fa  fac- 
cia, e  il  collo  grosso,  di  toro,  col  fazzoletto  bianco, 
dimenticò  la  guerra  atroce,  le  ingiustizie,  P  ingratitu- 
dine della  gente  del  suo  partito. 

—  Le  sue  figliuole  !...  La  famiglia  !...  Quanto  tesoro 
di  affetti)  di  conforto!...  E  quanta  fortezza  d'animo 
nelle  più  fiere  batoste!...  Erano  una  razza  gagliarda  i 
Cantasirena!...  Tutto  per  la  patria!  Da  secoli!...  Da  padre 
in  figlio!  Per  ciò  gli  splendori,  le  ricchezze  erano  state 
sacrificate,  ma  gli  era  rimasto  inesauribile  il  patrimonio 
del  cuore  !  —  E  negli  occhi  eli  Cantasirena  scintilla- 
vano le  lacrime  ;  il  suo  intenerimento  era  sincero.  — 
Le  figliuole  !  EcjCO  la  nuova  e  cara  ricchezza  !  Cosi.... 
soavi  !  Evelina,  buonissima  anche  Evelina,  ma  il  suo 
amore,  la  sua  debolezza,  lo  confessava....  eccola  lì!.... 
Era  u  Eleoonòra  !  „ 

Poi  domandò  al  Casalbara  come  trovava  il  caffè. 

—  Buono,  non  è  vero?  Eccellente?  Il  caffè  della 
Gioconda  è  famoso  !  —  E  toccò  alla  Gioconda  la  sua 
parte  di  elogi. 

—  Fedele  a  tutta  prova!  Di  una  nettezza,  di  una  puli- 
zia straordinaria  !  E....  artista.  Ha  la  passione,  il  genio 
della  sua  arte.  E  anche  lei,  piena,  esuberante  di  cuore  ! 

Numa  più  grosso,  più  gonfio,  più  obeso,  guardava 
assonnito  il  sofà,  ma  non  si  arrischiava  di  fare  il  salto 
per  via  del  tappeto  nuovo.  Cantasirena  lo  acciuffò  di 
colpo,  pel  collo,  presentandolo  al  Casalbara. 

—  E  questo  ò  Numa!  Il  nostro  Ninna!...  Guardatelo 
bene,  caro  Giovanni:  costui  non  è  una  bestia:  è  un  pen- 
satore ! 

Numa,  insensibile  ai  complimenti,  dopo  essere  stato 
un  pezzo  colle  zampe  tese,  tentava  liberarsi  dando  scos- 
soni, facendo  giravolte. 

—  E  un'àntelligenza  fenomenale!...  E  un  cuore!...  Se 
appena  ho  un  dispiacere,  il  povero  Numa  capisce  tutto, 
diventa  subito  malinconico,  non  mangia  più.... 
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E  Matteo,  commosso,  fece  per  accarezzarlo,  ma  il 
gatto,  pronto,  gli  graffiò  una  mano  e  riuscì  a  svi- 
gnarsela. 

Succiando  il  sangue,  Cantasirena  passò  allora  a  fare 
gli  elogi  di  Taddeo. 

—  Un  eroe....  superstite....  incosciente  ! 

Mandò  Eleonora  a  cercarlo  in  cucina,  e  quando  Taddeo 
entrò  nel  salotto,  gli  fece  bere  un  bicchierino  di  cognac. 

—  Grazie,  colonnello  ! 

—  E  poi9... 

—  Viva  V  Italia,  colonnello  ! 

—  Bravo. 

Anche  il  Casalbara,  rimasto  colpito  dalle  medaglie, 
dalla  gamba  di  legno,  gli  stese  la  mano. 

Mentre  se  ne  andava,  mentre  il  "  tuc-tuc  „  risonava 
allontanandosi  nel  corridoio,  Matteo  prese  il  duca  a 
braccetto,  e  gli  disse  piano,  con  una  lacrima  che  gli 
gocciolava  perdendosi  nel  barbone.  u  Mi  ha  salvato  la 
vita,  al  Volturno!,,  E  allora  confidò  pure,  al  caro  Gio- 
vanni, qual'  era  la  più  grande  consolazione  di  tutta  la 
sua  vita:  "Essere  amato....  Sì!  Questo  sì!  Era  adorato 
nella  sua  famiglia  !  „ 

Anche  il  Casalbara  si  sentiva  leggermente  intenerito, 
l'ir  intima  dolcezza,  il  bonessere,  il  blando  calore,  lo  in- 
vitavano allo  confidenze,  alle  espansioni,  e  già  comin- 
ciava anche  il  duca  a  parlare  della  sua  famiglia,  de' 
suoi  ricordi....  quando,  a  un  tratto,  gli  corse  l'occhio 
sopra  una  macchia  di  vino,  caduta  proprio  in  mezzo 
allo  sparato  bianco  dello  zio  Matteo.  Quella  macchia  gli 
ferino  le  parole  in  bocca  e  arrestò  il  corso  di  tutta  la 
sua  commozione. 

—  Vedete?  —  Cantasirena  gli  voleva  mostrare  adesso 
lo  rarità  del  salottino.  —  Vedete?  questa  ò  una  zagaglia 
sudanese;  un  dono  del  mio  amico,  il  compianto  Romolo 

9to  è  uno    scudo    abissino;  questa   la   mia 
carabina  del  '50  ! 
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Poi  gli  foce  vedere  i  ritratti: 

—  La  Patti!  —  e  lesse  la  dedica:  —  "All'illustre  amico 
Matteo  Cantasirena,  Adelina  Patti  riconoscente.  „  —  E 
socchiuse  gli  occhi,  sorrise,  sospirò,  come  dinanzi  alla 
pernice  à  la  belle  mie.  Pareva  che  avesse  mangiato 
un  pezzettino  anche  della  Patti.  —  Sarah  Bernhard t: 
u  A  mon  ami  Cantasirena.  „  —  Lo  zio  Matteo  battè 
sulla  spalla  al  "  caro  Giovanni.  „  —  Un  po'  faisandéc... 
ma....  —  E  tornò  a  sorridere,  a  socchiudere  gli  occhi, 
a  soffiare. 

—  E  questo  è  l'unico  ritratto  che  si  conservi  di  Ro- 
solino Pilo. 

N.ora  seguiva  pure  quella  specie  di  via  crucis,  sorri- 
deva ancora  al  Casalbara,  ma  la  sua  vivacità  era  spa- 
rita. Si  sentiva  oppressa,  le  fiamme  alla  faccia,  alla 
testa.  Avrebbe  avuto  bisogno  di  respirare,  di  uscire 
all'  aria,  di  camminare,  di  arrabbiarsi  con  qualcuno. 
D'un  tratto  l'aveva  presa  il  suo  cattivo  umore,  con  un 
orgasmo,  un'  irritazione,  una  noia  nervosa. 

E  lo  zio  Matteo  continuava  a  girare,  tenendosi  il 
"  caro  Giovanni  „  stretto  sotto  il  braccio. 

—  Adesso  ti  farò  vedere  —  passava  dal  voi  al  tu  colla 
distrazione  affettuosa  di  un  vecchio  verso  un  giovanotto 
—  adesso  ti  farò  vedere  il  ritratto  di  un....  magnanimo. 
Uno  dei  più  gentili  e  forti  patriotti  d'Italia,  il  capitano 
Para-Bon  !  —  e  lo  fermò  dinanzi  a  una  vecchia  foto- 
grafia stinta,  sbiadita:  un  signore  con  una  gran  barba, 
e  in  testa  un  berrettone  di  pelo. 

—  Ohi  è?  —  domandò  il  Casalbara. 

—  Il  capitano  Fara-Bon:  il  Paleocapa  milanese,  morto, 
pare  una  fatalità,  lo  stesso  giorno  in  cui  è  morto  il 
Rinnovatore.  Adesso  si  stanno  raccogliendo  le  sottoscri- 
zioni per  un  ricordo  marmoreo.  —  E  Matteo  Cantasirena 
sospirò  profondamente,  dolorosamente. 

—  Si  è  segnalato,  nel  '49,  alla  difesa  di  Venezia; 
l'Austria  lo  ha  processato,  condannato,  poi  graziato  al- 
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Y  ultimo   momento.   Deve    aver  conosciuto    il    nostro.... 
fratello....  Eriprando. 

A  questo  nome  seguì  un  lungo  silenzio. 

—  Sediamoci  !  —  disse  poi  Matteo  Cantasirena,  con 
un  altro  sospiro.  —  Il  progetto  del  compianto  Fara-Bon, 
la  Navigazione  Cisalpina,  sarà  annoverato  fra  le  grandi 
audacie  del  secolo  ! 

Il  duca  sedette  sul  canapè  e  Nora  sedette  essa 
pure  vicino,  dopo  avergli  acceso  uno  sigaro  di  avana. 
Matteo  si  adagiò  comodamente  nella  poltrona  di  fac- 
cia, e  cominciò  a  parlare  del  risorgimento  econo- 
mico d' Italia,  della  sua  indipendenza  commerciale,  dei 
nuovi,  dei  veri  patriotti....  i  patriotti  dell'  abnegazione, 
che  lontani  dalla  politica,  scevri  di  ogni  vanità  per- 
sonale, preparavano  la  sua  ricchezza,  la  sua  grandezza 
avvenire. 

E  parlò  delle  vie  acquee,  dell'  Italia  settentrionale, 
della  difesa  del  paese;  parlò  di  Primarole  e  di  Castel- 
larlo, che  dovevano  essere  il  centro  dei  primi  studi, 
del  primo  movimento  della  grande  impresa;  di  Pio  Calca 
e  del  conte  Bobboli,  che  si  dovevano  portare  nelle  pros- 
simo elozioni  contro  il  Bonforti  rettorico  e  il  Ghirlanda- 
paradossale. 

Pio  Calca,  sostenuto  dai  preti,  avrebbe  speso  per  Yam- 
hizione,  nel  suo  caso  innocentissima,  di  essere  deputato, 
un  po'  dei  milioni  della  mamma,  e  in  quanto  al  conte 
Bobboli,  a  quel  trafficatoro  d'ebano  scioano,  una  volta 
tirato  in  ballo,  avrebbe  dovuto  sacrificare,  occorrendo, 
alla  propria  fama,  e  quindi  al  trionfo  della  grande  idea, 
anche  gli  ultimi   medjidié  d'Ismail  pascià! 

11  duca  di  Casali >ara,  sdraiato    sul  canapè,  con  Nora 

accanto,    stretta    al    suo    braccio,    subiva   quella    voce 

lenta,  insinuante,    come    un    ronzio    misterioso,   senza 

•  la  lena  di  rispondere,  di  muoversi....    Attraverso 

alla  seta  morbida,  sentiva  il  calore,  lo  forme  del  corpo 

>ra;   no   sentiva  il  profumo  vago  dei  capelli,  e  ne 
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soni  iva  l'odore...  quell'odore  aóuto  di  ragazza  bionda. 
Sarebbe  stato  lì,  senza  muoversi,  tutta  la  vita.  Soltanto 
la  macchia  di  vino  sulla  camicia  bianca  dello  zio  Mat- 
teo, lo  offendeva  colla  sua  volgarità:  era  una  stona- 
tura.... una  stonatura  che  insensibilmente,  di  minuto 
in  minuto,  rendeva  stonato  e  volgare  tutto  il  salotto, 
collo  scudo  abissino  e  la  zagaglia  sudanese,  e  Tele- 
ganza  ardita  della  signorina,  e  i  modi  e  il  languido  ab- 
bandono.... 

—  Sua  moglie?...  Sua  moglie?...  Era  fissato!  Non  c'era 
più  verso  di  tornare  indietro  ! 

E  Nora?... 

Nora,  colle  guance  accese  e  rocchio  fisso,  a  che  cosa 
pensava  ? 

Essa  guardava  queir  uomo  che  le  stava  vicino,  asson- 
nito, col  respiro  greve,  rocchio  imbambolato....  il  sigaro 
spento  fra  le  labbra.... 

—  ....  E  tutti  i  giorni,  tutte  le  sere  sarebbe  stato  così.? 
Sempre  con  queir  uomo  ?...  di  queir  uomo  ? 

Provava  un  senso  di  ripugnanza,  di  ribrezzo....  ep- 
pure non  poteva  fare  a  meno  di  guardarlo,  era  costretta 
a  guardarlo  ! 

Pietro  Laner  era  quasi  bello  in  suo  confronto.  Com'era 
diverso  nell'amore,  nell'ardore!...  E  com'erano  diversi 
i  baci  della  sua  bocca  fresca  e  sana  !  —  E  Nora  aveva 
bisogno  di  stordirsi,  di  eccitarsi,  pensando  al  lusso,  allo 
sfarzo,  alla  ricchezza,  ai  divertimenti. 

—  No!  No!  Mai  cosi!...  Subito,  dopo  pranzo,  a  teatro, 
poi  alle  feste,  ai  balli  !...  Mai  così  ! 

Cantasirena  continuava  a  parlare,  a  parlare,  a  par- 
lare, contento  di  sé,  innamorato  di  tutti,  soddisfatto  di 
tutto.  Egli  non  si  era  accorto  della  piccola  ruga  che  ap- 
pariva sulla  fronte  nitida,  fulgente  di  Nora,  e  che  diven- 
tava profonda,  sinistra;...  non  si  era  accorto  nemmeno' 
della  macchia  rossa  di  vino  che  aveva  in  mezzo  allo  spa- 
rato, sulla  camicia  bianca;  quella  macchia  rossa  che  il 


—  191  — 

Casàlbara,  nel  suo  torpore  sonnolento;  vedeva  farsi  sem- 
pre più  grande,  fastidiosa,  opprimente,  e  che,  adesso,  gli 
ricordava  i  giornali,  i  debiti,  le  gesta  dello  zio  Matteo, 
elio  gli  faceva  sentire,  persino  ih  quel  benessere,  nella 
quiete  raccolta  del  salotto,  così  vicino  a  Nora,  cosi  riscal- 
dato, cosi  inebriato  da  Nora,  la  sghignazzata  plebea,  ci- 
nica, brutale  del  Kloss  ! 


XIV. 


Pietro  Laner  era  stato  colpito  da  congestione  cere- 
brale, e  per  i  primi  giorni,  specialmente,  il  suo  stato 
fu  gravissimo.  Evelina  non  abbandonava  quasi  mai  la 
camera  del  malato  :  silenziosa,  premurosa,  infaticabile, 
era  la  maraviglia  della  padrona  di  casa  e  del  dottor 
Foresti,  un  medico  giovanissimo,  al  quale  non  pareva 
vero  di  aver  per  le  mani  un  malato  giornalista.  E  che 
giornalista!... 

—  Un  altro  mio  figliuolo  di  elezione  e  di  adozione!  — 
Queste  erano  le  precise  parole  con  le  quali  Matteo  Can- 
tasirena  aveva  raccomandato  il  suo  u  redattore  capo  w 
alla  padrona  e  al  dottorino,  trovato  per  caso  alla  far- 
macia più  vicina,  dove  avevano  mandato  in  fretta  e 
furia. 

—  Uno  spirito  eletto!...   Una  tempra  adamantina!... 
Mi  raccomando  :  non  manchi  di  nulla  !  —  e  soffiando, 

pausando,  lisciandosi  il  barbone,  conchiuse  maestosa- 
mente :  —  In  ogni  modo  sto  garante  io  ! 

Il  dottore,  visto  il  caso  grave,  avrebbe  voluto  si  scri- 
vesse subito  alla  famiglia,  ma  Oantasirena  si  oppose, 
arrabbiandosi. 

—  Il  cuore!  il  cuore  !...  Non  c'è  cuore  in  una  simile 
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proposta!  La  sua  famiglia?...  Due  zie....  superstiti!  — 
e  sospirò  profondamente,  come  se  avesse  visto  morire 
tutti  gli  altri,  —  due  vecchie  signore,  che  vivono  in 
pace,  ritirate  nella  loro  villa  di  Crodarossa  !...  Spaven- 
tarle con  una  simile  cannonata  !...  E  inutilmente,  perchè 
lei  m'insegna,  caro  dottore,  che  i  giovani  superano  sem- 
pre, o  quasi,  simili  assalti.  Ghiaccio  !  Ghiaccio  !  Ghiaccio 
a  profusione  !  Giorno  e  notte,  sempre  ghiaccio  !  —  E 
Cantasirena  si  dilungò  nella  diagnosi  e  nella  cura,  men- 
tre il  dottor  Foresti  approvava  col  capo. 

11  giorno  dopo,  Matteo  capitò  che  non  c'era  il  dottore; 
fece  una  gran  predica  a  Evelina  per  indurla  a  tornare 
a  casa;  fece  un  po' di  corte  alla  padrona,  le  consegnò 
il  denaro  che  si  era  fatto  dare  alla  Gazzetta  Lom- 
i  per  il  Laner,  poi  se  ne  andò,  dicendo  di  tornare 
di  lì  a  mezz'ora,  e  non  si  lasciò  più  vedere.  Mandava 
invece  Taddeo,  tutti  i  giorni,  a  prender  notizie  ;  man- 
dava dei  pezzi  di  rosbiffe,  del  panettone  per  sua  nipote, 
e  fiori  e  complimenti  per  l'amabile  padroncina. 

Ormai    aveva   capito    tutto.    Sua    nipote    era    inna- 
morata e  predicare  agli  innamorati   è   come    predicare 
ai  sordi  :  lui  non  aveva  tempo  da  perdere.  Il  matrimonio 
di  Eleonora,  la  Navigazione    Cisalpina ,  le   elezioni  di 
Primarole    e   di   Castellanzo,  il  nuovo  giornale  Le  Ri- 
sorse Ita! icìie  da  fondare  —  un  giornale  giovane,  fatto  dai 
ni  e  per  i  giovani  —  non  gli  lasciavano  tregua.  Era 
inuamente  in  faccende,  era  continuamente  sossopra: 
ora  in  visita  dal  prefetto,  dal  sindaco,  ora  a  spasso  col 
Ibara,  ora  alia  caccia  del  Brunetti,  che  doveva  es- 
il  direttore   amministrativo    della  u  Cisalpina  .,  ed 
ora  in  lunghi   conciliaboli   con   ohi  ne  sarebbe  stato  il 
tecnico,  1'  architetto  Carlo  Fontanella,  un  va- 
nitoso   sfrenato,  che   era   già   passato,  a  quarant/  anni . 
dai  moderati  ai  radicali,  dai  radicali  ai  socialisti,  e  olio 
-  >,  pur  di   farsi   innanzi  al  ogni  costo,  tornava  in- 
dietro, schierandosi  fra  i  legalitari, 

Rovetta.  /.'/  Baraonda.  13 
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Nondimeno,  ogni  volta  ohe  Taddeo,  fedele  alla  coi 
gna,   portava   al    colonnello  lo  notizie    del    Laner   elio 
erano  di  giorno  in  giorno  sempre  migliori,  Cantasirena, 

dopo  averci  pensato,  per  raccapezzarsi,  aveva  una  grande 
esclamazione  di  contentezza. 

—  Oggi!...  Senza  fallo  !...  Vado  a  vederlo!...  L'avevo 
detto,  io,  a  quella  bestia  di  dottore!...  Ghiaccio!  Ghiac- 
cio !  Ghiaccio  in  abbondanza,  e  lasciar  operare  la  na- 
tura !  E  voglio  farmi  sentire  anche  da  quella  testarda 
di  mia  nipote  !...  Eleonora  ha  ragione  !...  È  una  scon- 
venienza inconcepibile  !...  Però  ha  torto  di  arrabbiarsi 
con  me!...  Non  posso  mandarle  i  carabinieri!  Oggi! 
Oggi  !...  Ricordarmelo,  Gioconda  :  passare  dal  Laner  ! 

Ma  per  quanto  Matteo  si  sfogasse  a  dar  della  bestia 
al  dottor  Foresti,  per  quanto  Nora  fosse  furente  contro 
Evelina  per  quel  suo  cacciarsi  attorno  al  Laner,  non 
era  men  vero  che  il  dottore  e  la  ragazza  erano  stati  la 
provvidenza,  la  salvezza  del  povero  giovane. 

Tutt'e  due,  il  dottore  da  una  parte  del  lettino,  Eve- 
lina dall'altra,  rimanevano  immobili,  assorti,  per  ore  e 
ore,  vigilando  il  malato,  notando  ogni  suo  movimento, 
studiandone  il  respiro....  Pure,  la  loro  ansietà  così  pre- 
murosa, gli  occhi  fissi,  intenti  in  quella  faccia  accesa,, 
contraffatta,  affondata  nel  cuscino,  sotto  la  grossa  ve- 
scica di  ghiaccio,  esprimevano  tutte  le  preoccupazioni, 
le  inquietudini  di  chi  lotta  per  un  interesse  proprio, 
contro  un  caso  gravissimo,  non  mai  la  tenerezza  di  chi 
ama,  riè  il  dolore  di  chi  soffre  vedendo  soffrire.  L'una 
e  l'altro,  pallidi,  cupi,  pareva  avessero  impegnata  una 
seria  partita  attorno  a  quel  letto,  attorno  a  queir  am- 
malato, una  grossa  partita,  dalla  quale  poteva  dipendere 
tutta  la  loro  fortuna  e  il  loro  avvenire. 

La  padrona  si  faceva  vedere  raramente:  appena  al- 
zata, all'alba,  per  dare  il  cambio  all'Evelina,  che  aveva 
dormito  sul  canapè,  e  che  usciva  soltanto  allora  per  la- 
varsi, per  respirare  un  po'  d'aria  alla  finestra. 
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Il  dottore,  che  non  aveva  molle  visite,  veniva  subito 
la  mattina,  veniva  ancora  di  giorno,  tornava  la  sera,  e 
faceva  sempre  le  stesse  interrogazioni  air  E  velina,  bre- 
vemente, colla  voce  grave,  sommessa,  senza  mai  ri- 
spondere alle  domande  che  la  ragazza  gli  faceva  a  sua 
volta,  pur  sommessamente,  ma  con  grande  ansietà. 

—  E  cosi  ?...  Lo  trova  meglio,  signor  dottore  ?...  È 
sicuro  adesso  che  guarirà? 

Il  dottore,  aiutato  da  Evelina,  alzava  il  Laner  a  se- 
dere sul  letto,  lo  visitava  lungamente,  minutamente, 
poi,  sempre  coll'aiuto  della  ragazza,  che  nel  frattempo 
aveva  voltato  e  ribattuto  il  cuscino,  lo  riadagiava  len- 
tamente, e  lentamente  gli  riponeva  sul  capo  la  vescica 
del  ghiaccio,  floscia  e  tremolante. 

—  E  oggi?...  lo  ha  trovato  meglio? 

Il  dottore  continuava  a  guardar  l'ammalato,  a  fissarlo, 
a  studiarlo,  sempre  coll'occhio  fermo,  le  ciglia  aggrot- 
tate, la  faccia  immobile. 

Pietro,  dopo   alcuni   giorni   di  pericolo,  poi  di  sosta, 
cominciava  davvero  a  migliorare.  Aveva  passato  tutto 
quel  tempo  in  un  assopimento  affannoso,  pesante,  tur- 
bato dai  sogni  più  strani,  dalle  visioni  più  fantastiche, 
spaventose....  Quando  si  svegliò  la  prima  volta,  era  an- 
quasi  notte:  si  svegliò   con  un   senso  di  affanno, 
into. 
....  Dov'era?...  Dove  lo  avevano  sepolto?  Che 
razia  gli  era  capitata?...  Era  caduto?...  Era  stato  fe- 
...  —  Credette  ancora  di  sognare.  —  Dio!  Dio!...  Un 
altro  sogno  angoscioso,  spaventoso!...  —  Pece  uno  sforzo 
irsi,  e  sentì  il  bruciore  acuto  dei  vescicanti. 
»1  Dio!...  Era  desto!  Ricominciava  a  vivere  un'al- 
tra volta!...  Ma  dov'era?...  Dov'era?...  —  Si  sforzò  per 
muovere   il    capo,  per  vedere:    sentì  uno  spossamento 
profondo. 

L'i  cameretta,  ancora  colle  finestre  chiuse,  era  appena 
liarata    da    un    chiaror    rossastro,  basso,  lontano.... 
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ero  i!  lumino  da  notte  per  terra,  in  un  angolo.  Da  pi-ima 
non  riconobbe  la  sua  camera^  Tutto  era  in  disordino; 
avevano  cambiato  di  posto  il  oumò,  il  sofà,  il  (avolo. 
Il    letto   non   era   più  vicino   alla  parete,  ma  in   mezzo 

alla  stanza....  dappertutto  roba  ammucchiata,  vestiti, 
coperte....  Sul  cumò,  sul  tavolo,  un'infinità  di  boocettine, 
•vasétti;  scatolette....  —  Dio!  Dio!  Era  all'ospedale?...  — 
Spalancò  le  palpebre  umide,  pesanti.  Vicino  al  sofà  si 
moveva  una  figura  confusa,  strana....  una  donna....  Si 
allacciava  la  sottana....  guardava  l'orologio....  versava  del 
liquido  in  un  cucchiaio.... 

Pietro,  colle  palpebre  socchiuse,  rimase  immobile,  ma 
attentissimo.  La  donna,  a  piedi  scalzi,  lentamente,  si  av- 
vicinò come  un  fantasma,  nel  silenzio  cupo,  fra  gli 
sprazzi  e  le  ombre  sinistre  del  lumicino  crepitante.... 
Si  fermò  accanto  al  letto....  si  chinò,  lo  guardò....  cogli 
occhi  loschi,  lividi....  gli  avvicinò  il  cucchiaio  alla  bocca.... 
Pietro,  istintivamente  apri  le  labbra,  ingoiò  la  bevanda. 
L'altra,  l'affannosa  apparizione,  rimase  immobile  a  guar- 
darlo, a  fissarlo  acutamente,  poi  avvicinò  la  faccia  an- 
cora di  più....  Una  faccia  smunta,  emaciata,  sudicia  per 
la  veglia  e  pel  sudore,  colle  ciocche  dei  capelli,  corti, 
irti,  abbaruffati  sulla  fronte.... 
-  Pietro,  oppresso,  impaurito,  chiuse  del  tutto  gli  oc- 
chi, ma  subito  li  riaperse,  attratto  dal  suo  stesso  sgo- 
mento.... e  allora,  sotto  l'abito  di  quella  donna  che  si 
era  aperto  alquanto,  vide  il  candore  delicato  di  un  pic- 
colo seno  di  fanciulla...,  improvviso,  strano  contrasto 
colla  bruttezza  della  faccia  orrenda,  del  corpiciattolo  esile, 
gobbo....  Era  gobba!...  Dio!  Dio!  Era  Evelina!... 

Pietro  richiuse  gli  occhi  con  un  nuovo  senso  di  ter- 
rore, di  scoramento,  e  li  riaprì  soltanto  quando  sentì 
che  l'altra  si  scostava,  si  allontanava.  Allora  senza  muo- 
versi, senza  voltare  il  capo  affondato  nei  guanciali,  ri- 
mase immobile  a  guardarla.... 

Evelina  !  Ma  lui,  lui,  dov'era  ?  E  che  faceva  lì  Ève- 
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lina?  A  poco  a  poco  riconobbe  la  camera;...  era  proprio 
la  sua  camera!...  C'erano  ancora  sul  cassettone;  in  mezzo 
alle  boccettine,  ai  vasetti,  alle  ampolle  le  due  melagrane 
che  gli  avevano  mandate  la  zia  Angelica  e  la  zia  Rosa, 
coli' ultima  cesta  della  biancheria. 

Allora  capì  tutto,  senza  però  ricordarsi  bene.  Capì  di 
essere  stato  ammalato,  sentì  per  lo  spossamento  dolo- 
roso, per  la  gravezza  del  capo,  di  esserlo  ancora. 
Ma  Evelina?...  Perchè  era  lì?.*. 

Tornò  a  guardarla  :  adesso  gli  voltava  le  spalle,  aveva 
finito  di  assettare,  di  accomodare  il  sofà;  aveva  tirato 
su,  contro  la  parete,  i  grandi  cuscini  su  cui  aveva  dor- 
mito la  notte,  e  preso  il  guanciale  bianco   al   quale   il 
chiaror  vagolante  dava  una  tinta  fosca,  lugubre,  lo  na- 
scondeva dietro  lo  scialle  che  aveva  servito  da  coperta. 
Poi  Evelina  si  voltò,  sedette  sul  sofà,  si  chinò,  tutta 
gobba,  per   mettersi  le  scarpe....  e  dal    vestito    aperto, 
dalla  camicia  scollata,  cadente,  riapparì  il  bel  seno  pic- 
.   ma  fermo,  eretto. 
Anche   queir  ombra   tormentosa,  la  gobba,  la  faccia, 
lo,  tutta  la  visione,  riusciva  opprimente  per  il  po- 
:  lo  angustiava,  lo  esaltava,  lo  affannava. 
lopo  entrò  un'altra  donna  nella  cameretta:   vi 
fu  un  bisbigliare  sommesso....  Evelina  uscì  quietamente 
e  l'ai  5Ì0  andò  ad  aprir  la    finestra.  Era    la    pa- 

drona: ma  in  mezzo  alla  luce  bigia,  all'umidore  scialbo» 
che   entrava   nella  stanza,  conio  i  mobili,  le  tende,  le 
i,  la   padrona,  tutto  tutto,  apparita  volgare,  ug- 
>,  triste  ! 

con  un  moto  rapido,  per  scansar  quella 

enti  le  fitte,  l' indolimento  per  tutto  il  corpo, 

e  fu  così,  con  un  acuto   senso  di  dolore,  che   egli  capì 

ava  a  vivere,  cho   cominciava   a   guarire,  che 

ilvo. 

—  Dio.-.  Dio....  giacché    era   andato   di   là....  perchè 

non  vi  era  rimasto? 
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La  padrona,  ch'era  uscita,  ritornò  con  una  piccola 
tazza  fumante.  L'ammalalo  scniì  un  profumo  delicato, 
e  una  delizia  nuova,  ristoratrice  lo  involse  tutto.  Guardò 
la  padrona,  come  per  ringraziarla,  poi  fissò  la  tazza 
CQgli   ocelli  )) ramosi. 

—  Come  si  sente,  signor  Laner  ? 

—  Grazie....  ho  fame. 

Il  malato,  lentamente,  tirò  fuori  la  mano  scarna,  di 
cera,  l'alzò  tremante....  ma  subito  la  lasciò  cadere  sulla 
rimboccatura  delle  lenzuola. 

—  Buon  segno,  se  ha  fame!  E  si  consoli  che  l'ha 
scampata  bella  e  ha  fatto  presto  !  —  Poi  la  padrona 
avvicinandosi  al  tavolino  per  deporre  la  tazza,  soggiunse, 
sicura  di  fargli  piacere:  —  Vado  a  chiamare  la  signora 
E  velina. 

—  No  !  No  !  —  rispose  Pietro  colla  voce  fioca. 

—  È  sempre  lei  che  le  dà  il  brodo  e  le  medicine.  Se 
non  la  chiamassi  potrebbe  aversene  a  male. 

—  No!  No!  —  ripetè  il  Laner  agitando  il  capo  sul 
guanciale,  e  fece  per  tirarsi  su  a  sedere,  ma  lo  assali 
vivissimo  il  bruciore  dei  vescicanti  in  tutto  il  corpo 
rotto,  e  mormorò  ricadendo  disteso  :  —  Non  posso.... 
Non  posso.... 

—  Vuol  far  troppo  il  bravo,  lei  !...  —  E  la  padrona 
mentre  gli  faceva  sorbire  il  brodo,  tenendogli  un  po'  la 
testa  sollevata,  e  soffiando  sul  cucchiaio  pieno,  si  sfogò 
in  grandi  elogi  pel  dottor  Foresti,  per  la  forza,  il  co- 
raggio della  signora  Evelina  e  specialmente  sul  cava- 
lier  Cantasirena,  un  cavaliere  vero ,  pieno  di  talento, 
pieno  di  cuore,  di  nobiltà  e  compitissimo  sempre,  colle 
signore  !... 

—  Quanto  tempo....  sarà?  —  domandò  Pietro,  riada- 
giando sul  guanciale  la  testa  intronata,  col  viso  più  ac- 
ceso, tutto  in  sudore. 

—  Quasi  due  settimane!  —  e  la  padrona  gli  contò 
come  avesse  avuto  il  primo  attacco  e  le  varie  fasi  della 
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malattia  e  ricominciò  cogli  elogi  alla  signora  Evelina, 
che  non  aveva  mai  abbandonato  il  suo  letto,  sempre  li, 
giorno  e  notte  ! 

—  Non  so  nemmeno  come  abbia  potuto  resistere  !... 
Ringrazi  la  Provvidenza,  signor  Laner  !...  Le  ha  dato 
una  sorella  nella  signora  Evelina  :  una  vera  sorella  ! 

La  parola  u  sorella  „  fece  bene  al  Laner:  mise  come 
un  po'  d'ordine  in  quella  sua  confusione,  in  quel  suo  tur- 
bamento di  ogni  idea,  di  ogni  ricordo  :  lo  tranquillò,  lo 
consolò. 

—  Si!...  Si!...  la  signorina  è  buona!...  tanto  buona! 
Una  sorella!...  una  vera  sorella!  Non  potrò  mai  ringra- 
ziarla abbastanza....  —  e  si  commosse,  s'intenerì  pro- 
fondamente: sentì  attorno  agli  occhi  e  sulle  guance 
riarse,  scorrere  calde  le  lacrime. 

E  non  si  commosse  soltanto  per  Evelina,  ma  pur 
anche  vedendo  la  padrona,  che  si  moveva  adagio  per 
la  stanza,  in  punta  di  piedi,  facendo  qua  e  là  un  po' 
di  pulizia.  Oh ,  come  aveva  bisogno  di  riattaccarsi  a 
tutte  quelle  persone  che  lo  circondavano,  come  aveva 
bisogno  che  quelle  cure,  queir  affetto  non  gli  mancas- 
sero mai  ! 

—  Signora.... 

—  Comandi  !  —  esclamò  la  padrona  voltandosi  di 
botto,  collo  strofinaccio  in  una  mano  e  nell'altra  lalu» 
«  .inetta  che  stava  spolverando.  —  Comandi? 

—  Anche    lei  è  stata....  tanto    buona    con   me  !  —  e 
mse  subito  col  timore  che  avesse  a  scemare  quel 

«so    interessamento  della    padrona:  —  Scriverò 
alla  Gazzetta  Lombarda.*,  per  avere  del  denaro. 

—  Ma  neanche  per  idea!  —  esclamò  la  padrona  quasi 
[endosi.  —    Il  cavaliere  Cantasircna    ha    già    dato 

quanto  basta:  vedrà  la  nota.  Lei  non  pensi  che  a  gua- 
rire; è  questo  che  preme! 

Pietro  continuò  a  guardar    la    padrona:   sentiva  che 
l  duina  doveva  aver  molto  cuore,  anche  per  la  de- 
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Lioatezza  con  la  quale  metteva  in  fila  i  boccettini  o  lo 
scatolette  sul  cumò  e  spolverava  il  (avolo. 

Dalla  finestra  socchiusa  entrava  colla  luce  più 'chiara, 
più  viva,  il  rumore  confuso  delle  carrozze,  della  gente, 
delle  campano  lontane. 

—  Che  giorno  è  oggi,  signora  padrona9 

—  Oggi  ?...  Venerdì. 

—  Venerdì  ?...  —  La  tenera  letizia  del  Laner  scom- 
parve d'un  tratto  ;  egli  ricadde  in  uno  scoramento,  in 
uno  sgomento  pauroso  : 

Venerdì  !  Ricominciava  a  vivere  di  venerdì  !...  E 
Nora?...  Nora?...  E  le  ventimila  lire?...  E  le  zie?...  So 
le  zie,  senza  lettere,  inquiete,  spaventate,  correvano  a 
Milano,  e  lo  trovavano  ridotto  a  quel  punto....  e  senza 
più  un  soldo  ? 

"  Dio!  Dio!  Dio!  „  e  Pietro  alzò  gli  occhi  all'imma- 
gine della  Madonna,  che  aveva  accanto  al  letto,  e  le  si 
raccomandò  con  tutta  l'angoscia,  con  tutto  il  fervore 
dell'anima. 

—  Signora.... 

—  Comandi  ? 

—  Non  sono  venute  lettere  da  casa  mia? 

—  Tutto  quanto  è  arrivato  per  lei,  è  stato  consegnato 
alla  signora  Evelina.  Eccola  !  —  esclamò  la  padrona 
con  gioia.  —  Allegri,  signorina!...  Il  nostro  ammalato 
non  si  accontenta  più  del  brodo  !  Non  è  vero,  signor 
Laner  ? 

Evelina  entrò  in  camera ,  bene  assettata,  ben  pet- 
tinata, il  fazzolettino  azzurro  sulle  spallo  e  la  testo- 
lina dolcemente  inclinata  da  una  parte.  Si  avvicinò  al 
letto  premurosa,  ma  senza  fare  il  minimo  rumore,  e 
subito,  delicatamente,  accomodò  i  cuscini  sotto  la  testa 
del  malato,  rimboccò  le  lenzuola,  stirò  con  garbo  la 
coperta. 

—  Si  sente  benino  ?  Lo  so.  Me  lo  aveva  detto  il  dot- 
tore.   Ha  dormito  tranquillamente,  come   un   bambino, 
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tutta  notte.  Ma  la  prego,  tanto  tanto,  ancora  non  devo 
parlare  ;  non  deve  stancarsi. 

La  voce,  gli  sguardi  della  fanciulla  avevano  una  se- 
dazione dolce,  soave,  ma  senza  timidezza,  senza  turba- 
menti. Era  proprio  la  tenerezza  sicura,  onesta  di  una 
sorella. 

—  Grazie....  —  mormorò  Pietro  con  voce  rotta:  o 
fece  per  darle  la  mano.  Evelina  gliela  prese,  ma  strin- 
gendola appena,  la  ripose  con  affettuosa  sollecitudine 
sotto  le  coperte,  che  gli  assettò  di  nuovo,  gli  serrò 
bene  attorno  al  collo  e  sotto  le  spalle. 

La  padrona,  nel  frattempo,  se  n'era  andata  collo  stro- 
finaccio sotto  il  braccio  e  portando  con  una  mano  la 
tazzetta  vuota  del  brodo,  coli*  altra  il  lumicino  da  notto 
ancora  acceso. 

Il  Laner  fissò  Evelina  con  un'  intensità  che  rivelava 
tutti  i  suoi  timori. 

—  E  le  zie  ?  —  domandò  con  un  tremito. 

—  Hanno  scritto  quasi  ogni  giorno;  anche  ieri  sera 
—  rispose  Evelina  cercando  la  lettera  nella  saccoccia 
del  vestito.  —  Cioè....  chi  ha  scritto  è  don  Giuseppe.  La 
signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  aggiungono  sempre 
i  loro  saluti. 

E  appoggiandosi  alla  sponda  del  letto,  sempre  sorri- 
dendo, spiegò  subito  le    cose.  Essa,  consigliata    anche 
dal  dottor  Foresti,  aveva  scritto  a  Crodarossa  alle   si- 
gnore  Laner  avvertendole  che  il  signor  Pietro  era  in- 
ma    che  il  dottore  assicurava   che  non  c'èra 
da  prendersi  nessuna  pena:  il  male,  un  male  alla  testa, 
una  febbre  reumatica,  era  cosa  seccante,  che  richiedeva 
-guardi,    ma    affatto    passeggera,  affatto    senza 
•  li.   Aveva   aggiunto  che  il  signor    Pietro  era  as- 
o,   come   fosse    in   famiglia,  e    che   del  resto    lei 
i  avrebbe    mandato   tutti  i  giorni  le  notizie;  e  in 
prova  di  quella  corrispondenza,  Evelina  mostrò  le  let- 
e  zie,  coli  mandaziòni  e  i  ringraziamenti 
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di  don  Giuseppe  o  sotto  ad  ogni  lettera  la  calligrafia 

;i,  si  culata  delle  (lue  vecchiette:  u  La  zia  Ange- 
lica (i  manda  i  suoi  saluti  e  le  sue  benedizioni.  —  La 
sia  Rosa  invia  pure   benedizioni  e  saluti....  „ 

Dopo  aver  letto  ad  alta  voce  tutti  quei  bigliettini,  la 
ragazza  li  ripiegò  con  cura  e  li  mise  nel  cassetto  della 
piccola  scrivania.  Pietro  la  guardava  e  piangeva  silen- 
ziosamente. 

—  No!  No!...  Non  deve  commuoversi  cosi!...  Le  fa 
male  !...  —  e  gli  asciugò  gli  occhi  col  suo  fazzoletto. 

—  Non  so  cos'  è....  I  nervi....  è  una  convulsione....  — 
balbettò  il  Laner  vergognoso  della  propria    debolezza. 

Aveva  un'altra  domanda  che  gli  pesava  sul  cuore.... 
ma  non  osava,  e  intanto  ne  faceva  molte  altre  che  si 
avvicinavano  a  quella. 

—  E....  il  direttore?... 

—  So  che  sta  bene.  L'altro  giorno  mi  ha  scritto.  Por 
lo  ventimila  lire  ò  tutto  a  posto  e  lei  ci  può  contare 
quando  vuole.  Sono  alla  cassa  di  risparmio  ,  sopra  un 
libretto  col  suo  nome. 

—  Dio!  Dio!  Fosso  vero!...  —  balbettò  il  malato,  — 
più  per  le  zie,  sa,  che  per  me  ! 

Era  proprio  vero  :  Nora  aveva  confidato  al  Casalbara 
delle  ventimila  lire  prestate  dal  Laner,  e  il  duca,  dopo 
parecchi  giorni,  era  riuscito  a  procurarle,  e  d'accordo 
con  Nora,  erano  state  messe  sopra  un  libretto  nomi- 
nale, intestato  al  Laner.  Ma  di  tutto  ciò,  Pietro  non  ne 
seppe  niente,  mai,  nemmeno  da  Evelina.  Era  il  gior- 
nale le  Risorse  Italiche,  gli  affari  della  Navigazione  che 
avevano  rimesso  in  fondi  lo  zio  Matteo  ! 

—  E.... 

Il  nome  di  Nora  che  gli  riempiva  tutta  l'anima,  tutto 
il  sangue,  gli  era  corso  alle  labbra,  ma  lo  ricacciò  in- 
dietro arrossendo. 

—  E  lei,  non  ha  avuto  dispiaceri  per  cagion  mia  ?... 
Per  essere  rimasta  qui....  a  curarmi....  a  salvarmi  ? 
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—  A  mo  che  importa  ?...  Dicano,  facciano  quello  che 
vogliono  !...  Io  sono  padrona  delle  mie  azioni  ;  non  devo 
renderne  conto  a  nessuno.  Il  mondo....  —  ed  Evelina 
s'interruppe  con  un  sospiro  profondo,  —  oh,  il  mondo 
non  si  occupa  di  me  !  Chi  si  occupa  di  me  ?...  Sono 
troppo  brutta.  —  Ma  a  questo  punto  la  tristezza, 
T amarezza  sembrò  vinta  dalla  bontà  del  cuore.  —  E 
e'  è  il  suo  bene  anche  ad  essere  brutta  !  —  ripigliò  con 
un  sorriso.  —  Almeno  sono  libera,  e  se  sono  stata 
qui,  con  lei,  nessuno  ci  ha  trovato  a  ridire,  nò  la  pa- 
drona, né  il  dottore  !...  Soltanto  chi  mi  odia....  appro- 
fitta di  tutte  le  occasioni,  anche  di  questa,  per  farmi 
del  male. 

Non  c'era  più  bisogno  di  profferire  il  nome  dì  Nora 
o  però  il  poveretto  ebbe  più  coraggio  di  domandare 
di  lei. 

—  E....  è  già  successo  ?  —  Anche  la  parola  matri- 
monio non  gli  voleva  uscire  dalla  gola. 

—  No.  Non  ancora. 

—  E....  è  sempre....  sicuro  ?  E  fissato  ? 

—  Si,  alla  fine  del  mese. 

Evelina  vide  l'occhio  del  Laner  girare  per  la  stanza, 
che  cercava  qualche  indizio,  una  data,  per  sapere 
quanto  mancasse  ancora  a  quel  giorno. 

—  Fra  tre  settimane,  —  soggiunse  pianino,  con  uri 
filo  di  voce,  ma  con  un'  intonazione  ben  chiara,  pe- 
netrante. 

Pietro  rimase  immobile,  ma  la  sua   faccia   affondata 
nel  guanoiale  diventò  più  bianca,  più  contratta  :  gli  oc- 
chi ebbero  un  tremolìo  lucente....  poi  si  voltò  di  colpo 
oppiò  in  singhiozzi. 

—  Ah!  Signor  M.lio!  Signor  Iddio!...  Signor  Pietro, 
si  faccia  l'urie,  -  i  a  .sua  volta  Evelina,  anch'essa 
colla  voce  rotta  dal  pianto,  e  cercava  di  farlo   voltare, 

■  prima,    di    calmarlo,    di    tenerlo    quieto,  ben   00- 
>   sotto    le   lenzuola.  —  Non    faccia    così!...    Pensi 
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che  ancora  non  è  guarito!...  Pensi  alle  zie  che  lo 
vogliono  fcanto  bene!  Lo  faccia  un  pochino  anche  por 
me!...  Lei  vuol  tornare  a  star  mah;!...  Peggio  di 
prima  !... 

E  siccome  il  Laner  era  sempre  voltato  colla  faccia, 
e  continuava  a  singhiozzare,  la  ragazza  si  ora  chinata 
sul  letto,  e  gli  parlava  vicino  vicino,  nei  capelli.  Il  ma- 
lato ne  sentiva  l'alito  caldo,  e  il  piccolo  seno  che  si  ap- 
poggiava, che  premeva  la  sua  spalla. 

Dopo ,  durante  tutto  quel  giorno ,  E  velina  dimostrò 
una  timidezza  pudibonda,  una  selvatichezza  quasi  sospet- 
tosa. Non  si  appoggiava,  non  si  chinava  più  sul  lotto, 
non  assettava,  non  gli  accomodava  più  le  coperto.... 
Quando  il  Laner  la  chiamava,  essa  trasaliva,  e  si  avvi- 
cinava appena  di  qualche  passo,  arrossendo,  ma  tenen- 
dosi sempre  discosta,  .silenziosa.... 

Pietro,  che  si  era  addormentato  verso  l'imbrunire,  si. 
svegliò  molto  tardi.  C'era  il  dottore,  ritto  in  piedi,  ac- 
canto al  letto,  c'era  la  padrona  che  gli  faceva  lume, 
ma  Evelina  non  c'era  più.  Era  tornata  a  casa  sua.  Or- 
mai il  malato  non  aveva  più  bisogno  di  un'  assistenza 
continua  :  la  padrona ,  che  dormiva  lì  vicino ,  sarebbe 
accorsa,  qualora  avesse  chiamato  o  l'avesse  sentito  in- 
quieto. 

Pietro  dormi  benissimo,  placidamente  tutta  la  notte. 
La  mattina,  appena  svegliato,  cercò  subito  cogli  occhi 
Evelina,  ma  non  c'era,  non  era  ancora  venuta. 

Entrò  invece  la  padrona  ad  aprir  la  finestra,  a  por- 
targli il  brodo  col  pane  affettato  ;  ma  la  padrona  lo  in- 
fastidiva col  suo  continuo  girare,  col  suo  continuo  par- 
lare. Eppoi  non  aveva  il  garbo  di  Evelina.  Dopo  averlo 
aiutato  a  mettersi  a  sedere  sul  letto,  lo  piantava  li,  solo, 
senza  nemmeno  accomodargli  i  guanciali,  senza  ricac- 
ciargli sotto,  per  bene,  le  coltri. 

—  No,  no.  Non  aveva  garbo,  nò  cuore.  Mostrava  un 
po'  di  premura  per  interesso,  nient'altro  ! 
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Pietro  continuò  ad  aspettare  la  ragazza  tutto  il  giorno: 
la  ragazza  non  si  lasciò  vedere.  Ma  la  sera,  seppe  poi 
da  Taddeo,  venuto,  al  solito,  per  le  notizie,  che  E  velina 
aveva  avuto  una  gran  lite  col  colonnello. 

—  E  anche....  colla  signora....  Eleonora  ? 

—  La  signorina  Nora  era  fuori.  Sta  fuori  tutto  il 
giorno  colla  contessa  Schò'nfeld,  per  le  spese  del  matri- 
monio :  vestiti,  cappellini,  biancheria.... 

Il  povero  Laner,  quella  sera,  stentò  assai  a  pigliare 
sonno.  Pensava,  sospirando,  alla  buona  ragazza  che  sof- 
friva tanto  per  lui,  che  aveva  tanti  dispiaceri  per  lui. 
E  il  direttore  ?  Che  canaglia  !  E  se  anche  le  ventimila 
lire  fossero  una  delle  solite  promesse  ?  E  le  zie  ?...  E 
Nora  ?...  Nora?...  E  i  vestiti,  i  cappellini....  la  biancheria 
di  Nora  ?...  E  Nora  e  il  Casalbara,  e  Nora  del  Oalsabàra, 
era  tutto  un  tormento,  un  orgasmo,  un  eccitamento  af- 
fannoso. 

E  anche  il  giorno  dopo....  tutto  il  giorno  solo!  La 
padrona,  che  veniva  a  intromettersi ,  a  chiacchierare 
lincilo  c'era  il  dottore;  e  poi  solo,  sempre  solo,  senza 
:•  leggere  nemmeno  i  giornali,  senza  poter  scrivere 
nemmeno  una  parola  alle  zie,  a  nessuno.  Voleva  far 
dire  a  Evelina  da  Taddeo,  che  non  lo  abbandonasse, 
che  non  Io  dimenticasse,  ma  anche  Taddeo,  tanto  aspet- 
banto  desiderato,  non  fu  visto  comparire. 

—  Ah,  mio  Dio  !  —  sospirava  il  povero  Laner  quella 
.  col  dottor  Foresti ,  senza  sapere  quanto  fosse 
►nda  la  filosofìa  della  sua  noia,  —  ah,  mio  Dio!... 
ire  che  la  vi  [a  è  cosi  corta,  e  i  giorni  sono  tanto 

■hi! 

—  Domani  le  permetterò  di  alzarsi  da  mezzogiorno 
Qn  verso  le  quattro.  .Mangerò  una  buona  zuppa  la  mat- 
tina, e  sul  (ardi  un'ala  di  pollo  e   le    permetterò    pure 

ire  due  dita  di  vino,  del  barbera  vecchio,  o  meglio 
i  ncora  del  l> 

Infatti,  il  giorno  dopo,  quando  venne  il  dottore,  Pie- 
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fero  banor  ora  pi-osso  la  finestra,  sdraiato  in  un  vecchio 

iolone,    imbacuccato    in    uno    scialle,  collo    gambo 
avvolte  nelle  coperte. 

11  dottor  Foresti  lo  trovò  bene:  notò  che  ogni  giorno 
faceva  passi  da  gigante,  e,  dopo  essersi  congratulato, 
gli  portò  i  saluti  del  cavalier  Cantasirena,  incontrato 
allora  sul  Corso. 

—  Mi  ha  detto  che  oggi  o  stasera,  verrà  certo  a 
vederla.  Occorre  ohe  lei  faccia  presto  a  guarire.  Deve 
essere  il  suo  alter  ego,  il  suo  segretario  particolare. 

Il  Laner  volse  al  dottore  lo  sguardo  incerto,  smarrito  : 

—  No,  no  ;  appena  in    gambe....  torno  a  Crodarossa  ! 

—  Ma  come  ?  In  questo  momento  ? 

Pietro  tornò  a  fissare  il  dottore:  non  capiva  bene. 

—  Tutte  le  cantonate  sono  tappezzate  di  manifesti 
della  Navigazione  Cisalpina  !  Si  tratta,  pare,  di  un'im- 
presa eli  mólti  milioni.  Lei  saprà  di  che  si  tratta.  Mi 
dica,  mi  spieghi  ;  cos'  è  ? 

Pietro  scosse  la  testa;  non  ne  sapeva  nulla,  e  tornò 
a  borbottare  : 

—  Appena  è  possibile,  vado  a  Crodarossa! 

E  anche  dopo,  rimasto  solo,  continuava  a  scuotere  la 
testa,  a  dir  di  no,  di  no,  fra  se  e  sé. 

Andarsene,  fuggire,  fuggire  da  Milano,  fuggire  da 
Nora,  fuggire  da  quel  desiderio  che  lo  accendeva,  fug- 
gire da  quella  gelosia  ohe  lo  divorava  ! 

E  sospirava  Crodarossa.  E  il  paesello  gli  appariva 
ancora  più  tranquillo,  più  chiaro,  più  ridente  colla 
chiesa  bianca,  circondata  dal  piccolo  cimitero,  sulla  col- 
linetta alta,  in  mezzo  al  sole. 

Là  erano  sepolti  il  suo  povero  babbo  e  il  suo  povero 
zio.  Vedeva  la  fossa  del  babbo  colla  croce  arrugginita, 
la  tomba  dello  zio  colle  lettere  dell'iscrizione  ancora 
rilucenti.  E  ricordava  le  feste,  i  tridui,  le  campane,  i 
mortaretti,  e  gli  pareva  che  appena  fosse  tornato,  ap- 
pena  si   fosse    rifugiato    lassù,  vi  avrebbe    ritrovato  la 
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pace  di  un  tempo  ;  senza  pensare  che  quella  pace  tanto 
rimpianta,  allora  era  lui  che  l'aveva  dentro  di  sé,  era 
lui,  allora,  che  la  portava  nel  cuore. 

Sì,  si!...  Le  zie!  Vivere  unito  sempre  alle  sue  buono 
vecchiette....  Confidar  tutto  a  don  Giuseppe!...  Farsi  per- 
donare.... farsi  assolvere....  e  ricominciare  una  nuova 
vita,  in  pace  con  tutti,  anche  con  Dio!  E  in  fondo  al 
cuore  si  acquetava  anche  il  pregiudizio  pauroso  del 
venerdì.  Avrebbe  cominciato  allora  veramente  a  rivi- 
vere, a  rivivere  la  vita  dello  spirito,  la  vita  della  grazia, 
la  vita  nuova! 

Oh,  come  sospirava  quel  giorno  !  E  vedendo  il  suo 
letto  candido  si  sentì  attratto  anche  da  quel  rifugio,  da 
quella  promessa  di  riposo,  di  oblìo. 

Vi  si  trascinò  solo;  e  la  padrona,  quando  capitò  col 
pollo  e  il  bordò  del  Cova  portato  da  Taddeo,  lo  trovò 
già  in  letto. 

Il  Laner  mangiò,  divorò  tutto  in  furia,  e  quando  ebbe 
bevuto  le  "  due  dita ,,  di  vino  eccellente  sentendosi 
rianimare  ne  domandò  ancora  : 

—  E  così  piccolo  il  bicchiere....  un  bicchierino  da 
rosolio.... 

La  padrona  si  lasciò  commuovere  :  versò  un  altro 
dito  di  vino,  poi  se  ne  andò,  portando  via  la  bottiglia. 

Ma  il  cibo,  il  bordò,  gli  diedero  un  orgasmo  affannoso, 
un  caldo  insopportabile....  Si  soffocava....  Che  afa!  voleva 
far  temporale  ! 

—  Oh  Nora  !  Che  infame  !  Che  infame  !  Darsi,  ven- 
dersi a  un  vecchio  ! 

Quell'ora  vicina  al  crepuscolo  era  più  fosca  e  buia 
por  il  cielo  annuvolato. 

—  Che  caldo!  Dio!  Che  noia!  Sempre  solo,  senza  po- 
ter leggere,  senza  poter  scrivere.... 

A  un  tratto,  sentì  un  passo,  un  fruscio  nell'altra  ca- 
mera, poi  la  voce  di  Evelina. 

—  Si  può  ? 
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—  Venga!  Venga!  —  esclamò  il  Laner  tutto  con- 
solato,— Finalmente,  signorina!  Credevo  mi  avesse  di- 
menticato, che  non  venisse  più,  nemmeno  per  farsi  rin- 
graziare ! 

E  Pietro,  lo  pupille  lucenti,  le  preso  tutt'  e  due  le 
mani  e  gliele  strinse  con  un'effusione  tenerissima,  ap- 
passionata. 

—  Perchè?...  Perchè  sparire  cosi?  L'ho  tanto  aspet- 
tata, T  ho  tanto  desiderata  in  questi  giorni  ! 

—  Lei  non  aveva  più  bisogno  di  me ,  —  rispose  la 
ragazza  scrollando  mestamente  la  testina  inclinata  é 
ben  pettinata.  Aveva  il  viso  meno  pallido,  meno  patito 
per  il  riposo  di  quei  giorni. 

—  Ho  sempre  bisogno  di  lei;  di  lei  cosi  buona! 

E  il  poeta  doli9 Invito,  dell'Incanto,  dell* Inganno,  sog- 
giunse con  tenerezza  maggiore  :  —  cosi  sororalmente 
Intona  ! 

E  velina,  sempre  a  capo  basso,  faceva  rigirare  il  pince- 
nez,  torcendone  il  cordoncino  colle  dita  nervose. 

—  Adesso  sono  sola,  sempre  sola,  —  disse  poi  arros- 
sendo un  poco,  —  e  in  casa  ho  tanto  da  fare.  Poi,  an- 
cora, il  dizionario  ! 

Ci  fu  un  momento  di  silenzio.  Pietro  pensava  dolo- 
rosamente a  quel  "sola  —  sempre  sola!,,  Voleva  dire 
che  Nora  era  sempre  con  queir  altro  ! 

Evelina  continuava  a  far  girare  e  rigirare  il  pince-nez, 
torcendone  il  cordoncino  e  a  volte  sogguardando  il  La- 
ner con  una  timida  carezza  negli  occhi  languidi. 

—  Perchè  non  verrebbe  qui  da  me,  col  lavoro  ?  — 
—  domandò  poi  il  Laner.  —  Io  potrei  aiutarla  a  cor- 
reggere le  bozze. 

—  Sì,  sì;  questo  sì!  —  esclamò  la  ragazza  vivamente, 
avvicinandosi  al  letto. 

Pietro  la  guardò,  Y  osservò  bene  :  aveva  indosso  la 
vecchia  giacchettina  blu  di  Nora  ! 

Oh,  quante   memorie  dolci,  caro,  suscitava  nel  cuore 


—  209  — 

dell'  abbandonato,  quella  povera  giacchettina  logora  ! 
Come  stava  bene  a  Nora,  quando  camminava  diritta 
col  suo  passo  leggero,  ardito,  le  mani  affondate  nelle 
tasche  e  tutto  il  bel  corpo  si  disegnava  alto  e  florido  ! 
Quante,  quante  volte  aveva  baciato  Nora  su  quella  giac- 
chetta!... Per  Nora  era  un  po'  corta,  stretta;  per  Eve- 
lina, pareva  quasi  un  paltò  ! 

Povera  E  velina  !... 

Ma  pur  compassionandola  per  il  contrasto  dal  quale 
rimaneva  offuscata,  ricordò  istintivamente  che  anche  il 
povero  corpicino  non  era  così  misero  come  pareva. 

—  Allora,  a  domani,  se  appena  mi  sarà  possibile  ! 
Ed  Evelina,  forse  mortificata  o  impermalita  per  quel 

lungo  silenzio,  si  preparava  ad  andarsene. 

—  Va  via?.»  Cosi  presto?  —  esclamò  Pietro  con  uno 
smarrimento  quasi  pauroso,  fissando  sempre  la  giac- 
chettina blu,  che  gli  appariva  in  mezzo  alla  camera 
buia,  come  il  fantasma  di  Nora. 

—  Si  fa  tardi,  —  osservò  Evelina,  con  un  sospiro,  av- 
vicinandosi alla  finestra.  —  Si  fa  tardi  ;  e  poi  minaccia 
un  temporale. 

—  La  supplico    tanto,  signorina  !    Non  mi  lasci  solo. 

.  sa,  da  portar  pazienza  per  me.  Ha  pochi  giorni 

ira  da  sopportarmi.  Vado!    Me    ne  vado!   Torno  a 

appena    posso  muovermi,  vado  via   subito, 

nella   voce,  neh' accento,  nell'angoscia  del   Laner 
vi  era  tutto  il  rimpianto,  tutto  lo  strazio  del  suo  grande 
lei  suo  Ì!n:ii"!i  !  )  amore. 
Evelina  non  rispose.   Dov'era?...  Non  si  vedeva   più. 
anta  ? 

irità  ohe  il  ohiaror  cupo,  ros- 
ra,  e  il  bianco  del  lotto. 

—  DoV  pina?  Venga  qui!  Signora  Evelina! 
—  ripetè    Pietro    dopo    un    istante,   più  vivamente.  — 

;  ili  ! 

14 
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Poi,  alzandosi  un  po',' Titta  ohe  la  ragazza  si  era  but- 
tata nel  seggiolone  presso  la  finestra:  aveva  il  capo 
basso,  il  viso  nascosto  nelle  numi....  piangeva. 

—  Piange!  —  esclamò  il  Larier,  rizzandosi  di  colpo 
sul  letto.  —  Piango  ?  Venga  qui  !  Ma  venga  qui  !  Per- 
chè piango  ? 

L'altra  non  rispose,  non  si  mosse,  scoppiò  a  piangere 
più  forte,  dirottamente. 

—  Venga  qui  !  Voglio  che  venga  qui  !  —  gridava  il 
Laner  fuori  di  se. 

Evelina,  sempre  piangendo,  singhiozzando,  si  alzò  len- 
tamente, si  avvicinò,  attratta  contro  il  voler  suo  dal  fa- 
scino, dalla  voce  imperiosa  del  giovane.  Quando  fu  in 
mezzo  alla  stanza,  un  lampo  la  rischiarò  all'  improv- 
viso :  aveva  la  faccia  nascosta  nelle  mani,  tutto  il  corpo 
sussultava  convulsamente,  rotto  dai  singhiozzi. 

—  Venga  qui  ! 

E  il  Laner,  sporgendosi  dal  letto,  quasi  a  cadere,  sci- 
volando, riuscì  ad  afferrarle  un  braccio,  1'  attirò  a  so. 
Evelina  non  voleva;  voleva  opporsi,  liberarsi. 

—  No,  no,  signor  Pietro  ! 

Poi  barcollò  e  gli  cadde  addosso. 

—  Perchè  piange  così?  Perchè  piange  così?  —  con- 
tinuava a  domandarle  il  Laner  teneramente,  affettuo- 
samente, accarezzandole  i  capelli,  baciandole  le  mani, 
e  baciando  ancora,  farneticando  dietro  a  "quell'altra,,, 
la  giacchettina  blu. 

Evelina,  a  sua  volta,  non  poteva  più  frenarsi.  In  un 
trasporto  di  tenerezza,  di  singulti,  di  lacrime  lo  scon- 
giurò di  salvarla,  prima  di  partire,  prima  di  abbando- 
narla per  sempre;  salvarla  per  carità!  o  lei  faceva  uno 
sproposito,  si  buttava  dalla  finestra  ! 

....  Parlasse,  quella  sera  stessa,  parlasse  alla  sua  pa- 
drona così  buona,  perchè  la  prendesse  con  sé.  Nora  la 
odiava,  la  detestava,  le  aveva  messo  contro  lo  zio  Matteo, 
l'aveva  fatta  strapazzare,  maltrattare.  E  quando  Nora 
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fosse  maritata,  non  voleva,  non  poteva  restare  in  casa 
lei  sola,  in  mezzo  alla  tresca  vergognosa  dello  zio  colla 
Gioconda,  con  quella  servacela  che  tutti  i  giorni  diven- 
tava più  sfacciata,  più  cattiva,  più  insolente  ! 

—  Lo  prometto,  lo  prometto  !  Stasera  stessa  parlerò. 
La  padrona  la  terrà  certo  con  sé.  Ma  non  pianga  così. 
Si  calmi!  Potrà  combinare,  fissare  di  restar  qui.  La  pa- 
drona sarà  contentissima.  Fra  poco....  resta  libera  la 
mia  stanza.... 

—  Sì  !  sì  !  —  esclamò  Evelina  tremante,  vibrante, 
trasfigurata,  con  un'altra  voce,  con  un'altra  espressione. 
—  Sì!  sì!...  Sempre!  Quando  lei,  Pietro,  non  ci  sarà  più, 
almeno  vivere  qui,  morir  qui,  sempre,  sempre! 

Ma  poi,  come  tornando  in  so,  spaventata  e  vergo- 
gnosa di  ciò  che  aveva  detto,  del  segreto,  del  u  segreto 
suo  „  che  le  stava  per  sfuggire,  si  ritrasse  allontanan- 
dosi. Il  Laner,  più  pronto,  le  prese  la  giacchetta.  Ève- 
Lina  fece  uno  sforzo  per  divincolarsi,  e  la  giacchetta, 
dagli  occhielli  logori,  si  sbottonò  d;un  colpo:  sotto,  non 
aveva  che  la  camiciuola  di  mussola  leggera,  scollata. 
In  quel  buio,  apparì  il  bianco  del  collo,  il  bianco  del 
seno.  Pietro  commosso,  acceso,  esaltato,  sporgendosi 
con  un  piede  giù  dal  letto,  cingendole  con  un  braccio 
la    vita    esile,    strinse    Evelina    fortemente,    appassio- 

:. lente....  La  faccia,  la  barba  lunga,  ispida,  toccò, 
:  il  collo,  il  seno  ignudo....  Sussultando,  arros- 
»,  Evelina    gittò    un    grido,  un  riso    folle    di    pia- 

.  Si  buttò  sul  letto  di  colpo,  serrandosi  con  uno 
spasimo    convulso    addosso  a  Pietro.  Lo  avvinghiò    col 

io    magro,    serpentino;   lo    baciò   come   una    pazza 

occhi,    sulla    bocca,    sul    petto,  soffocandolo   col 

fiato  caldo,  mormorando   parole   rotte  dai  singulti,  dai 

dti  : 

—  Prendimi,  prendimi,  prendimi! 

roò,  trovò  la  mano  madida  del  convalescente,  la 
strinse,  l'accarezzò,  si  accarezzò  tutta  con  essa  ridendo, 
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rabbrividendo,  tenendola  amorosa,  premendola  forte  sul 
piccolo  seno  balzante,  anelante.... 

—  Prendimi,  prendimi!...  Sono  sola!  Sono  libera  di 
me!  Sono  padrona  di  mei  Voglio  esser  bua!  Lo  voglio 
io  !  Fammi  morire....  morire  tua....  Voglio....  voglio.... 
tua,... 

La  finestra  si  spalancò  per  un  colpo  furioso  di  vento: 
nella  contrada,  lontano,  sbattevano,  echeggiando  le  im- 
poste :  un  lampo,  un  fragor  lungo,  uno  scoppio,  un 
tuono  terribile,  e  subito  la  pioggia  cadde-  a  dirotto, 
scrosciante. 


XV. 


Ecco  il  grande    manifesto   "che    tappezzava  le    vie  di 
Milano. 

LA  NAVIGAZIONE  CISALPINA. 

Cittadini  ! 

L'Italia  che  ha  dato  al  menilo  latino  i superbi  acque- 
dotti, clic  ha  congiurilo  Roma  al  Tirreno,  che  ha  scavato 
fra  le  pianure  dell'estrema  Europa  il  Vallo  di  Trajano;. 
l'Italia  che  ha  dato  alla  civiltà  moderna  la  diga  di  Ma- 
lamocco.    che    ha    prosciugati  i  suoi    laghi,  fecondate  le 
:  VIialia  dalle  grande  conquiste  dell' bitcl- 
voroy  del  raccoglimento  e  della  pace  ;  l'Ita- 
seguire  una  nuora  vittoria,  per  as- 
■    grand 
A  Parigi,  alla  Frauda,  giusiamente  orgogliose  di  un 
'mando  di  Lesseps,  Milano,   Venezia,   l 'Italia,    con- 
frappongono,  parimenti  orgogliose,    un    vome,   un.    uomo, 
ì>  memerito  nella  sua  modestia   ope- 
rosa: Il  capiiaiio  Fara-Bon.    Cu   nome,    un    uomo    sorto 
da  quel   popolo  che   In:   dato    con     Giuseppe    Garibaldi   il 
genio    eroico    dell*  azione,   con    ('aronr   e   eoa    Mftzsini    i' 

genio  k-  come  la  luce  provvida  .,  del  pensiero. 
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//  secolo  XIX  riassumerà  la  sintesi  della  gloria  di 
Suez  e  del  Panama,  con  una,  gloria  italida: 

La  Navigazioni;  Cisalpina. 

È  questo  il  Sodalizio  fecondo  e  ardimentoso  che  in- 
tende affratellare  il  Genio,  la  Scienza,  il  Capitale;  af- 
fratellarli in,  un  fascio  di  energie  e  di  risorse  nuove, 
ri n  novellate. 

La  Navigazione  Cisalpina  ha  per  iscopo  : 

a)  Mettere  in  comunicazione  il  Po  col  Lago  di 
Garda. 

b)  Unire  Torino  a  Pavia  rendendo  navigabile  l'È- 
ridano  antico,  tra  le  due  insigni  città. 

e)  Imprimere  nuova  vita  al  porto  di  Venezia,  punto 
di  fusione,  fra  la  navigazione  interna,  la  Cisalpina,  e 
quella  esterna,  dei  mari. 

Italiani  ! 

Al  problema  sociale  che  ogni  giorno  incombe  piti 
grave  e  più  doloroso,  per  il  disagio  economico  derivante 
dallo  scemare  delle  industrie,  dal  languire  dei  commerci, 
alle  innumeri  e  minacciose  falangi  dei  disoccupati  in- 
vocanti lavoro  e  pane,  la  Navigazione  Cisalpina  offre 
la  soluzione  pronta,  efficace.  Sarà  la  risposta  illuminata, 
umanitaria,  delle  classi  dirigenti,  a  chi  soffre  non  solo, 
ma  altresì  agli  agitatori,  ai  banditori  delle  teorie  fal- 
laci, delle  esotiche  idee,  perturbatrici  di  ogni  ordine  so- 
ciale. 

Italiani  ! 

Ieri  ancora,  alla  Camera,  uno  dei  più  autorevoli  pa- 
triotti  denunciava  le  necessità  urgenti  della  scarsa  Di- 
fesa Nazionale. 

La    Navigazione    Cisalpina ,    determinando    le    nostre 
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linee  di  difesa,  di  operazione,  d'arroccamento,  dotando 
love  vie  acquee  di  potenti  mezzi  di  trasporto  indi- 
spensàbili ai  grandi  movimenti  strategici,  sarà  fonte  di 
economia  in  tempo  di  pace,  di  augurati  trionfi  in  tempo 
di  guerra.   Cosi 

La  Navigazione  Cisalpina 

ir  era  profetica  l'Augusta  Parola  che  dai  sette  colli 
della  Terza  Roma,  proclamava  intangibile  l'Italia  de- 
gli Italiani,  V Italia  di  Dante  e  di  Galileo. 

La  Navigazione  Cisalpina,  Società  Anonima  Coo- 
perativa a  Capitale  illimitato. 

Per  la  sottoscrizione  delle  azioni  (Lire  2000  ca- 
dauna ,  in  una  sola  rata)  rivolgersi  tutti  i  giorni, 
tranne  i  festivi,  alla  sodo  del  Comitato  promotore, 
Via  Manzoni,  n.  90,  piano  nobile,  nelle  ore  d'  ufficio. 

Il  Comitato  promotore  : 

Presidente,  il  marchese  Ferdinando  Fratta, 
Principe  di  Rocca  Tolomei. 
'niente,   il   conte   cav.    ASCANIO  Bobboli. 
Direttore  tecnico 

„|v.  ing.  m,.h.  Direttore  amministrativo 

Cablo  Fontanella  B  cav-  EiiRIC0  BKraE™ 

Segretario  generale 

Matteo  Canta  sirena. 

Membri  del  Comitato 

Dott.c;iv.  Pio(  'alca.  Possidènte;  avy.  comm.  Pasquale 

►o-Bertù,    Deputato;   barone  comm.  Vincenzo  Lo 

:    DI    Santa    TRINITÀ,    Deputato;    PIETRO    LiANER, 

idente-Pubblicista ;  Ajibrogio  Vergani,  Industriale;- 

.,  Banohiero;   marchese  comm.  Gian- 


—  216  — 

franco  Duranti,  Possidente  ;  Serafino  Carli,   P< 
dente;  Francesco  Palazzoli,  Costruttore;  Napolei 
Salvala.!',  Pubblicista;  cav.  Marcì)  Salò,  Imprenditore; 
Giovanni  RizZarellx,  Ragioniere,;  Blasé  e  Paoly (Lo- 
sanna), Agenti  di  Pubblicità. 

Questo  grande  manifesto,  la  prima  emanazione  del 
nuovo  Comitato,  per  poco  non  fu  causa  che  mandasse 
a  monte  V  impresa. 

Ma  come?...  Era  forse  il  manifesto  che  avevano  tanto 
discusso  e  fìnalmnte  approvato  tutti  insieme,  nella  sala 
del  ristorante  Canetta?...  Tutti  insieme,  meno  il  Toddo- 
Bertù  e  il  Santa  Trinità,  ai  quali  Cantasirena  aveva 
scritto,  poi  telegrafato  a  Roma  per  avere  l'adesione  e 
la  firma.  Ma  come  ?  Erano  stati  burlati,  mistificati,  in- 
gannati !  E  ognuno  dei  soscrittori  si  sentiva  compro- 
messo, e  minacciava,  voleva  dare  assolutamente  le  pro- 
prie dimissioni. 

Il  marchese  Tolomei  protestava  indignato.  Aveva 
finito  coH'accettare  la  presidenza  del  Comitato  soltanto 
dopo  aver  avuto  l'assicurazione  formale  che  il  duca  di 
Casalbara  aveva  a  sua  volta  accettato  di  esserne  il  pre- 
sidente onorario  !...  Quel  Cantasirena  era  dunque  un 
uomo  di  malafede,  un  mistificatore  ! 

Il  conte  Bobboli,  il  Fontanella,  il  Brunetti,  erano  non 
meno  furibondi  per  il  carattere  anonimo  e  cooperativo 
che  il  segretario  generale,  di  motuproprio,  aveva  impresso 
alla  società.  E  Pio  Calca?...  Pio  Calca  avrebbe  certo 
avuto  dispiaceri  per  l'ultimo  inciso,  per  quel  Roma  in- 
tangibile. Figurarsi  i  suoi  parenti,  e  sua  madre....  —  soa 
mader  ! —  Quel  Cantasirena  era  un  matto!  Un  imbro- 
glione! —  E  Pio  Calca,  piccolino,  biondino,  con  una 
vocetta  stridente  da  musico  in  convulsione,  gesticolava 
scalmanato,  spiritato  ,  gridava  coli'  uno ,  coli'  altro  per 
giustificarsi,  per  difendersi. 

—  E  un'  indelicatezza  !    Una    sconvenienza  !    Doveva 
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aver  riguardo  per  mia  mailer,  che  ha  già  preso  cinque 
azioni,  per  me....  e  anche,  in  certo  modo,  per  i  mee 
pajsan!  Chi  ha  un  gran  patrimonio,  come  il  nostro, 
quasi  tutto  in  terreni,  Domeneddio  deve  tenerlo  in  piedi, 
al  suo  posto....  anche  per  i  pajsan!  E  poi  di  noi  due 
la  più  ricca  è  sempre  mia  mader  e  sarebbe  una  vera 
pazzia  il  mettersi  in  urto  per  sciocchezze  inconcludenti 
come  il  credere  sì  o  no  in  Domeneddio,  o  il  voler  restare 
a  Roma  più  o  meno!... 

E  anche  Pio  Calca,  arrabbiassimo,  'avrebbe  voluto 
dare  le  dimissioni  da  membro  del  Comitato.  Avrebbe 
voluto,  perchè  so  aveva  paura  per  soa  mader,  per  la 
parentela,  per  i pajsan....  era  inquieto  anche  per  via  di 
Matteo  Cantasirena,  il  quale  con  Pio  Calca  alzava  su- 
bito la  voce  e  minacciava  di  portare  la  quistione  sul 
terreno  personale. 

—  Per  me,  tanto,  mi  batterei  anche  dieci  volte!  Ma 
non  posso  farlo  per  le  idee  di  mia  mader  !  Impossibile!... 
Sarebbe  capacissima  di  lasciare  tutto  il  suo  alla  chiesa 
o  all'ospitale! 

In  quanto  al  Cantasirena,  egli  se  ne  infischiava  alle- 
gramente delle  protesto  e  delle  minacce.  Ormai  li  aveva 
nelle    mani,  presidenza  e    membri    del  Comitato, 
prefetto  e  governo,  e  anche  i  piccoli   pesciolini ,    come 
il  Yen-ani,  il  Peretta,  il  Palazzoli,  il   Bizzarelli   che  si 
sciati    indurre  a  metter   la   firma,    por   correr 
ai  propri  denari,  e  adesso  per  paura  di  perderne 
altri,  gli  obbedivano  ciecamente  e  ciecamente  vo- 
tavano per  lui. 

Matteo  Cantasirena    nella    costituzione    del  Comitato 

promoter,  avuto  la  mano  abbastanza  felice.  Tro- 

irrcmovibile   il  Oasalbara,    che  alle   sue  continue 

'lenza    onoraria, 

»,    con   uno  di  quei  —  no  —  che 

ammettono  replica,  era  ri  trappolare  il  To- 

Ionici,  che  se  non  era  simpatico  e  popolare  come  il  Ca- 
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salbàra,  era  altrettanto  influente  o  risonante  di  titoli. 
Era,  nientemeno,  che  il  capo  del  partito  radicale  a  Ca- 
stellando e  a  Primarole:  una  reliquia  autentica  dell'ari- 
stocrazia in  malora,  che  si  era  buttato  rabbiosamente 
fra  le  braccia  dei  democratici,  perchè  la  gente  del  suo 
mondo  gli  avea  voltato  le  spalle,  ornai  ristucca  di  aprir 
la  borsa. 

—  Bisogna  cominciare  sul  momento  1'  azione  e  l'at- 
tacco, —  aveva  detto  al  prefetto  Matteo  Cantasirena. 
—  Bisogna  cominciare  gli  studi,  i  lavori  per  la  "  Cisal- 
pina „  molto  prima  che  la  lotta  elettorale  abbia  preso 
il  campo,  e  bisogna  mirare  dove  l'avversario  è  più  forte. 
Il  marchese  Tolomei  è  il  grande  elettore  del  Bonforti 
e  del  Ghirlanda?...  Ebbene,  per  disorientare,  sgominare 
l' inimico,  è  alla  merlata  rocca  tolomea,  che  bisogna  ti- 
rare il  primo  colpo  ! 

—  Sicuramente  !  —  aveva  risposto  il  Prefetto,  —  il 
poter  conquistare  il  Tolomei  farebbe  buona  impressione 
al  Governo. 

Il  viso  tondo,  scialbo,  dalle  fedine  rossicce,  dell'alto 
funzionario  rimaneva  sempre  impassibile,  impenetrabile. 
Soltanto  quando  profferiva  quella  parola  —  Governo,  — 
nell'occhio  cerulo,  improvvisamente  immalinconito,  er- 
rava, spirava  l'amarezza  triste  dei  rassegnati. 

—  Capisce,  commendatore?  Sono  già  d'accordo  col 
Fontanella:  si  compera  il  palazzo  Tolomei  a  Primarole.... 
una  topaia,  mezzo  disabitata.  Pagandola  bene,  special- 
mente pagandola  subito,  facciamo  entrare  il  Tolomei 
nel  Comitato,  lo  facciamo  presidente,  e  il  palazzo  To- 
lomei, restaurato  alla  beli' e  meglio,  diventa  la  sede 
della  Direzione  generale  degli  studi  per  la  Navigazione 
Cisalpina,  dalla  quale  si  stende  una  gran  rete  d' inte- 
ressi e  di  interessati,  su  tutta  la  zona  dei  due  collegi. 
Anche  su  di  ciò  siamo  d'accordo  io  e  il  Fontanella.  Gli 
studi  devono  procedere  febbrilmente,  colla  maggiore 
alacrità  e  senza  risparmio.  Il  risparmio,  nel  movimento 
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delle  grandi  imprese,  è  sempre  stato  la  tomba  del  capitale! 
Un  corpo  di  venti  ingegneri!...  Cinquanta  assistenti!... 
Tutta  gente  del  luogo,  il  Tolomei  alla  presidenza....  o 
abbiamo  vinto  ! 

—  Sicuramente.  —  E  il  Prefetto,  lì  per  lì,  promise  i 
fondi  per  un  giornaletto  elettorale  u  Le  Risorse  Italiche. ,, 

Il  Tolomei  non  aveva  accettato  che  ad  una  condizione: 
che  il  Comitato  non  avesse  colore  politico....  e  per  esser 
tranquillo  e  convinto  di  ciò,  bastava  notare  e  far  notare 
com'era  composto.  Il  marchese  Tolomei,  radicale,  e  Pio 
Calca,  clerico-moderato  :  il  Salvalaj,  socialista,  e  Marco 
Salò,  protezionista  ;  Pietro  Laner,  trentino,  scrittore  di 
prima  forza,  poeta  di  prim'ordine,  irredento  sfegatato,  e 
il  marchese  Duranti,  un  ex  devoto  dell' Austria.  E  sic- 
come ap  punto  il  Tolomei  brontolava  per  V inclusione  del 
Duranti,  Matteo  Cantasirena  gli  faceva  capire  che  aveva 
torto. 

—  Caro  Tolomei:  gli  uomini  sono  mutati  e  anche  il 
valore  delle  parole.  Austriacante  non  ha  più  lo  stesso 
odioso  significato.  In  mezzo  alla  confusione  dei  partiti 
nuovi ,  della  gente  nuova ,  delle  nuove  scuole ,  delle 
nuove  teorie  e  delle  nuove  follìe,  austriacante,  ha,  di- 
pelinone dell'austero,  dell'antico,  dell'aristocratico, 

del  finanziariamente  solido.... 

—  Ma....  il  Casalbara?  C'è  o  non  c'è?  So  c'ò  lui,  ci 
anch'  io,  se  no,  no  ! 

—  Giovanni?...  .Mio  nipote?...  Più  che  nipote,  figlio 
direi  <|iiasi  di  elezione  e  di  alletto?...  Eccolo  qui.  —  E 
gli  f  re  la  prima  minuta  del  manifesto,  col  duca 
di  Casalbara  presidente  onorario. 

Allora  il  Tolomei    accettò    la   presidenza    effettiva,  e 
btò  anche   una   forte    anticipazione    sul    palazzo  di 
PrimarOle....  e  però  quando  il  nome  del  Casalbara  non 
apparì  sul  manifesto,  il  Tolomei  non  potò  più  ritirarsi. 
ì   il  conto  Bobboli:    costui  non  pensava  che  a  go- 
dersi  in   pace  i  suoi   milioni,    e  sopratutto  a  vivere  al- 
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roml)r;i,  quietamente,  schivando  ogni  rumore,  dando 
sempre  ragione  a  tutti  quanti,  por  la  ionia  di  poter 
essere  tirato  in  ballo  anche  nella  più  piccola  quistiosne. 

Ma  ecco,  un  bel  giorno,  legge  sullo  Risorse  Italiche 
la  gran  notizia  che  gli  elettori  di  Primarole,  "gli  elet- 
tori della  libertà  nell'ordine  „,  lo  vogliono  portare  contro 
il  Bonforti,  "  un  rumoroso  atleta  dello  scandalo,  un  furi- 
bondo iconoclasta  di  ogni  più  pura  immagine  del  pa- 
triottismo nazionale.  „ 

Fu  una  mazzata  sul  capo.  Il  Bobboli  traballò,  gli 
sembrò  che  il  terreno  gli  mancasse  a  un  tratto  sotto  i 
piedi,  e  scrisse  subito  al  giornale  che  non  voleva  sa- 
perne di  deputazione,  che  era  malandato  in  salute,  che 
partiva  subito  per  Parigi  !  Ma  in  risposta  gli  capitò 
una  lettera  misteriosa  di  Matteo  Cantasirena  colla  quale 
lo  pregava  di  passare  in  giornata  al  "  Le  Risorse  Ita- 
liche „  per  il  decoro,  l' interesse  morale  del  partito,  ri- 
verberantesi  sulle  istituzioni. 

Il  conte  Bobboli  si  precipitò  all'  ufficio  del  giornale, 
tutto  rosso,  sconvolto,  sossopra:  sossopra  anche  il  par- 
rucchino  di  solito  cosi  leccato  e  lucente. 

Il  direttore  lo  accolse  con  gran  sussiego: 

—  Scusi,  caro  conte,  il  disturbo  ;  ma  è  certo  che  il 
suo  rifiuto  inaspettato,  inesplicabile.... 

—  È  inesplicabile,  inaspettata  1'  offerta  !...  Io  non  ho 
mai  domandato  altro  che  di  restar  tranquillo. 

—  Tranquillo  lei  ?  L'uomo  dalle  grandi  imprese,  dai 
grandi  affari,  dalla  vita  avventurosa,  regale,  anzi  diremo, 
vice-regale  ?  —  E  Matteo  Cantasirena  sorrise,  socchiuse 
gli  occhi.  —  Non  sarà;  ma  è  pur  certo  che  il  rifiuto 
sembrerà  strano  ;  avrà  quasi  l'apparenza  di  una  ritirata, 
susciterà  commenti,  indiscrezioni.  —  E  Matteo  Canta- 
sirena tornò  a  socchiudere  gli  occhi ,  ma  soffiando  e 
sospirando.  —  Io  dovrò  difenderla,  indirettamente,  do- 
vendo difendere  l'uomo  scelto  dal  nostro  partito,  il 
gentiluomo  beneviso  in  alto  luogo  ;    e,   prima  di  impe- 
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gnarmi  in  una  lotta  fìerissima,  usqae  ad  fmem,  mi  ne- 
cessita la  piena  conoscenza  dei  fatti.  —  E  qui,  Canta- 
sirena  con  un'aria  da  giudice-  istruttore  gl'indico  la 
seggiola  di  faccia,  dall'altra  parte  della  scrivania: 

—  S'accomodi. 

Da  rosso,  il  povero  Bobboli  era  diventato  pallidissimo. 

—  No....  no,....  Non  voglio  lotte,  non  voglio  polemi- 
che !  Io  non  accetto  la  deputazione  perchè  la  politica 
non  è  affar  mio,  perchè  non  so  nemmeno  parlare.... 

—  Il  deputato  che  ci  occorre  oggi  è  il  rara  avis:  è 
quello  appunto  che  sappia  tacere. 

—  Ma  che  io....  non  sia  più  padrone  della  mia  li- 
bertà ? 

—  Nessuno  può  vantarsi  libero  in  un  paese  sincera- 
mente libero.  Guardate  l'America  ! 

Vi  fu  un  lungo  silenzio. 

—  u  Calomniez  .,  —  riprese  poi  Cantasirena,  —  "  il 
en  resterà  toujours  quelque  cJiose!  „  — E  avvicinando  il 

ione  sfrontato  e  scrutatore  alla  faccia  allibita  del 
candidato  di  Primarole,  domandò  colla  voce  cupa,  pene- 
trante :  —  Lei  conosce  bene  la  leggenda  egiziana,  che 

e  per  il  mondo  .' 

—  Chi  può  far  ta....  tacere  le  canaglie  ?  —  balbettò 
l'altro  senza  fiato. 

Cantasirena  lo  fissò,  continuò  a  fissarlo.  Con 
una  mano  si  accarezzava  la  barba  lunga,   fluente:  col- 
lida scrivania,  suonava  il  tamburino  colle 
più  forte,  con   un'irritazione,  una  minaccia 
....    E3  intanto  lo   fissava,  continuava  a  fissarlo. 
Il  povero    Bobboli-bei    in  quell'occhio  acuto,    lucci- 
i,  in  quel   viso  severo,  minaccióso,  vide  riapparire, 
.  suo  passato...,  11  traffico  dei 
...    il    commercio    delle    bianche....  le  cambiali....  la 
rovina  d'Ismail  pascià.  Allora,  sentendosi  perduto,  per- 
( laura    dei    morti,    paura  dei  vivi, 
Ltti,   di    Matteo   Cantasirena,  e   per   ciò 
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gli  si  abbandonò  nelle  mani  senza  nemmeno  venire 
ii  patti. 

Invece,  per  risolvere  la  madre  di  Piò  Calca  a  per- 
mettere al  figliuolo  di  portarsi  deputato  e  ad  inscri- 
versi fra  i  promotori  della  "  Cisalpina  „,  furono  messi 
in  moto  tutti  i  preti  dei  due  collegi ,  con  monsignor 
Meneguzzi  alla  testa.  L'architetto  Fontanella  avrebbe 
comperato,  per  conto  della  Società,  certi  fondi  della 
fabbriceria  di  Castellanzo,  che  non  rendevano  un  soldo,  e 
provveduto  al  restauro,  colla  fondazione  di  una  messa, 
per  i  lavoranti  e  gli  operai ,  di  una  certa  chiesa  detta 
di  San  Vicenzino....  grave  oggetto  di  scandalo  per  tutti 
i  devoti. 

Figuriamoci  !  L'aveva  presa  in  affitto  un  prete  spre- 
tato, fattosi  pastore  protestante,  e  vi  teneva  le  sue  adu- 
nanze, le  sue  conferenze  per  la  propaganda  evangelica  ! 

E  così  era  cominciata  la  lotta  elettorale  e  cosi  co- 
minciava a  diffondersi,  a  prender  piede  e  a  prender 
corpo  la  Navigazione  Cisalpina  e  si  raccoglieva  attorno 
a  Matteo  Cantasirena  tutta  una  schiera,  tutto  un  eser- 
cito, tutta  una  popolazione  d'interessati. 

Oltre  al  Tolomei,  al  Bobboli,  a  Pio  Calca,  oltre  al 
marchese  Duranti —  che  dopo  aver  rinnegato  Cantasirena 
quando  ormai  lo  credeva  liquidato  e  morto,  adesso,  per 
riamicarselo,  comperava  le  azioni  della  u  Cisalpina,,  —  ol- 
tre al  Brunetti,  al  Vergarli,  al  Bizzarelli,  si  mettevano  in 
moto,  si  agitavano  tutti  i  parenti  e  i  dipendenti  di 
costoro.  E  i  radicali  che  lavoravano  per  il  Tolomei,  e  i 
clericali  che  lavoravano  per  Pio  Calca,  e  gli  avversari 
del  Bonforti,  che  volevano  ad  ogni  costo  il  conte  Bob- 
boli!...  Poi  i  venti  ingegneri,  poi  i  cinquanta  assistenti, 
poi  tutti  gli  altri  che  avevano  da  guadagnare,  da  la- 
vorare, da  sperare  nella  "  Cisalpina  „  e  anch'  essi,  alla 
lor  volta,  colle  loro  famiglie,  i  loro  amici,  le  loro  ade- 
renze. E  da  una  parte  il  prefetto  e  gli  agenti  del  Go- 
verno, e  dall'altra  i  sindaci,  i  comitati,  le  associazioni.... 


Più  aumentava  la  folla,  più  s'ingrossavano  gl'interessi, 
le  speranze  crescevano,  si  accendevano   le  passioni,  gli 
odi,  le  guerre,  le  cupidige.  E  in  mezzo  a  quella  turba, 
a  quella  folla,  l'architetto  Fontanella,    intrigante,  stri- 
sciante, petulante;  e  sopra  la  folla,  sopra  tutto,  Matteo 
basirena,  sempre  olimpico,  maestoso,  sereno,  sempre 
into  nella  giustizia  della  lotta  elettorale,  nella  bontà 
dell'impresa,  nel  genio  di  Para-Bon,  che  ritornava  a  fare, 
che  <•  >nt  limava  a  fare  ciò  che  aveva  sempre  fatto  e  disfatto: 
►gliere  quattrini  a  palate  per  buttarli  a  cappellate! 
11   direttore,  abbandonato   l'antico   quartiere,  aveva 
i  in  affitto  tutto  un  villino  in  via  Ricasoli.  Nel  pian- 
ilo, aveva    messo  gli  uffici  dello   Risorse  Italiche', 
al  piano  nobile  il  suo  appartamento,  colla  Gioconda  in- 
1  grado  di  governante,  e  Taddeo,  press'a  poco, 
a  quello  di  maggiordomo.  Di  sopra,  lo  studio  delFarchi- 
.  Fontanella,    la   cameretta    di    Pietro    Laner,  e  il 
.quartierino  di  Evelina,    che    viveva    tutta  sola,  affatto 
ita,  con  una   servetta    più    gialla,  più   brutta,  più 
a  di  lei. 
Evelina    avea    voluto  cosi,  e  ormai    era   Evelina   la 
la,  il    cuore,  il  grande    amore   dello    zio   Matteo. 
,  queir  egoista    superbiosa,  non  si  poteva   più 
;  ni  nare,  o  lo  zio  Matteo  —  non  più  zio  per 
itava,  montava  in  furia.  La  cagiono  di  un 
ii    mutamento    era  stata    la    condotta  di  Nora, 
la  quale   s'era    rifiutata  di    seguire  i  consigli,  le  esor- 
di   dello  zio,   non    avea   voluto    prestarsi   per    in- 
durr ecchio    testardo   di  Giovanni,  pieno  zeppo 
di    pregiudizi    di    casta,  di  albagia,  ad  accettare,  nien- 
la    presidenza  onoraria    della  Navigazione 
\pina!  E  non  solo  questo,  ma    pareva  di  più,  che 
••  quella    bisbetica    indomabili?  „    cercasse    di    scavare 
fra  lo  zio,   non    più   zio,  e  il  suo  biondo  sena- 
ì,  un  duca  di  Casal  bara,  faceva  in  certo  qua] 
i    il    paio    con    un   Marco  Salò  di  Trieste,  l'unico 


dei  firmatari  del  comitato  promotore  elio  dopo  ricevuto 
il  manifesto  s'era  incaponito  a  voler  dare  e  mantenere 
Io  proprie  dimissioni  ! 

E  ancho  allo  nozze  celebrate  a  Casalbara  in  forma 
privatissima,  Matteo  Cantasirena  aveva  avuto  un  con- 
tegno rigido  e  severo.  Un  solo  momento  di  commozione 
alla  partenza,  nell'abbracciare  quel  povero  Giovanni  !  Ma 
per  lady  Macbeth,  niente!  Era  felicissimo  di  non  rive- 
derla più  per  un  bel  pezzo!  Andasse  pure  a  Nizza,  a 
Parigi,  a  Londra....  e  a  Bergamo!  Tanto  meglio!  Lui 
aveva  fatto  il  suo  dovere  di  padre,  l'aveva  messa  a 
posto....  e  adesso  basta!  Quando  i  suoi  affari  gliene 
avessero  lasciato  il  tempo  si  sarebbe  dedicato  a  quel- 
l'altra, alla  buona,  alla  cara  E  velina!  —  Oh,  E  velina!  — 
Era  Evelina  la  sua  figliuola  vera,  Tunica,  la  soave  Cor- 
delia dello  zio  Matteo  !  La  bontà  la  rendeva  piacente, 
la  rendeva  perfino  bella!...  —  QuelLancr!  Un  melenso, 
un  ignorante  !  Trascurava  tanto  tesoro  di  tenerezza,  di 
poesia,  di  vera  poesia,  —  altro  che  i  suoi  versi  !  — 
Mah!  I  contadini,  i  villani,  misurano  tutto  a  palmo! 
Ciò  che  ad  essi  fa  colpo  non  è  la  qualità,  è  la  quantità  ! 
Quell'altra,  era  più  grande,  più  grossa,  e  gli  aveva  fatto 
più  colpo  ! 

Lo  zio  Matteo,  in  conclusione,  avrebbe  voluto  che  il 
Laner  sposasse  Evelina,  non  tanto  per  E  velina,  quanto 
per  le  ventimila  lire  del  libretto  della  Cassa  di  Ri- 
sparmio. 

Come  tutti  i  prodighi,  egli  aveva  l'avarizia,  la  smania 
di  quei  denari  che  non  poteva  toccare  e  buttar  via 
colle  sue  mani.  La  somma  sborsata  dal  Casalbara  per 
pagare  il  Laner,  la  considerava  sua,  per  la  ragione 
che  era  suo  il  debito  ;  e  impiegata  al  tre  per  cento,  per 
la  gretteria  sospettosa  della  signora  duchessa,  era,  per 
lo  zio  Matteo,  un  capitale  suo,  sciupato  ! 
■  —  Queir  irredento  chitarrista,  è  stato  lui,  colla  sua 
cocciutaggine,  colla  sua  classica  inabilità,  che  ha  ani- 
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mazzato  1'  Emporio  Letterario!...  Tocca  a  lui  a  pagar 
le  spese!...  Tocca  al  direttore  "responsabile,,  deìì'Em- 
porio,  non  a  quello  del  Rinnovatore! 

Soltanto  la  speranza  di  far  sposare  Evelina  al  Laner, 
lo  aveva  calmato,  rabbonito.  Le  ventimila  lire  sarebbero 
state  la  dote  della  sua  cara  Evelina,  e  per  quella  figliuola 
era  sempre  pronto  a  sacrificarsi. 

E  di  nuovo  si  era  tirato  in  casa  Pietro  Laner,  crean- 
dolo suo  u  segretario  di  gabinetto  „,  mandandolo  di  qua, 
di  là',  facendolo  lavorare  per  il  nuovo  giornale,  per  il 
comitato,  per  le  elezioni,  strapazzandolo  come  un  cane 
per  vendicarsi  di  Nora;  quell'ingrata,  che  non  gli  scri- 
veva, che  non  faceva  un  passo,  che  non  gli  domandava 
perdono.... 

—  Dopo  che  mi  deve  la  sua  fortuna,  la  sua  posizione, 
una  delle  "  prime  jjosizioni  „  di  Milano  ! 

Pietro  Laner,  quando  lesse  il  suo  nome  sul  manifesto 
della  u  Cisalpina  „  si  sentì  stringere  il  cuore,  preve- 
dendo nuovi  guai.  Era  il  primo  giorno  che  usciva  di 
per  rinfrancarsi  un  po'  sulle  gambe.  Si  sentiva  in- 
debolito, fiacco,  era  malinconico  e  triste;  e  leggendo  quel 
manifesto,  vedendo  il  suo  nome  e  col  fantasma  di  Eve- 
lina sempre  fisso  in  mente,  tornò  a  pensare  con  un  bri- 
di  terrore  superstizioso  che  aveva  proprio  rico- 
minciato a  vivere  di  venerdì! 

.Mi,  come  avrebbe  voluto  ritornare  a  Grodarossa!... 
Ma  non  osava  più  parlarne:  Evelina  scoppiava  subito 
in  lacrime. 

—  Sola?...  sola?...  sola?...  Lasciarmi  sola  nel  mio  stato 
d'angoscia,  orribile,  tremendo?...  No,  no,  Pietro,  non  la- 
;ni  sola!  Se  in  un  impeto  di  smarrimento,  di  dispe- 
rile perdo  la  testa,  Dio,  Dio,  per  te....  che  rimorso! 

E!  intanto,  anche  a    Orodarossa,  cominciavano  a  in- 
ulta ventarsi. 

Eyelina  non  mandava  più  lettere;  e  Pietro,  proso 
dall'inerzia,  dall'abbattimento, lasciava  passare  i  giorni 

•  ìì  <hi.  15 
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ripetendo  sempre  a  su  stesso:  Scriverò  domani,  scri- 
verò domani  ! 

La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina  stavano 
ancora  nel  lungo  riposo  del  dopo  pranzo  alla  finestra 
della  loro  cameretta,  ma  non  sospiravano  più  guardando 
Torto,  guardando  il  "  Gigantesso  „  e  pensando  a  quel- 
l'altra, alla  nuova  padrona.  Si  guardavano  mute  nei 
poveri  occhi  pieni  di  lacrime  e  sospiravano,  sospiravano 
pensando  a  Pierino. 

Un  giorno  —  era  tornato  l'ortolano  dalla  posta  ancora 
senza  lettere  —  non  si  sentirono  più  la  forza  di  resistere 
ed  ebbero  invece,  tutt'e  due,  nello  stesso  tempo,  lo  stesso 
pensiero  : 

—  Andemo  a  Milan  ? 

—  Andemo. 

Trotterellando,  corsero  a  confidare  la  loro  risoluzione, 
il  loro  colpo  di  testa  a  Don  Giuseppe,  che  rimase  at- 
tonito, a  bocca  aperta,  un  po'  perplesso  e  impensierito 
per  quella  partenza. 

—  Certo,  certissimo,  un'  inspirazione  del  loro  buon 
cuore,  non  può  essere  che  un'  inspirazione  di  Quel  di 
lassù.  Intanto,  in  quanto  a  me,  per  tirare  innanzi  in 
questi  giorni....  Dio  vede  e  Dio  provvede! 

E  Don  Giuseppe,  —  erano  in  cucina,  —  sospirò  guar- 
dando malinconico  i  fornelli. 

Ma  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  si  affret- 
tarono a  tranquillarlo.  Per  una  settimana  avevano  date 
tutte  le  istruzioni  e  anche  le  provviste  occorrenti  alla 
Nunziatina,  la  figlia  dell'  ortolano.  Prima  di  partire 
avrebbero  preparato  il  golasch  colle  patate  per  due 
giorni  ;  per  altri  due  giorni,  pollo  e  patate  a  lesso  ;  per 
i  giorni  di  magro  il  merluzzo,  le  uova,  e  insalata  di 
patate.  Avrebbero  consegnato  alla  Nunziatina  il  quan- 
titativo occorrente  di  burro,  di  caffè  ;  poi  sarebbero  tor- 
nate, giusto  in  punto,  per  il  giorno  della  lavandaia,  e 
Don  Giuseppe  non  si  sarebbe  nemmeno  accorto  della 
loro  assenza, 
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E  cosi,  piene  di  borse,  di  fagotti,  con  un'  oca  "  bella 
grassa  „  e  un  sacchetto  di  noci,  le  due  vecchierelle, 
sempre  collo  scialletto  nero  e  col  fazzoletto  di  maglia 
grossa  annodato  sotto  il  mento,  capitarono  a  Milano, 
tenendosi  vicine  vicine,  per  non  perdersi  in  quel  diavo- 
lessa, in  tutta  quella  gran  confusioni 

Ma,  subito,  si  rincorarono    alla    vista  di  Pierino   che 
colse  festoso,  giubilante,  e  che  esse  —  Dio  sia  lo- 
dato! —  ritrovavano,  dopo  tante  angosce,  perfettamente 
rimesso  in  salate  ;    soltanto  con  un  colorito  un  po'  più 
pallido,  u  più   civili  „  Poi  tornarono    a   confondersi,  a 
smarrirsi  alla  vista  del  "  signor  commendatore  direttor 
asirena  „    e  alle    sue    espansioni    rumorose,  assor- 
danti. Ala  di  nuovo  si  rinfrancarono,  si  consolarono  con 
K\  ri  ina,    così    modesta,    insinuante,  economa,   tutta   di 
e  così  piena  di  attenzioni  e  di  premure. 
La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa,  piombate  da 
a  a  Milano,  spinte  dal  presentimento,  dal  duo- 
li una  disgrazia,  vi  ritrovavano  invece  il  loro  Pie- 
rimesso  in  gamba,  colle  ventimila  lire   ancora  in- 
.  e  M  vicinissimo  a  farsi  uno  stato  magnifico,  sotto 
la    protezione    del    signor    commendatore  direttor.  „  E 
irono  pure  il  buon  tempo,  l'allegria,  quegli  svaghi 
la  loro  vita  non    avevano  mai  avuto,  non 
mio  mai  sognalo. 

ii iva  ormai  che  della   sua   grande    felicità 
d'un   tempo  non  aveva   più  altro  che  quelle  due  vecchie- 
ava    assai    più    affettuoso    e    amoroso. 
oa    faceva    loro,  col  vocione  rimbom- 
e,  elogi  e  complimenti  straordinari,  ch'esse,  magari, 
non  capivano  bene,  ma  che  cercavano  poi  di  spiegarsi 
all'altra    quando    erano  sole,  e  lo  teneva  allegre, 
i  pranzi  squisiti  e  coi  vini    preli- 
Evelina  le  portava  in  giro  per  tutte  le  chiese,  pre- 
fcutte  le  suo  divozioni,  ba- 
le  reliquie.  Poi  le  conduceva  a  passeggiare 
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sotto  la  Galleria,  o  lungo  il  Corso  a  vedere  i  negozi.  La 
signora  Angelica  e  la  signora  Rosina  erano  ancora  in- 
tontite, spaurite,  in  mezzo  al  trepestio  della  folla.  Si  te- 
nevano per  la  sottana,  ma  abituandosi  a  mano  a  mano, 
cominciavano  ad  ammirare,  ad  estasiarsi.  Il  Duomo  esse 
non  lo  vedevano  nemmeno:  era  troppo  grande,  troppo 
immenso  pei  loro  piccoli  occhi  esterrefatti,  ma  rimane- 
vano immobili,  attonite  dinanzi  ai  Bocconi,  si  diletta- 
vano, si  godevano,  si  maravigliavano  dinanzi  alle  trot- 
tole, ai  topolini,  ai  pulcinella  dei  rivenditori  ambulanti. 
E  strabiliavano,  trasecolate,  per  i  prezzi  enormi,  u  esa- 
geratissimi  „  di  tutta  quella  roba,  e  poi  sospiravano,  si 
guardavano  mute,  titubanti  per  via  d'un  panettone  che 
il  loro  cuore  voleva  portare  a  Don  Giuseppe,  ma  la  cui 
spesa  era  l'unico  tormento,  l'unico  affanno  di  quei  giorni 
felici. 

Pietro  continuava  a  trovarsi  colle  zie,  sempre  insieme 
alle  zie.  Pure,  a  un  tratto,  sebbene  le  due  vecchiette, 
sballottate  in  quello  stordimento,  non  se  ne  fossero  ac- 
corte, egli  era  diventato  taciturno,  cupo.  Fissava  spesso 
Evelina  con  una  domanda  ansiosa  negli  occhi,  e  la  ra- 
gazza gli  rispondeva  con  un  brivido,  impallidendo. 

Alcuni  giorni,  appunto,  dopo  Y  arrivo  delle  zie  da 
Orodarossa,  si  erano  ripetuti  più  gravi  i  primi  sintomi  ; 
e  una  domenica,  tornati  insieme  dalla  messa,  mentre 
la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  trotterellavano 
innanzi,  passando  per  le  prime  nel  salotto,  Evelina,  fer- 
mato il  Laner  sull'uscio,  gli  aveva  bisbigliato  in  fretta, 
tutta  tremante  : 

—  Ho  paura....  ho  paura. 

—  Paura  di  che  ?  —  aveva  risposto  l' altro  pur  con 
un  tremito. 

—  Se  fosse  vero  !  Ah,  se  fosse  vero  !  Un  veleno,  su- 
bito, fulminante  !  La  morte  !...  La  morte  ! 

Ma  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  non  sape- 
vano leggere  sotto  la  maschera  del  sorriso  forzato.  Esse 
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credevano  a  tutti,  credevano  a  tutto,  sempre  confuse, 
commosse  per  la  grande,  immeritata  bontà  di  cui  si 
vedevano  circondate.  E  furono  esse  medesime  che  in- 
dussero Pierino  ad  accettare  "  subito  subitissimo  „  le 
offerte  di  "  quel  grand'  uomo,  del  signor  commendatore 
direttor. ,,  Cioè,  tornare  a  star  in  casa  con  lui,  e  assu- 
mere u  per  intanto  „  il  posto,  importantissimo,  di  suo 
primo  consiglier  particolare  ! 

E  le  signore  Laner,  cosi  festeggiate,  accarezzate,  natu- 
ralmente, invece  di  una  settimana,  si  fermarono  a  Mi- 
lano più  di  un  mese.  Sempre  spaurite,  stupefatte,  sem- 
pre senza  parole,  non  sapevano  resistere  alle  preghiere 
di  Pietro,  agli  abbracci  di  E  velina,  alle  intimazioni  ama- 
bilmente imperative  di  Matteo  Cantasirena,  il  quale  le 
vedeva  soltanto  a  pranzo,  ma  le  incantava,  le  affasci- 
nava, le  istupidiva  per  tutto  il  giorno. 

—  Bisogna  partir.... 

—  Dovemo  proprio  partir.... 

E  intanto  i  giorni  passavano,  ed  erano  sempre  a  Mi- 
.  e  appena  appena  osavano  guardarsi,  mute,  sbigot- 
oon  lunghi  sospiri,  all'idea  della  collera  "giustis- 
sima „  di  Don    Giuseppe,  rimasto    solo,  abbandonato  a 
Crodarossa,  colla  Nunziatina,  bona  de  gnente,  oppure  pen- 
sando   alla   lavandaia,    alla    biancheria,    alle    mele   co- 
te  u  de  cernir  „  e  alla  canonica,  tutta  quanta  in  ri- 
ion  ! 

—  Bisogna  partir.... 

—  Dovemo  proprio  partir.... 

ri  decisero  a  partire,   veramente,    ma    quando   gli 
altri  non  pensavano  più  a  trattenerle. 

Pietro  aveva  promesso,  subito,  di  accompagnarle  fino 
a  Crodarossa;  poi,  dopo,  per  via  di  quell'altra  che  fa- 
ceva il  muso,  che  si  sentiva  male,  soltanto  fino  a  Ve- 
rona. Ma  all'ultimo,  Evelina,  sempre  in  sospetto,  sempre 
col  timore  che  egli  volesse  scappare,  gli  tolse  d'un 
colpo  ogni  lena  e  ogni  forza  di  muoversi: 
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—  Dio,  Dio!...  I']  sicuro!   Il  dottor  Foresi i  se  n'è 
corto....  Ha  capito  tutto!  E  sicuro! 

Pietro  lasciò  che  la  zia  Angelica  e  la  zia  Rosina  par- 
tissero sole.  B  alla  stazione,  salutandole,  dimenticava 
quasi  di  abbracciarle.  Era  troppo  sconvolto,  troppo  spa- 
ventato.... 

Ohe  viaggio  lungo,  uggioso  per  le  signore  Laner,  e 
come  arrivarono  tristi  e  malinconiche  alla  canonica  ! 
Osarono  appena  presentare  a  Don  Giuseppe  "  coi  saluti 
particolari  del  signor  commendatore  direttor  „  il  bel 
panettone  che  Evelina  aveva  finito  col  regalar  loro, 
per  levarle  dai  triboli. 

Don  Giuseppe  le  aveva  ricevute  senza  guardarle  in 
faccia,  con  un  muso  "  tremendo  „.  Egli  parlava  soltanto 
colla  Nunziatina;  dava  i  suoi  ordini,  faceva  tutte  le  sue 
raccomandazioni  soltanto  alla  Nunziatina. 

E  la  loro  cameretta?  —  Cos'era  successo?  —  Anche 
la  cameretta  non  sembrava  più  quella  di  prima.  Era 
diventata  squallida,  oscura.... 

Oh,  quel  gran  silenzio  che  le  circondava,  come  pareva 
cupo,  come  pareva  vuoto  ! 

—  E  l' Evelina?...  Ohe  angelo! 

—  Un  vero  angelo  ! 

Così  mormoravano,  tra  di  loro,  nello  svestirsi  per  an- 
dare a  letto ,  col  pensiero  e  col  cuore  sempre  a  Mi- 
lano. 

—  E  Pierino?...  Poveretto,  alla  stazion,  per  lo  sforzo 
del  trattener  le  lacrime,  era  tutto  pallido,  smorto.... 

—  Smorto  cadaverico,  poveretto. 

S' inginocchiarono,  bisbigliarono  le  preghiere,  intonan- 
dole   più  alto  la  signora  Angelica,  rispondendo  a  voce 

più  sommessa  la  signora  Rosa Poi,  dopo,  a  tutte  due, 

nel  coricarsi,  sfuggì  il  medesimo  sospiro. 

—  E  il  signor  commendatore  direttore...  Che  belle 
maniere....  e  che  bella  testa  ! 

—  Una  vera  testa  da  san  Gerolamo  ! 
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-  E  che  mani  bianche,  delicate.... 

—  E  la  voce? 

—  El  parla  cussi  ben  come  uno  che  canta  ! 

E  le  veochierelle,  rannicchiate  sotto  le  coperte,  sospi- 
rarono ancora,  sospirarono  più  volte,  prima  di  addor- 
mentarsi. 

Ala  poi,  passando  i  giorni  coi  giorni,  sempre  uguali, 
la  gran  città  fa  dimenticata  a  poco  a  poco,  perdendosi, 
confondendosi  lontano,  nella  memoria.  E  Don  Giuseppe, 
l'economia,  Torto,  la  canonica  avevano  già  ripreso  il 
primo  posto  nella  loro  vita  e  nei  loro  pensieri,  quando, 
d'un  tratto,  furono  nuovamente  sconvolte  da  un  altro 
>aUonn}  il  più  terribile  di  tutti! 

Eira  capitata  una  lettera  del  Laner,  scritta  collo  stile 
di  Evelina,  ma  questo  le  zie  non  potevano  capire,  nella 
quale  Pietro  confessava  il  suo  u  ardente  amore  „  per  la 
ine  alla  quale  esse  avevano  dimostrata  tanta  bontà 
.  ••  per  la  nipote  del  signor  direttore  „,  e 
finiva  col  chiedere  il  loro  consenso  al  matrimonio,  e 
la  loro  benedizione. 

—  Jesus  Maria  Joseph  ! 

—  Jesus  Maria  ! 

ti  solito,  corsero    smarrite,  trafelate  in   cerca   di 

Giuseppe. 

il  buon  prete,  che  con  sua  grande  soddisfazione  aveva 

i  la  canonica  riprendere,  finalmente,  la  vita  placida, 

tranquilla  d'un  tempo,  non  aveva  adesso  altro  che  un 

timore:  qualche    trambusto,  qualche  nuovo  guaio 

e   dalla    parte    di    Milano.  Però,  sentito  il 

affrettò,    tanto  per  fin  di  bene,  quanto   per  il 

ivere,  a    calmare    e    a    confortare   le   signore 

Lam 

—  Tutto  per  il  meglio,  signora  Angelica!  Ma  tutto 
per  il  meglio,  signora  Rosa!  È  sempre  Quel  di  lassù 
che  irovvede,  e  dobbiamo  ringraziarlo  comedi 
un    nuove,  segnalato    favore.  Pierino  non  è  più  solo  a 
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Milano,  esposto  a  tutti  i  pericoli  dell'anima,  e  diremo 
anche  del  corpo.  Mi  hanno  ripetuto,  tante  volte,  non  è 
vero  ?  che  la  ragazza,  la  sposa  prescelta,  è  savia ,  mo- 
destissima, di  ottimi  principi? 

—  Oh,  per  questo,  una  vera  perfezioni  !  E  anche  eco- 
noma. 

—  Economicissima....  Tutta  di  casa. 

—  E  allora  dunque  ?...  Ma  si  potrebbe  desiderare  di 
più  e  di  meglio,  dal  momento  che  è  l'ispirazione,  è  la 
volontà  diretta  e  medesima  di  nostro  Signore?  Mundus 
est  et  mundus  esse  debet  ! 

—  Ma....  Pierino,  non  ha  ancora  uno  stato  sicuro. 

—  Un  impianto  stabile.... 

—  Quel  signor  commendatore,  così  potente,  padrone 
dispotico  di  tutta  Milano,  penserà  certo  alla  sua  fortuna, 
al  suo  avvenire.  Diamine  !...  Sposa  una  sua  nipote  ! 

—  Ma....  la  salute....  E  malatina,  esilina.... 

—  Bruttina,  anche,  per  dir  la  verità. 

—  E  questo  forma  il  più  grande  elogio  del  loro  ni- 
pote, che  non  si  è  innamorato  della  bellezza  del  corpo, 
ohe  è  la  dote  del  diavolo,  ma  della  bellezza  dell'anima, 
che  è  il  dono  più  prezioso  di  Quel  di  lassù,  essendo 
come  una  parte  della  sua  stessa  essenza  divina  !  Da 
brave,  coraggio,  e  ringraziamo  tutti  insieme  con  umiltà, 
con  gratitudine  il  nostro  Signore ,  l'Altissimo  onnipo- 
tente, che  tutto  vede  e  provvede.  Ed  io,  che  per  l' ap- 
punto, come  servo,  e  indegnissimo  s'intende,  lo  rappre- 
sento ai  suoi  fedeli ,  mando  in  questo  momento  al  no- 
stro Pierino,  a  Milano,  la  sua  santa  e  paterna  benedi- 
zione. 

Il  prete,  diritto  in  piedi,  si  levò  la  berretta,  e  dopo 
aver  fatto  l'atto  della  benedizione,  congiungendo  le 
palme  devotamente,  intonò  compunto,  a  bassa  voce,  le 
litanie  : 

—  Kyrie  eleison....  Christe  eleison.... 

E  le  due  vecchiette,  inginocchiate  a'  suoi  piedi,  vicine 
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vicine,  come  per  dar  più  forza  alla  loro  preghiera,  come 
per  unire  in  uno  solo  il  loro  fervore  e  il  grande  af- 
fetto per  il  loro  Pierino,  balbettavano  colla  voce  fioca, 
tremante,  rotta  dalle  lacrime  : 

—  Ora  prò  nobis.... 

—  Ora  jpro  nobis.... 


PARTE  SECONDA 


LA    BARAONDA. 


Due  seccature,  una  leggera,  l'altra  assai  grave  e  pe- 
ricolosa, turbavano  il  buon  umore  e  il  successo  del  di- 
rettore delle  Risorse  italiche,  segretario  generale  della 
Cisalpina.  La  seccatura  piccola,  un'inezia,  ma  insistente, 
irritante  come   la  punzecchiatura  di    una    mosca,    era 
Paolo    Jona    colla  sua  Durlindana.   Ormai   la  Naviga- 
zione e  Matteo  Cantasirena  facevano    le  spese  di  tutto 
il  giornale  umoristico.    Appena   affisso  il  manifesto  del 
.irato,    la  Durlindana,    subito,    era  uscita  con  una 
grande    caricatura   a  colori:    Mosè  salvato  dalle  acque. 
E  Mosò,  si  capisce,  era  Matteo  Cantasirena,  le  acque  i 
debiti,  le  cambiali,  i  protesti;   YArca,  la  Cisalpina,  le 
vele  il  giornale  le  Risorse  italiche,  gonfiate  dal  Prefetto, 
3  -fiiava  fondi  segreti. 
—  Ragazzacci  viziosi  e  sgrammaticati!  —  Matteo  Can- 
na diventava    furente,    ma   si    arrabbiava    fra  se, 
nto  fra  so.   Rispondere?  Sfidare?  Dar  querela?... 
i)bo   fatto    ridere  di  più  alle  proprie  spalle.  Però, 
;i  vecchio  giornalista  fìngeva,   con    sprezzante    noncu- 
i,  «li  non  vedere,  di  non  leggere  mai  la  Durlindana, 
i  "  quel  giornalaccio  „  era  volgare,  e  senza  spirito  ! 
Non  così,  per  altro,  egli  avrebbe  potuto  comportarsi 
alla  seccatura  più  grossa:  la  guerra  che  faceva 
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alla  Cisalpina  quel   maledetto   boemo   "  trasudante  col 
sudiciume,  i  milioni  e  le  canagliate!  „ 

—  Col  Kloss  non  si  può  scherzare! 

E  si  trattava  appunto  di  Francesco  Klos3,  e  l'odio, 
la  guerra  che  gli  faceva  il  Klos3,  egli  la  metteva  in 
conto  di  un  altro  regalo  che  gli  venisse  da  Nora. 

Il  Kloss,  adescato  e  poi  rimasto  a  bocca  asciutta,  non 
potendo  vendicarsi  contro  "  madama  Du  Barry  „  si 
sfogava  contro  la  Cisalpina. 

—  Beneficate!  —  brontolava  lo  zio  Matteo.  —  Rac- 
cogliete le  orfane  dei  vostri  amici,  e  avrete  in  ricambio 
T  ingratitudine,  sempre  1-  ingratitudine  ! 

Era  vero  che  Francesco  Kloss,  abbandonando  il  so- 
lito riserbo,  s'era  buttato  accanitamente  contro  la  Ci- 
salpina, e  i  giornali  radicali,  avversari  dell'impresa, 
più  che  per  altro,  per  ragioni  politiche  e  per  mire  elet- 
torali, si  facevano  forti  de'  suoi  giudizi,  della  sua  aperta 
ostilità.  Uno,  fra  gli  altri,  aveva  appena  pubblicata 
l'intervista  di  un  reporter  col  commendatore  Francesco 
Kloss  a  proposito  delle  u  manovre  nautico  elettorali  di 
Primarole  „.  E  l' intervista  era  riuscita  tanto  più  im- 
pressionante per  il  tono  burlesco.  Il  Kloss  non  faceva 
altro  che  ridere  e  sghignazzare,  assicurando,  che  per 
conto  suo  avrebbe  sempre  aspettato  l'acqua  della  M  Ci- 
salpina.... per  correre  ad  annegarsi  !  „  E  il  reporter  rife- 
riva il  motto  preciso,  nel  suo  dialetto  internazionale  : 
."  Mi  aspettassi  cuelV  acqua,  per  cour  diretto  a  neccar  !  „ 

Ma  nella  guerra  mossa  dal  tedesco  alla  nuova  im- 
presa non  entrava  affatto  la  "  macchina  a  tispiasé  „  come 
egli  chiamava  la  duchessa  di  Oasalbara.  Forse  gli  era 
rimasto  per  Nora  un  senso  di  dispetto,  di  antipatia 
unito  alla  diffidenza,  ma  ci  voleva  ben  altro  per  muo- 
vere il  Kloss,  in  prò  o  contro  un'  impresa,  e  per  spin- 
gerlo a  fare  ciò  da  cui  era  sempre  rifuggito  quasi  con 
terrore:  parlare  coi  giornalista,  trattare  coi  giornalista, 
concedere  interviste  ai  giornalista  ! 
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Per  indurlo  ad  un  passo  cosi  avventato  era  occorso 
tutto  il  suo  odio  di  razza  contro  gli  "  imbrojamestee  „ 
degli  affari,  della  speculazione.  E  più  ancora  :  tutto  il 
suo  proprio,,  il  suo  vero,  il  suo  solo  interesse  ! 
Quella  "  carnevalata  „  della  Navigazione  Cisalpina 
a  di  contraccolpo,  suscitare  diffidenze,  timori  nel 
pubblico  per  le  grandi  speculazioni  della  Borsa,  per 
gli  affari  sul  serio,  insomma  per  gli  affari  della  banca 
Kloss  e  C. 

—  Cunt  i  tannée  del  pubblich  se  scherza  no  !  —  di- 
chiarava il  Kloss  senza  più  ridere  né  sghignazzare,  per- 
che istintivamente,  per  abitudine,  i  denari  del  pubblico 
li  considerava  già  suoi. 

Le  Risorse  italiche  non  raccolsero  il  fiero  attacco  di 
queir  intervista.  Soltanto  il  giorno  dopo,  recavano  al 
posto  d'onore  "  in  corpo  nove  „  un  avviso  interessante, 
ch'era  anche  una  stoccata. 

"  Il  segretario  generale  della  Navigazione  Cisalpina, 
commenda tor  Matteo  Oantasirena,  terrà  domenica  1.°  giu- 
gno, nella  fausta  occasione  della  Pesta  Nazionale  una 
conferenza   nel  gran   salone  del  "  Palazzo  dei  Lavori  „ 
a  Primarole,  sul  tema:  "  La  Navigazione  Cisalpina.  -  Il 
,ifco,  il  presente,  l'avvenire.  „ 
u  L'onorevole  conferenziere  spiegherà  il  concetto  crea- 
lel  compianto  capitano  Fara-Bon  e  illustrerà  l'estrin- 
ione  pratica  che  di  esso  sta   per  assumersi  il  suo 
o  discepolo  e  continuatore,   l'ingegnere  cav.  Carlo 
snella,  giovane  ricco  di  censo,  di  mente,  di  cuore  e 
di  studi.  Il  Fontanella  risolverà  uno  dei  problemi  più  utili 
alla  grandezza   italiana,  rispondendo   colla  vittoria  dei 
risultati,  alle  guerre  coperte  e  insidiose  degli  atrabiTari 
settari  i  quali  soffocano  ogni  sentimento  di  patria 
Loro  odi,  nelle  loro  cupidige  ascose  e  tenebrose. 
u  L'illustre  oratore,  infaticabile  segretario  della  Cisal- 
,  darà  conto  altL-esi  delle  numerose  e  preziosissime 
mi  che    continuamente   pervengono   al  Comitato: 
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od  inviterà  gli  intervenuti  alla  cerimonia  di  chiusura 
del  concorso,  per  la  scelta  del  bozzetto  di  un  monu- 
mento al  grande  Ideatore.  „ 

Una  noticina  in  corpo  sette,  soggiungeva  poi  : 

M  A  proposito  del  concorso.  Siamo  in  grado  di  pre- 
vedere che  i  suffragi  del  pubblico,  come  già  quelli  della 
competentissima  e  solerte  commissione  aggiudicatrice, 
si  raccoglieranno  indubbiamente  sul  bozzetto  dello  scul- 
tore Gesualdo  Arcangeli  :  "  Fara-Bon  dinanzi  a  Mala- 
mocco.  „  È  questa  un'opera  d'  arte  nella  quale  l'alta  e 
patriottica  idealità  del  concetto  si  rivela  nella  severità 
classica  della  forma,  scevra  da  ogni  ibrida  concessione 
alle  volgarità  del  cosidetto  verismo.  Nò  poteva  essere 
altrimenti.  Gesualdo  Arcangeli  è  cittadino  dell'  eroica 
Brescia,  è  figlio  di  quel  prode  Agesilao,  a  noi  più  che 
compagno,  fratello  nelle  lotte  e  nelle  congiure,  morto 
sulle  barricate,  colpito  in  fronte  dal  piombo  di  un  ca- 
porale croato....  anzi  boemo.  „ 

Ma  dalla  freddezza  colla  quale  erano  stati  accolti  e 
riportati  dagli  altri  giornali,  anche  dagli  stessi  giornali 
del  partito,  i  "comunicati,,  riguardanti  la  conferenza 
di  Primarole,  il  monumento  e  le  nuove  adesioni,  Matteo 
Cantasirena,  col  suo  fiuto  finissimo,  aveva  subito  ca- 
pito di  essere  un  po'  in  ribasso  dopo  la  famosa  intervista. 

Si  trattava,  per  il  pubblico,  di  metter  mano  alla 
borsa  e  facevano  più  colpo  il  gergo  barbaro  e  lo  scet- 
ticismo del  banchiere,  che  dava  l'allarme,  di  tutti  i  pi- 
stolotti e  le  evocazioni  nazionali....  per  cavargli  quattrini. 

—  Italia!  Italia!  —  gemeva  dolorosamente  Cantasi- 
rena. Poi  pensava  al  modo  di  difendersi  e  concludeva  : 
—  Bisogna  neutralizzare  il  Kloss! 

11  direttore  era  solo  nel  suo  studio,  alle  Risorse  ita- 
lidie:  uno  studio  artistico  e  patriottico:  il  busto  del 
Fara-Bon,  dal  solito  barbone  e  il  berretto  di  pelo,  e, 
in  alto,  in  una  gran  cornice,  una  lettera  autografa  di 
Garibaldi. 
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—  Bisogna  rendere  l'Austria  neutrale....  o  meglio  an- 
cora, farsela  alleata!... 

E  pensava,  continuava  a  pensare,  accarezzandosi  la 
barba,  arricciolandone  la  punta,  nervosamente. 

Aveva  bisogno  di  denaro,  di  molto  denaro.  Aveva 
pagato  i  debiti  vecchi....  ma  cominciavano  già  ad  invec- 
chiare anche  i  debiti  nuovi.... 

—  Il  Brunetti,  il  Bizzarelli,  il  Palazzoli....  tutti  spian- 
tati!... Il  Fontanella....  un  pusillanime!  Gli  operai,  i  gior- 
nalieri ,  si  sa ,  sono  un  branco  di  affamati  !  Ebbene , 
quando  strepitano,  quattro  schioppettate  in  aria  e  si 
cacciano  in  prigione!  E  quel  chierichetto  ambizioso  di 
Pio  Calca?  E  quel  trafficante  di  carne  umana  del  Bob- 
boli-bei?  Vogliono  esaminare  i  conti!...  I  conti!  1  conti!... 
Se  abbiamo  fatto  l' Italia  è  perchè  non  abbiamo  mai 
contato  né  i  nemici  nò  i  denari!  I  conti!...  Io  non  ac- 
cumulo! Io  non  nascondo  i  milioni!...  Non  ci  credono? 
Vengano  a  vedere! 

E  il  direttore  sbuffò  stizzito,  con  un'alzata  di  spalle. 
Se  ne  infischiava  di  quella  gente!  All'occorrenza  il  Fon- 
tanella, il  Calca,  il  Bobboli,  tutti  quanti,  avrebbero 
dovuto  tirar  fuori  degli  altri  quattrini.  Ma  per  la  Ci- 
galpina,  per  la  riuscita  della  grande  impresa,  occorreva 
il  capitale  fluttuante,  enorme,  inestinguibile  del  pub- 
blico, delle  azioni. 

—  Maledetto  boemo!...  Bisogna  agguantarlo  per  il 
collo!...  Per  lo  meno  imporsi,    spaventarlo!...    Spaven- 

S ir  uro,  perchè  no? 

,  era  seduto  dinanzi  alla  scrivania;  si  allungò, 
sulla  poltrona. 

—  Spaventarlo?...  Tedesco,  affarista,  donnaiuolo....  non 
dovi'  are  difficile! 

Rimase  a  lungo  immobile,  coll'occhio  fìsso  ad  un  punto 
del  BOffitfco:  con  una  mano  aveva  afferrata  tutta  la 
bari'.:  ava  il   mento  eoll'indicc...  Poi  gli  sem- 

iti >\i  ita.  Lu  Baraonda.  10 
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brò...  ebbe  un  lampo.  Allora  si  scosse,  si  alzò  corno  per 
seguire  l'idea  elio  gli  ora  balonaln.. . 

—  (ìli  spezzati  d'argento....  Gli  incettatori...  (Ili  avvoltoi 
della  Borsa...  e  delle  borse!  Benissimo! 

Si  avvicinò  all'uscio  e  chiamò  a  mezza  voce:  —  Signor 
Perego ! 

Un  omino  entrò  quasi  subito  nello  studio:  piccolo, 
sudicio,  sparuto,  colle  scarpe  rotte  e  l'abito  nero  tutto 
liso;  una  faccia  tra  l'affamato  e  il  delinquente.  Egli  si 
fermò  dinanzi  al  direttore  con  un  atteggiamento  ch'era 
un  mezz'  inchino,  e  portandosi  con  un  moto  abituale 
della  mano  il  grosso  cordone  del  pince-nez  dietro  l'o- 
recchio. 

Il  Perego  poteva  vantarsi  di  rappresentare  tutta  in- 
tera la  redazione  delle  Risorse  italiche.  Il  giornale 
"  dei  giovani  e  per  i  giovani  „  aveva  infatti  sempre 
piene  di  giovani  le  sale  della  direzione  e  le  tasche  del 
direttore.  Ma  a  tutti  quei  giovani  Matteo  Cantasirena 
raccomandava  di  portar  quattrini  e  abbonati  :  quando 
portavano  articoli...  questi  finivano  nel  cestino. 

Mariano  Perego  era  straordinario  nella  sua  qualità  di 
giornalista  utilité :  aveva  letto  tutto,  conosciuto  tutti, 
ricordava  tutto  ;  era  uno  sgobbone  portentoso,  instan- 
cabile, un  assimilatore  dello  stile  di  prima  forza. 

E  per  questa  sua  abilità,  i  colleghi  lo  chiamavano  il 
falsificatore...,  ma  non  per  questa  soltanto.  L'appellativo 
aveva  un  senso  recondito,  ingiurioso  e  perfido  :  si  rife- 
riva alla  prima  colpa  del  Perego,  quella  che  lo  aveva 
disonorato,  rovinato. 

A  dioiott'  anni ,  egli  faceva  ancora  V-  ultimo  corso  di 
liceo  ;  pazzo  per  una  donna,  aveva  falsificata  la  firma 
di  un  suo  compagno  di  scuola,  sotto  una  cambiale  di 
cento  lire:  prima  ancora  della  scadenza,  il  Perego  si 
butta  alle  ginocchia  dell'amico,  gli  confessa  la  colpa; 
l'amico  perdona,  paga,  ritira  la  cambiale.  Ma  dopo,  dopo 
forse  una  decina  d'  anni ,  mentre   Mariano  Perego ,  già 
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molto  innanzi  nella  carriera,  nella  fama,  si  trova  impe- 
gnato in  una  Serissima  polemica  che  appassiona  tutta 
una  città,  che  deve  risolversi  in  un  duello,  in  un  seguito 
di  duelli,  ecco  saltar  fuori  una  prima  voce,  vaga,  che 
ricorda  quel  fatto;  poi,  a  mano  a  mano,  la  voce  si  fa 
più  insistente ,  più  precisa....  I  padrini  della  parte  av- 
versaria esigono  un  giurì,  il  fatto  delle  cambiali  ò  pro- 
vato irrecusabilmente,  e  Mariano  Perego,  dichiarato  in- 
degno di  battersi,  infamato,  deve  abbandonare  la  sua 
città,  il  giornale  fondato  da  lui,  reso  potente  con  tanti 
sforzi,  con  tanto  ingegno,  lo  stesso  partito  politico  al  quale 
aveva  dedicato  la  vita  e  pel  quale  sarebbe  stato  pronto 
a  sacrificarla....  deve  abbandonar  tutto  ;  ritrarsi,  sparire  ! 

Tutti,  contro  di  lui  e  con  più  furore  quanto  più  egli 
era  salito  in  alto;  tutti  contro  di  lui,  senza  tregua, 
senza  misericordia  e  gli  amici  più  dei  nemici,  tutti  i 
protetti,  i  difesi,  i  beneficati.  —  Giù,  giù  la  nuova  cana- 
glia, giù,  nel  fango! 

E3  Mariano  Perego,  il  giornalista  caduto,  collo  stesso 
fango  di  cui  lo  avevano  coperto,  s'era  dato  a  sfogaro  i 
livori ,  gli  odi,  T  amarezza  ;  e  a  quel  fango  aveva  ri- 
corso, anche  per  mangiare.  Per  mangiare  soltanto,  e 
male,  e  poco,  perchè  la  gente  rispettata  e  piena  di 
onore,  si  valeva  della  sua  miseria,  della  sua  abiezione 
sfruttare  il  suo  talento,  il  suo  lavoro  e  occorrendo 
la  sua  disonestà. 

Matteo  Cantasirena,  meno  male!...  Nei  giorni  di  ab- 

lanza  lo  pagava   senza  contare   e  senza  farsi  pre- 

:  quando  era  ridotto  al  verdo  non  lo  pagava  affatto, 

ma  lo  invitava  a  pranzo  e  lo  trattava  a  bordò.   Il  Pe- 

i,  ringalluzzito,  lo  serviva...  e  lo  ammirava 

irgli  piacere. 

—  Pronto  ?  —  domandò  il  direttore  fermandosi  diritto 
in  mezzo  alla  stanza. 

—  Prontissimo!  —  rispose  il  Perego:  seduto  alla  scri- 
vani, preparato  dinanzi  un  monte  di  cartelle. 
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—  Si  spara  contro  il  Kloss  ? 

—  Già,  —  rispose  Cantasirena,  tenendo  sollevata,  colle 
mani  incrociate  sulle  reni,  la  gran  coda  del  soprabitone, 
e  tornando  a  girar  su  e  giù,  dimenandosi,  pompeggian- 
dosi maestosamente.  —  Già,  quattro  parole  por  quello 
zingaro...  banchiere!  L'intervista  è  stata  brillante;  fa- 
remo anche  noi  un  articolo  allegro. 

—  Un  po'...  di  Dirlindana ,  —  sogghignò  il  Perego 
che  si  godeva  di  tanto  in  tanto  a  ricordarla,  appunto 
perchè  quell'altro  se  ne  rodeva. 

—  Scriva,  senza  interrompere  ! 

Il  Perego,  si  tirò  il  cordoncino  del  pince-nez  dietro 
l'orecchio,  e  tutto  umile,  senza  più  fiatare,  col  muso 
basso,  pronto  colla  penna  sulla  carta,  aspettò  che  l'altro 
incominciasse. 

—  Scriva  il  titolo  :  Imperiai  Regio  radicale  :  e  sotto, 
tra  parentesi:  Spezzatino  alla  boema....  E  di  seguito, 
senza  mai  fermarsi,  Matteo  Cantasirena  dettò  l'articolo, 
parlando  prima  lentamente,  pausando,  col  gesto  e  l'en- 
fasi di  un  predicatore,  poi  alzando  la  voce  a  mano  a 
mano,  accalorandosi,  pestando  i  piedi,  lanciando  invet- 
tive e  minacce:  ansava,  sudava,  tremolava  tutto...  ma 
non  si  fermava  mai. 

Mariano  Perego  lo  seguiva  a  stento,  colla  penna  che 
volava,  scricchiolava  sulla  carta.  Ad  ogni  periodo  ap- 
provava col  capo,  mormorando  "bene....  molto  bene.... 
benissimo....  „  Infine  scoppiò  in  un  potente  "  maravl- 
glioso  „  mentre,  rizzandosi,  arrovesciandosi  sulla  pol- 
trona si  fregava  le  mani  con  una  stropicciata  lunga, 
fragorosa,  echeggiante. 

E  il  Perego  era  sincero  nel  suo  godimento!  Oh,  il 
bel  pancione  formidabile  e  incrollabile,  come  lo  vendi- 
cava di  quella  folla  di  galantuomini  così  spietata  e  in- 
flessibile contro  di  lui  debole,  contro  di  lui  solo  e  vinto! 

—  Leggiamo  tutto  :  da  capo  a  fondo. 

Il  Perego  lesse  l'articolo  con  arte,  con  enfasi,  e  Matteo 
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Cantasirena,  brandito  un  lungo  tagliacarte  ne  seguiva 
la  lettura  accennando  ai  punti,  alle  pause,  agli  u  a  capo  „ 
come  un  direttore  d'orchestra. 

U  articolo  cominciava  umoristicamente,  domandando 
all'illustrissimo  commendator  Francesco  Kloss,  perchè 
aspettasse  Y  acqua  della  Cisalpina  per  annegarsi  non 
solo,  ma  ben  anche  per....  lavarsi  !  Tuttavia  lo  scherzo 
durava  poco  e  Matteo  Cantasirena  con  la  foga  del  suo 
stile  rimbombante,  lanciava  contro  il  Kloss  un'  accusa 
esplicita,  gravissima:  era  lui  "  l'Imperiai  Regio  radicale  „ 
il  capitano  segreto  della  banda  nera,  il  comandante  in 
capo  degli  incettatori,  il  generalissimo  dei  ribassisti  ! 

u  ....  Chi  è  l'implacabile,  il  feroce  nemico  della  Navi- 
gazione Cisalpina  ?    È  il  nemico  più  implacabile  e  più 
feroce  di  tutto  il  nostro  credito,  di  tutti  i  nostri  valori, 
è  il  contrabbandiere,  il  grande,  il  terribile  incettatore 
del  nostro  oro,  del  nostro  argento  !  E  costui,  l'omicciat- 
tolo  saltellante   e  sghignazzante,    lo    speculatore  tene- 
broso, che  col  suo    gergo  da  barbaro   e  co'  suoi  giri  e 
iridi  avoltoio,  diffonde  il  panico  fra  i  nostri  istituti 
di  credito,  fra  lo  nostre  case  industriali,  colla  furia  fa- 
di  un'epidemia;  è  costui    il  grande,  il  benemerito 
finanziere  esaltato,  incensato,  intervistato  dai  nostri  av- 
iri,  dagli  avversari  della  Cisalpina,  dai  denigratori 
del  Fontanella,  dagli  amici,  dai  moretti,  dai   mediatori 
■i'ali  del  Bonforti  e  del  Ghirlanda!,, 
E  rapido,  ma  efficaoe,  svelate  le  gesta  dei  ribassisti, 
degli  ori,  della    banda  nera,  prometteva  per  il 

"di  precisare    lo    accuse  con  altri  nomi, 
altri  fatti,  colle  cifre  e  colle  date.,, 

—  Badiamo!...  -  arrischiò  il  Perego,  cogli  occhi  e  il 
ancora  sfavillanti,    il  Perego  che  pareva  sprofon- 
darsi dinanzi  alla  grandezza  del  direttore.  —  Badiamo 

,  estremi  della  diffamazione. 

—  Engiuria,    ingiuria  semplice,  finché   prometto  sol- 
tanto di  [»  recisa  re! 


-  246  — 

Ma  tuttavia  Oantasirena  cominciò  a  mostrarsi  im- 
pressionato dell'  avvertimento.  Diventò  serio,  medita- 
bondo, mormorando:  —  Sempre  la  museruola  alla  verità! 

—  Sospirò,  soffiò.  —  E  poi  —  soggiunse  dopo  un  mo- 
mento, —  e  poi,  caro  Perego,  io  sono  sempre  stato 
generoso.  Sopratutto  sono  sempre  stato  un  uomo  di 
cuore:  ò  un  difetto;  ma  non  ò  alla  mia  età  che  si 
cambia  natura!  Seguiamo  dunque  la  massima  del  Van- 
gelo. Non  domandiamo  la  morte  del  peccatore,  ma  che 
si  converta  e  viva....  Anche  lei,  egregio  amico,  che  cosa 
mi  consiglierebbe  di  fare  ? 

Il  Perego,  con  due  dita,  delicatamente,  tirò  il  cordon- 
cino sull;  orecchio,  mentre  per  capire,  per  indovinare 
qualora  il  consiglio  che  l'altro  desiderava,  lo  guardava 
fisso,  colle  pupille  immobili,  ingrandite  dietro  le  lenti. 

—  L'articolo,  non  uscirà  che  domani....  —  sbadigliò  di- 
strattamente Matteo  Cantasirena. 

—  Ah  ?...  Domani  ?...  —  interrogò  nuovamente  il  Pe- 
rego che  cominciava  a  capire. 

—  Lei  non  conosce...  non  ha  mai  avuto  nessun  rap- 
porto con  quell'orso....  del  nord? 

—  Non  conosco  il  Kloss,  ma  conosco  il  suo  procu- 
ratore, il  signor  Galli,  —  esclamò  il  Perego,  che  ormai 
aveva  capito  tutto. 

—  Se  il  Kloss  promettesse  soltanto  di  studiare  a 
fondo  la  Cisalpina  prima  di  combatterla...  Per  diver- 
timento... io  non  ho  mai  fatto  del  male  a  nessuno!...  — 
E  Cantasirena  si  sdraiò  sopra  una  piccola  poltrona 
bassa,  tornando  a  sbadigliare. 

Il  Perego,  sicuro  adesso  del  fatto  suo,  prese  i  fogli 
dell'articolo,  dopo  averli  numerati  col  lapis  e  si  avviò 
per  uscire. 

—  Ohe  uomo  è  questo  signor  Galli  ?  —  domandò 
Cantasirena,  stirandosi,  socchiudendo  gli  occhi. 

L'altro  sorrise  ;  aveva  il  tic  della  definizione. 

—  È  uno    spostato   del   sentimento,  è  un    romantico 
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della  riabilitazione,    un  precursore    della   giustizia  so- 
ciale. 

Cantasirena  apri  gli  occhi.  Voleva  essere  sicuro  che 
il  Perego  si  sarebbe  condotto  con  prudenza. 

—  Lei  lo  conosce  bene,  da  molto  tempo,  questo  signor 
Galli  ? 

—  Eravamo  nella  stessa  casa  in  pensione.  Il  Galli  ha 
sposato  la  figliuola  della  nostra  padrona  che  un  altro 
dozzinante,  un  ufficiale  di~  fanteria....  si  era  presa....  go- 
duta... e  piantata  li...  lei  e  la  camera. 

—  E  dopo,  non  l'ha  più  visto? 

—  Tutte  le  domeniche  al  Trenk.  Il  signor  Galli  ci 
va  colla  sua  signora,  una  bellezzina  linfatica  dalla  quale 
è  adorato,  quantunque  il  signor  Galli  abbia  il  torto  di 

ecchiotto  e    di   chiamarsi   Ambrogio.  La   cola- 
zione al  Trenk  è  la  gran  festa  di  famiglia. 

—  Ha  figliuoli  ? 

—  Uno  solo,  quello  dell'esercito. 

—  E  un  uomo  cosi....  diremo....  umanitario,  si  è  ven- 
duto al  signor  Kloss  ?  —  esclamò  Matteo  Cantasirena, 
parlando  e  sbadigliando  insieme. 

—  Venduto...  no.  E  il  procuratore  della  Banca  Kloss  e  C., 
nient'altro.  Del  resto  la  questione  del  pane  quotidiano... 

ipone  specialmente  ai  socialisti,  caro  direttore!... 
0    dopo    Mariano   Perego  si  presentava  al  signor 
Galli,  alla  banca  Kloss  e  0.,  coi  capelli  lisciati,  incollati 
sulla  fronte  e  la  barba  appena  fatta. 

—  Prima  di  dirle    di    che  si  tratta,    le  domando,  in 
i  d'onore,  il  segreto  più  assoluto. 

E  siccome  il   procuratore  del  Kloss  era  un  pochetto 
lo,  il  Perego  alzava  la  voce,  tirandosi  su,  in  punta 
di  piedi,  per  avvicinarsi  al  suo  orecchio. 

Il  Galli  era  un  vecchio   alto,  forte,  poderoso.  Aveva 
la  faccia  tonda,    completamente  rasa.    Una   corona  di 
capelli  rossicci  e  crespi,  gli  circondava  la  testa  calva. 
i  rizzò    diri  ito,  dopo    essersi    chinato  per 
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udire  la  domanda  del  Perego,  e  lo  guardò  fìsso,  quasi 
severamente,  coll'oochio  pacato,  cenilo,  austero,  la  cui 
vivezza  pareva  trasparire  e  diffondersi  dietro  una  nube 
di  malinconia. 

Il  Perego  schivò  quello  sguardo,  tirandosi  il  cordon- 
cino degli  occhiali  dietro  l'orecchio. 

—  Secondo  il  ■  caso,  posso  promettere  il  segreto  ;  si  e 
no,  —  riprese  il  signor  Galli  colla  sua  voce  grave,  pe- 
netrante. —  Secondo  il  caso:  se  si  tratta  di  me,  di  un 
affare  mio,  posso  anche  promettere;  se  si  tratta  della 
banca  o  del  signor  Kloss,  no.  —  E  a  quel  "  no  „  il  si- 
gnor Galli  si  rizzò  ancora  di  più,  ancora  più  diritto. 

Il  Perego  invece,  sembrò  rimpicciolirsi,  cercando  l'ar- 
ticolo nella  saccoccia. 

—  Si  tratta  del  signor  Kloss.  Legga.  Sa  che  anch'io 
sono  un  galantuomo  e  che  ho  bisogno  del  pane  che 
mangio.  Davanti  a  lei  mi  sembra  d'  essere  dinanzi  a 
mio  padre.  Prenda  !  —  e  gli  porse  le  bozze  dell'articolo. 

—  Nella  mia  condizione....  può  sembrare  una  indelica- 
tezza verso  il  giornale,  —  continuò  il  Perego  tossendo 
per  schiarirsi  la  voce.  —  Ma...  ho  tanti  obblighi  di  gra- 
titudine verso  di  lei!  Mi  sarebbe  parso  di  mancare  ad 
un  dovere  sacro,  non  affrettandomi  ad  avvertirla  finché, 
forse....  si  potrebbe  essere  ancora  in  tempo.  Lei  mi  ha 
fatto  del  bene;  ripetutamente...  Questa  volta  vengo  a  do- 
mandarle ,  invece,  un  consiglio...  un  suo  parere.  Si 
potrebbe  far  parlare  al  direttore  da  qualche  persona 
influente...  perchè  1'  articolo  dovrebbe  andare  domani. 
In  ogni  modo  lei  apprezzerà  la  mia  condotta  perchè  io 
la  rispetto,  la  venero,  perchè  ho  tutta  la  confidenza 
in  lei....  perchè  lei  non  vorrà   farmi  del   male....  non.... 

—  A  questo  punto  s'interruppe  e  tornò  a  cacciare  il 
cordoncino  degli  occhiali  dietro  l'orecchio. 

Sotto  la  pupilla  immobile,  grave,  severa  del  Galli, 
gli  era  mancata  la  voce  ;  sulla  fronte  gli  spuntavano , 
rilucevano   spesse    e   minute    le    goccioline    di  sudore  : 
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quando  l'altro,  finalmente,  gli  levò  gli  occhi  di  dosso 
per  mettersi  a  leggere  l'articolo,  respirò,  riprese  fiato. 

Il  signor  Galli,  alla  banca  non  era  più  il  buon  uomo 
del  Trenk,  uno  dei  più  caldi  fautori,  senza  esservi  in- 
scritto, della  Lega  per  la  pace,  il  buon  signor  Ambrogio, 
che  aveva  sempre  un  sigaro  da  offrire...  e  all'occorrenza 
anche  un  biglietto  da  dieci  lire  da  prestare;  che  guar- 
dava la  sua  giovane  mogliettina,  tutta  sfarzosa  e  fiera 
nel  suo  lusso  della  domenica,  cogli  occhi  rilucenti  di 
tenerezza,  di  ammirazione;  che  soffiava  un'ora  nella 
minestra  del  piccino  per  raffreddarla ,  sempre  pa- 
ziente, affettuoso  anche  quando  il  marmocchio  stril- 
lava, s'impuntigliava,  versava  il  vino  sulla  tovaglia.... 
No,  non  era  più  il  signor  Galli!  E  il  Perego  lo  guar- 
dava con  diffidenza,  quasi  con  timore,  scostandosi  d'un 
>o. 

Il  procuratore  lesse  tutto  l'articolo,  rimanendo  sempre 
impassibile,  poi  rialzò  il  grosso  testone  fissando  nuova- 
mente il  Perego,  ma  questa  volta  con  un'occhiata,  sprez- 
zante, sdegnosa. 

—  Quanto  vi  ha  ordinato  di  domandare  il  signor  Can- 
tasirena  per  sopprimere  questa  roba?  —  E  abbassò  il 
capo  porgendo  l'orecchio.  Ma  l'altro  non  si  avvicinò. 

—  Io  sono  un  galantuomo  !...  Certe  cose  ripugnano  a 
me  come  a  lei!...  Io  ho  agito  a  fin  di  bene!...  Se  il  si- 
gnor Cantasirena  lo  sapesse,  sarei  scacciato  dal  gior- 
nale!... So  anch'io  che  Matteo  Cantasirena  non  è  come 

Dine  me,  come  noi!...  E  un  prodigo  incosciente! 
È  un  vanaglorioso !4 Lei  non  lo  conosce!...  Adesso  che 
è  in  auge,  che  è  pieno  di  quattrini,  ci  tiene  di  più  a 
un  suo  articolo  e  al  gusto  di  vendicarsi,  che  non  a 
tutti  i  milioni  della  banca  Kloss! 

Il  Perego,  agitato,  gesticolava,  diventava  ora  bianco, 
ora  rosso,  di  tutti  i  colori;  gli  occhi  guizzavano  obliqui 
dietro  le  lenti,  la  voce  gli  usciva  dalla  gola  stridula, 
stonata  per  lo  sforzo  di  mantenerla  alta  e  di  nascon- 
derne il  tremito. 
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—  Se  il  signor  [Closs  crederà  di  prendere  qualche 
provvedimento  per  questo  ari  icolo,  scriverà  direttamente 
ni  signor  Cantasirena.  Lei  può  andarsene. 

—  Creda,  signor  Ambrogio....  —  tentava  di  ribattere 
il  Perego,  mettendosi  una  mano  sul  petto,  —  io  sono 
un  galantuomo.... 

—  Lei  può  andarsene  !  —  intimò  il  Galli  per  la  se- 
conda volta. 

L'altro  se  ne  andò  infatti,  e  quando  fu  solo  nel  cor- 
ridoio, scosse  giù  con  un'  alzata  di  spalle  il  peso  della 
vergogna,  Y  avvilimento. 

—  E  la  paura  che  ti  fa  così  insolente!  —  mormorò, 
e  si  presentò  a  Cantasirena  ridendo,  con  una  delle  sue 
lunghe  e  fragorose  stropicciate  di  mano. 

—  Tutto  è  a  posto,  signor  direttore!...  Prima  di  sera, 
scommetto  che  il  commendator  Kloss  avrà  comperato 
venti  azioni  della  Cisalpina! 

—  Piuttosto  gliele  regalo!  —  esclamò  Cantasirena 
con  alterezza  e  con  sincerità.  —  Quell'affarista  lurido, 
sarebbe  capace  di  credere  ad  un  ricatto! 

Prima  di  sera,  com'era  stato  previsto,  Taddeo,  il  buon 
Taddeiim,  luccicante  nella  nuova  livrea,  una  specie  di 
uniforme  di  sottufficiale  garibaldino,  presentò  al  colon- 
nello una  lettera  urgentissima  "  particolare  „  col  timbro 
della  banca  Kloss  e  0.  Ma,  nò  di  quella  lettera,  nò  del 
seguito  delle  trattative,  Mariano  Perego  non  ebbe,  e 
non  dimandò  nessuna  notizia. 

L'accusa  delle  Risorse  italiche  aveva  colpito  nel 
vivo?...  Forse;  ma  di  sicuro,  e  fino  a  che  punto,  nessuno 
lo  poteva  sapere,  nemmeno  il  signor  Galli:  lo  sapeva 
soltanto  il  commendator  Kloss,  il  quale,  come  Canta- 
sirena, non  aveva  bisogno  di  consiglieri. 

La  lettera  urgentissima  "  particolare  „  della  banca 
Kloss  fissava  un  ritrovo  per  quella  stessa  sera  in  una 
sala  riservata  del  "  Circolo  Commerciale  „  fra  il  signor 
Galli  e  Matteo    Cantasirena;  e  la    mattina  seguente  vi 
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fa  un  secondo,  un  ultimo  convegno  nello  studio  d7  un 
noto  agente  di  cambio,  coir  intervento,  sulla  fine,  del 
commendator  Kloss  in  persona. 

Il  Kloss,  invece  di  riceverne,  dettò  condizioni,  sempre 
col  cappello  in  testa,  sempre  ghignando,  gesticolando, 
saltellando  qua  e  là,  più  arrogante,  più  impertinente  e 
più  villano  del  solito. 

Si  lasciarono  tutti  e  tre  soddisfatti  l'uno  dell'  altro. 

Il  Kloss,  ghignava,  mordendosi  i  baffi  tinti  :  "  quel 
giornalista  imbrojamestee  „  era  un  furbo  soltanto....  per 
i  minchioni! 

Il  signor  Galli,  il  buon  ambrosiano,  era  stato  con- 
quistato dalla  simpatia,  dalla  facondia,  dallo  sviscerato 
amor  del  prossimo,  di  Matteo  Cantasirena. 

—  No,  non  era  un  ricattatore!  —  e  sospirò  mesta- 
mente e  pur  mestamente  sorrise  al  viso  dolce  e  devoto 
della  sua  mogliettina,  e  alla  testa  bionda  e  ricciutella 

ambo  che  aveva  sempre  davanti  agli  occhi,  e  che, 
imponendosi  al  suo  cuore,  lo  tenevano  li  inchiodato  al 
servizio  del  signor  Kloss! 

Matteo  Cantasirena    era  gongolante,  e  volle  regalare 
a  Evelina  e  a  Pietro   Laner,  tutto  il  mobilio  e  le  tap- 
pezzerie del  salotto  di  ricevimento,  per  il  loro  quartie- 
rino   di  sposi:  —  Scegliete,    ordinate  tutta   la  roba   di 
ro  gusto  dal  Vergani;  e  poi  il  conto,  lo  mandi  a  me. 
La  Gioconda,  anzi  ormai  la  signora  Gioconda,  scelse 
anche   lei  un  regalo:  si  era    alla  fine   di    maggio,    ma 
ugualmente   una  pelliccia  d'  orsetto  che  avrebbe 
sa  via  per  l'inverno:  il  metter  via,  la  passione  della 
i,  era    rimasta    pure    la   gran   passione    della    go- 
vernante 
.Matteo    Cantasirena   esultava  ed  era  fiero,  infatuato. 
into  della  parto  ohe  aveva  sostenuta. 

—  Ah!  ah!  Credevano  che  i  suoi  articoli  si  potessero 
OOm]  >sero  gli  attacchi  ingiusti,  sleali 
alla  Navi  'pina....  e  basta  ! 
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Lo  zio  Matteo  no  parlava,  in  segreto,  anche  col  Laner. 

—  A  voi,  caro  Pietro,  anzi  a  te,  oramai  posso  dir 
tutto:  tu  ed  E  velina  siete  i  miei  soli  figliuoli:  ricordate- 
velo  per  il  giorno  che  mi  chiuderete  gli  ocelli:  non  vi 
dev'essere  nessun  altro.  —  A  te,  caro  Pietro,  posso 
dir  lutto:  passar  vicino  ai  milioni,  come  ci  sono  passalo 
io,  oggi,  e  uscirne  completamente  incolume,  è  una  grande 
soddisfazione!  —  Gli  occhi  di  Matteo  Cantasi  rena  lucci- 
cavano, pieni  di  lacrime:  si  commoveva. 

—  Vade  Retro  Satana!... 

E  si  confidava  anche  a  Numa  accosciato  vicino  al 
fuoco  e  che  lo  fissava  sospettoso,  arricciando  il  muso 
e  dirizzando  il  pelo. 

—  Caro  Numa  lo  puoi  dire  alla  nostra  Gioconda!... 
Il  padrone  è  stato  un  eroe  del  sacrificio  !...  e  morte  ai 
tirolesi! 

Quella  vittoria,  quell'intimo  e  sereno  compiacimento 
gli  recò,  col  buon  umore,  le  più  felici  ispirazioni  per  la 
grande  conferenza  di  Primarole. 

Di  solito,  la  domenica  dello  Statuto  piove  sempre; 
quel  giorno  fece  eccezione. 

—  È  il  sole  pronubo  della  Cisalpina!  Viva,  l'Italia! 
—  esclamò  il  direttore,  alla  stazione,  rivolto  a  Taddeo, 
che  gli  teneva  dietro,  traballando  sulla  gamba  di  legno, 
con  tutte  le  decorazioni  rilucenti  e  tintinnanti. 

—  Viva  l'Italia! 

—  Evviva!  colonnello. 

Era  una  mattina  calda,  azzurra,  limpida.  Matteo  Can- 
tasirena  costretto  a  vivere  nell'  afa  ammorbante  della 
città,  subito,  appena  in  treno,  appena  fuori  all'aperto, 
col  venticello  leggero  che  agitava,  gonfiava,  sbatteva 
allegramente  le  tendine  del  carrozzone,  rotte  dalle  stri- 
sce vaganti  e  abbarbaglianti  del  sole,  si  sentì  ristorato, 
sollevato,  come  purificato  da  un  senso  di  benessere,  di 
liberazione. 

—  Ah!...  —  e  respirò. 
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Erano  con  lui  nello  stesso  scompartimento,  i  giovani 
collaboratori  delle  Risorse  italiche  :  tutti  mezzi  parenti, 
amici,  fautori  di  Pio  Calca.  Belle  faccette  fresche,  fiere, 
dai  baffettini  nascenti,  solo  un  po'  martoriate  e  imma- 
linconite dal  solino  enorme  e  rigido.  C  era  Evelina, 
modesta,  aggraziata,  più  che  seduta  rannicchiata,  nel 
suo  posticino,  con  una  positura  d'indolenza  languida, 
cascante,  che  dissimulava  la  spalla  più  grossa.  Essa 
teneva  sempre  una  delle  sue  manine  inguantate  sopra 
un  ginocchio  di  Pietro  Laner,  come  affermando,  pur 
nella  tenerezza  dell'  abbandono  affettuoso,  la  sua  pro- 
prietà; ma  gli  occhi,  dietro  le  lenti,  si  fermavano  or 
su  questo  or  su  quello  dei  giovani  scrittori  delle  Ri- 
sorse italiche  e  fermandosi  scintillavano  :  non  per  ci- 
vetteria, bensì  per  calcolo.  Due  di  quei  giovani,  do- 
vevano essere  i  suoi  testimoni  alle  nozze  ;  lo  aveva 
bo  lei,  di  suo  capo.  E  uno  doveva  regalarle  una 
valigia,  con  un  completo  necessaire  da  viaggio  :  l'al- 
tro un  servizio  per  il  caffè  in  argento:  anche  tutto  ciò 
pensato  e  fissato  da  lei,  in  testa  sua,  senza  dir  niente  a 
nessuno. 

Pietro  Laner,  coll'aria  istupidita  e  trasognata,  timido 
con  Cantasirena,  timido  con  Evelina,  con  tutti,  fissava 
il  numero  del  carrozzone,  il  2113:  e  quel  tredici,  in 
fondo,  lo  turbava,  lo  inquietava  per  il  viaggio.... 

Ubbie?...  No!  No  L. 

E  il  poeta  scrollava  il  capo  tristamente,  e  guardava 
E  velina....  e  pensava  al  suo  matrimonio  e  pensava  a 
ll'altra,,  e  si  sentiva  solo....  infelicissimo  e  sospirava, 
ava  con  un  tremito  di  sgomento. 

—  No!  No!...  Non  erano  ubbie!...  aveva  incominciato 
a  rivivere  di  venerdì! 

Primarole  era  ridente,  colle  case  spesse  e  colorite, 
i!i  mezzo  alla  pianura  immensa,  inondata,  raggiante  di 
!  Vi  era  nell'aria  una  trasparenza  cristallina.  I  va- 
pori  del  fiume  invisibile,  si  addensavano  all'orizzonte 
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in    una   si  lattea,   luminosa,   tenuissima   sotto  il 

cielo  azzurro,  come  un  mare  lontano. 

La  borgata  era  piena  di  gente  e  di  chiasso;  le  ban- 
diere alle  finestre,  le  viuzze  adorne  a  festoni,  un  grande 
arco  di  alloro  e  di  mortella,  all'imboccatura  della  piazza. 

Matteo  Cantasirena  fece  il  suo  ingresso  trionfale,  cir- 
condato da  tutto  lo  stato  maggiore  del  Comitato,  al 
suono  della  banda  che  strombettava  Y  inno  di  Garibaldi 
e  la  marcia  reale,  e  dando  il  braccio  a  Gesualdo  Ar- 
cangeli vestito  all'  italiana  :  un  cappellone  a  larga 
sulle  ventitré,  giacca  di  velluto  e  cravatta  ro- 

—  L'arte!  L'arte!  Eccola  terza  Italia!  L'arte  di  Ca- 
nova, Gesualdo  mio,  di  Raffaello,  non  gli  studi  di  osteo- 
logia e  di  veterinaria  dei  decadenti! 

Le  bandiere,  la  musica,  gli  archi  di  trionfo,  gli  evviva, 
tutto  merito  particolare  di  Mariano  Perego  il  quale 
era  da  due  giorni  sul  posto,  ma  senza  figurare,  senza 
mettersi  in  mostra,  senza  farsi  vedere....  nemmeno  dal 
piccolo  Calca,  nemmeno  dall'ingegnere  Fontanella,  an- 
ch' essi  in  processione  dietro  Cantasirena,  e  assai  irri- 
tati ed  inquieti,  perchè  temevano  una  rivolta  nelle 
squadre  degli  operai  e  dei  braccianti.  Questi  infatti,  oc- 
cupati nei  lavori  di  dissodamento  e  di  sterro  lungo  il 
tracciato  dei  canali,  erano  tutti  in  fermento  trovandosi  in 
arretrato  di  paga,  per  colpa,  appunto,  di  Matteo  Cantasi- 
rena, che  non  aveva  mandato  i  denari  per  "  le  settimane! ., 

Tuttavia,  lungo  la  strada,  in  mezzo  alla  gente,  il  Fon- 
tanella e  il  Calca  riuscirono  a  contenersi,  a  dissimu- 
lare.... Si  fermarono  cogli  altri,  al  caffè,  a  bere  il  vino 
bianco  offerto  da  Gesualdo  Arcangeli,  già  un  po'  brillo 
a  quell'  ora,  in  mezzo  alla  schiera  fracassona  de'  suoi 
puntatori,  de'  suoi  formatori,  de'  suoi  finitori,  coi  grandi 
cappelloni  come  tó  il  maestro  „  e  che  seguivano  u  il  mae- 
stro „  dapertutto,  sempre  in  baldoria,  mangiando  e  be- 
vendo alle  sue  spalle. 

I  vino  bianco  si  fecero  evviva  e  brindisi  al  u  prode 
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gesilao,  alla  Cisalpina  .,  al  genio  di  Fara  Bon  e  il 
ontanella  rispose  pure,  con  grande  entusiasmo,  a  tutti 
li  evviva  e  a  tutti  i  brindisi.  Ma  poi,  appena  giunti 
all'albergo  del  Camion  d'oro,  appena  gli  fu  possibile  di 
chiudersi  soli,  lui  e  Pio  Calca,  in  una  stanza,  col  se- 
gretario generale,  allora  la  scena  cambiò  di  colpo. 

Matteo,  lì  per  li,  tentò,  se  non  di  scongiurare,  di  al- 
lontanare la  burrasca. 

—  È  il  mio  primo  giorno  di  riposo....  di  festa....  La- 
sciatemi godere  un'  ora,  soltanto  un'ora,  della  mia  più 
che  legittima  compiacenza!... 

—  Siamo  minacciati  da  uno  sciopero!  —  esclamò  con 
voce  sorda  il  Fontanella. 

Canta  sirena,  attonito,  si  volse  verso  Pio  Calca. 
Rosso,  di  bragia,  colle  pupille  fisse,  sbarrate,  il  pic- 
colo grand'uomo  non  lo  guardò  nemmeno.   Girava  im- 
ito, attorno  alla  stanza,  sventolandosi  col  fazzoletto, 
accomodandosi  il  solino  molle  di    sudore.  Sentiva   cre- 
scere la  propria  importanza,  quanto  maggiore  era  l'ab- 
mento  di  quell'altro. 

—  Minacciano  fischiate  !...  legnate!...  —  E  un  risolino, 
un  certo  tono  di  superbietta,  tradivano  l'interna  com- 
piacenza. 

—  Piuttosto   di  venire    a  Primarole    a    mani    vuoto, 

rimandar  la  festa!...  —  mormorò  il  Fontanella; 
—  non  vi  ha  detto  niente  il  Brunetti  ? 

—  Il  Brunetti?  Il   Bizzarelli?  Non  sono  più   ohe 
miti  in  sembianze   umane!   Ma  quel  turco,  bei?...  Quel 
turco  bei,  perchè  non  si  è  fatto  vivo?...  È  il  vice  pre- 
sidente della  Cisalpina!...  Primarole  non  è  il  suo  col- 

—  È  ammalato!  —  borbottò  il  Fontanella  con  un'al- 
zata di  spalle. 

—  Almeno  lo  dice  —  osservò  il  piccolo  Calca    mali- 
mente.  —  Sarà  una  cura  preventiva  per  i  soo  da 

Lo  ho  tentato,  per  quanto  mi  fu  possibile,  di  *vou- 


—  250  — 

giurare  il  pericolo,  —  seguitò  il  povero   ingegnere.  — 
Ilo  (lato  qualche  accontaci  capi  squadra.... 

—  Avete  dato  degli  acconti  ?  —  interruppe  giubi- 
lando Matteo  Cantasirena,  sempre  pronto  a  riacquistare 
il  buon  umore.  —  Ma  allora  siamo  salvi!...  Lasciate 
fare  a  me!...  Son  qua  io! — '  E  propose  di  andare  subito, 
tutti  insieme,  a  parlare  ai  più  turbolenti,  ai  più  minac- 
ciosi, e  di  prendersi  in  compagnia  anche  l'Arcangeli. 

—  L'Arcangeli  no....  —  E  il  Fontanella  fece  notare 
che  non  era  ben  visto. 

—  Si  mormora  in  paese,  per  tutta  la  gonfiatura  che 
ne  avete  fatto! 

—  Si  mormora  ?...  Di  che  ? 

—  Ma....  le  solite  calunnie....  le  solite  chiacchiere. 
Dicono  ohe  i  denari  della  sottoscrizione  furono....  sono.... 
dileguati,  e  che  si  vorrebbe  scegliere  il  bozzetto  del- 
l'Arcangeli, soltanto  perchè  costui....  si  accontenta  della 
gloria. 

Matteo  Gantasirena,  soffiò  con  un  sorriso  olimpico,  di 
compatimento. 

—  Chi  lo  dice? 

—  Ma....  tutti  ! 

—  Tutti....  è  una   metafora  che  vuol   dire   nessuno! 
In  quel   punto  entrò  Taddeo.  Veniva  ad  avvertire  il 

colonnello,  che  una    commissione    di   lavoratori  voleva 
essere  introdotta  e  sul  momento. 

Il  Fontanella  guardò  Oantasirena  impallidendo  e  bi- 
sbigliando :  —  Lo  avevo  preveduto  ! 

—  Sono  qua  io!  Niente  paura!  —  E  il  direttore  or- 
dinò a  Taddeo  di  chiamare  quella  brava  gente. 

L' ingegnere  e  il  segretario  generale  erano  rimasti 
soli:  Pio  Calca  si  era  dileguato  lungo  i  corridoi  del- 
l'albergo. 

—  Pino  a  lunedi  penso  io  a  farli  aspettare.  Lunedì, 
in  un  modo  o  nell'altro,  bisognerà  provvedere.  Il  conte 
Bobboli,  il  Duranti,  il  Berretta,  il  Palazzoli  devono 
provvedere  ! 
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Il  Fontanella  scrollava  il  capo  sfiduciato,  avvilito. 

—  E  quand'anche  potessimo  tirare  innanzi  un'altra 
settimana,  due,  tre,  dove  andremo  a  finire?...  Le  nostre 
azioni  non  circolano!  Nel  pubblico  è  entrata  la  sfiducia! 
Peggio    ancora,  si  ride!  E  il  Kloss  che  ci  ha  rovinati! 

—  Siwsum  corda,  caro  ingegnere!  Dal  boemo  non 
abbiamo  più  niente  da  temere:  preso! 

Il  Fontanella  guardò  stupito  Cantasirena  : 

—  Preso come  il  Casalbara  !  —  borbottò  con  una 

alzata  di  spalle.  Era  l' idea  fissa  dell'  ingegnere.  Senza 
il  nome  patriottico  e  popolare  del  Casalbara,  senza  il 
Casalbara  senatore,  col  Tolomei  invece,  alla  testa,  il 
Tolomei  antipatico,  senza  credito  e  senza  influenze,  la 
Cisalpina  era  spacciata. 

—  Il  Comitato  attuale  non  è  che  provvisorio:  per  il 
consiglio  d'amministrazione  definitivo,  avremo  il  Kloss 
e  avremo  il  Casalbara:  ve  lo  prometto....  perchè  posso 
prometterlo!  —  dichiarò  Matteo  Cantasirena  con  gravità, 
con  sicurezza.  —  Però  intendiamoci  bene,  e  fatelo  ca- 
pire ai  "ragionieri,,  del  Comitato:  durante  una  guerra 
non  si  possono  contare  le  cartucce  :  nella  nostra  cam- 
pagna non  si  de  vono  contare  i  denari. 

Si  udirono  le  voci,  il  trepestio  degli  operai  in  com- 
missione, e  subito,  il  Fontanella,  frenandosi,  vincendosi 
ancora,  andò  loro  incontro  e  presentò,  con  grandi  espan- 
sioni, l' illustre  conferenziere,  il  benemerito  segretario 
generale. 

La  povera  gente  che  lavora  è  sempre  di  buona  pasta 
e  quando  proprio  non  muore  di  fame,  si  lascia  calmare 
e  persuadere  facilmente  a  parole,  a  promesse. 

Figurarsi  Matteo  Cantasirena!  Abbracciò  gli  operai 
e  chiamò  la  bluse  il  camice  percursoro  della  gran  patria 
nuova,  universale! 

—  In  un  fascio  le  energie  del  pensiero  e  la  santa 
virilità    del    braccio!  Tutti    siamo    fratelli   di    lavoro.... 

Rovetta.  La  Baraonda.  17 
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stretti  ;»(1  un  patto!  Tatti  siamo  fratelli  di  fède,  la  fede 
in  Cristo,  PànarohicG  degli  Evangeli,  o  in  Garibaldi  il 
redentore  dello  plebi!  Tutti  siamo  lavoratori!  Tutti 
operai!  Operai  del  pensiero  e  operai  dell'azione!  Operai 
della  penna  e  dell'  aratro,  sacro  [ai  poeti  e  ai  lari  !  — 
Taddeo  porta  da  bere!  —  e  correva  sull'uscio  a  gridate: 
—  Quattro!  sci!...  dieci  bottiglie,  —  poi  tornava  in  mozzo 
a  tutta  quella  gente  ansando,  tornava  daccapo  cogli  ab- 
bracci, ma  faceva  forza  per  calmarsi  e  prometteva,  met- 
tendosi la  mano  larga  sul  petto,  e  abbassando  la  voce 
con  gravità  profonda,  solenne: 

—  Lunedì,  a  mezzo  giorno,  sarete  pagati,  fino  all'ul- 
timo soldo!  E  alla  mia  parola  dovete  credere!  Io  non 
posso  tradirvi!  Io  sono  popolo  come  voi!  Sono  nato  col 
popolo,  ho  combattuto  col  popolo,  ho  sofferto  e  lavoro 
per  i  diritti,  per  il  trionfo  del  popolo  !  —  Viva  l'Italia  ! 

E  al  grido  di  "  viva  l'Italia  „  si  vuotarono  le  bottiglie 
allegramente,  e  gridando  sempre  "viva  l'Italia,,  anche 
la  commissione  degli  operai  e  dei  braccianti  si  unì  ai 
membri  presenti  del  Comitato,  e  colla  banda  in  testa, 
si  avviarono  tutti  insieme  al  gran  "  Palazzo  dei  Lavori  „ 
dove  aveva  luogo  la  conferenza. 

Matteo  Cantasirena  si  godeva  il  suo  quarto  d' ora,  il 
suo  trionfo.  Capiva,  sentiva,  di  piacere  come  bell'uomo 
alle  signore  di  Primarole,  che  gremivano  le  finestre  im- 
bandierate, alle  belle  ragazze  e  alle  contadinotte  ferme 
sulle  porte  e  lungo  la  strada,  e  dondolandosi,  lisciandosi 
la  barba  occhieggiava  da  tutte  le  parti.  Si  teneva  Eve- 
lina sotto  braccio,  sfoggiava  la  sua  tenerezza  paterna 
e  presentava  agli  "  onorevoli  e  cari  amici  „  il  suo  segre- 
tario particolare  u:  lo  sposo  „  Pietro  Laner,...  il  quale, 
povero  diavolo,  era  tormentato  da  una  emicrania  spa- 
ventosa. 

Anche  Taddeo,  che  veniva  in  fine,  era  notato  per  la 
gamba  di  legno,  le  medaglie,  il  vestito  mezzo  da  gari- 
baldino, e  destava  molta  simpatia.  Quegli   operai,  quei 
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contadini,  gli  facevano,  press'  a  poco,  le  stesse  domande 
che  gli  aveva  fatte  la  prima  volta  Pietro  Laner. 

—  Il  Cantasirena  era  il  suo  colonnello  ?  Dov'era  stato 
ferito?  Aveva  la  pensione? 

E  Taddeo  zoppicando  e  traballando,  rispondeva  con 
quella  grande  semplicità  che  certe  volte  rende  l'igno- 
ranza sublime,  ciò  che  in  sostanza,  gli  aveva  risposto, 
proprio  in  quei  giorni,  il  Ministero:  —  Gli  era  stata  am- 
putata la  gamba  troppo  tardi  per  aver  diritto  alla  pen- 
sione! —  E  concludeva:  Del  resto,  fin  che  posso  lavorare, 
viva  l'Italia!  —  Era  lo  stesso  evviva  di  poco  prima, 
gridato  dal  direttore  a  pieni  polmoni.  Ma  Taddeo  lo 
bisbigliava  quasi  a  mezza  voce,  con  un  sorriso  di  ma- 
linconia e  di  amore:  lo  mormorava  intimamente,  sol- 
i  per  sé.  E  la  mestizia  di  quel  sorriso  diventava 
più  profonda,  quando  egli  rispondeva  che  il  suo  colon- 
nello era  stato  Giovanni  Chiassi,  morto  a  Bezzecca.... 

Senonchè  la  precisione  della  verità,  in  quel  momento, 
disturbava  la  folla  nel  suo  entusiasmo.  Essa  aveva  di- 
nanzi a  so,  magnifico  e  simpatico,  Matteo  Cantasirena, 
l' eroe  di  quel  giorno,  1'  eroe  della  Cisalpina  :  e  1'  eroe 
i  e  grande,  che  aveva  lasciato  la  vita  sul  campo,  e 
Taddeo,  l'umile  soldato  che  veramente  aveva  sparso  il 
suo  sangue  per  la  "patria,  non  servivano  che  a  dar  colore 
e  risalto  alla  leggenda  istrionica  del  colonnello  vivo  e 
>....  il  bel  colonnello  delle  sussistenze!... 


IL 


Tri'  altra  folla  ben  diversa  di  quella  della  strada  ohe 
si  godeva  allegramente  la  festa,  il  sole  e  la  musica,  un'al- 
tra folla  sospetta,  infida,  la  folla  di  tutti  gli  interessati 
prò  e  contro  la  Cisalpina,  rumoreggiava,  brontolava 
nel  vasto  salone  delle  conferenze. 

Era  quella  una  bella  sala  del  seicento,  ma  rovinata 
dar  tempo  e  dall'abbandono,  cogli  stucchi  rotti  a  pezzi,  e 
le  fenditure  larghe  nelle  pareti  e  nel  soffitto.  Ci  sarebbe 
stato  pericolò,  per  tutta  quella  folla  stipata,  se  l'inge- 
gnere Fontanella,  non  avesse  fatto  puntellare  il  pavi- 
mento. Dalle  finestre  aperte,  senza  vetri,  entrava  il  sole 
vivo,  dardeggiante  e  il  frastuono  della  strada. 

Matteo  Oantasirena,  seduto  accanto  al  Presidente,  gi- 
rava l'occhio  su  tutte  quelle  facce  gravi,  talune  arcigne, 
gocciolanti  di  sudore,  cercando  istintivamente  nella 
moltitudine  che  si  mostrava  piuttosto  ostile,  il  volto 
amico  sul  quale  fissarsi  coll'occhio,  mentre  avrebbe  fatto 
il  suo  discorso.  Come  tutti  gli  oratori,  anche  Matteo 
Oantasirena  aveva  sempre  avuto  bisogno,  parlando  in 
pubblico,  della  u  persona  bersaglio  „  alla  quale  unica- 
mente rivolgersi,  come  ad  una  incarnazione  della  folla, 
per  leggere  su  di  essa  l'effetto,  la  corresponsione,  pre- 
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vedere  la  noia,  1'  obiezione,  intuire  il  momento  oppor- 
tuno per  il  fuoco  d'artificio,  o  per  far  vibrare  la  corda 
patriottica. 

La  prima  fila  delle  sedie  era  occupata  dai  giovani 
collaboratori  delle  Risorse  Italiche,  venuti  col  direttore 
da  Milano.  Le  testine  ben  pettinate  e  lucenti,  i  visetti 
seri  e  impassibili  non  esprimevano  altro  che  la  boria 
schifiltosa  di  non  volersi  confondere  coi  provinciali.... 
Vide  il  Brunetti,  il  Bizzarelli....  Dio,  quei  visi  lunghi 
come  la  fame!...  Non  ricordavano  altro  che  debiti,  sca- 
denze, querimonie!...  Cantasirena  soffiò  stizzito  e  conti- 
nuò a  girare  collo  sguardo.  Il  Vergani  pareva  mezzo 
addormentato....  Il  marchese  Duranti,  seduto  di  sbieco 
sdegnoso  e  arcigno....  Pietro  Laner  —  cretino,  imbe- 
cille!—  sospirava....  D'un  tratto  Cantasirena  s'incontrò 
negli  occhiali  luccicanti  di  Evelina,  acquattata  all'om- 
bra, in  mezzo  ad  un  gruppo  di  signore:  le  autorità 
femminili  di  Primarole.  Ma  quegli  occhiali  si  fissavano 
su  di  lui  in  un  modo  così  insistente  e  curioso  che  gli 
scappò  da  ridere  e  voltò  via  la  testa  in  fretta. 

Finalmente  trovò  la  faccia  colorita,  dalla  lunga  barba 
a  duo  punte,  di  Gesualdo  Arcangeli,  e  su  di  esso  il  suo 
sguardo  si  fermò;. si  scambiarono  un  sorriso,  un  cenno 
quasi  impercettibile  col  battere  delle  palpebre. 

—  Siamo   al   completo    —   sussurrò    Cantasirena   al 
udente.  —  Cominciamo. 

LI  marchese  Tolomei  non  era  un  oratore,  quantunque, 
:  <lo  1'  uomo  politico,  fosse  sempre  in  mezzo  ai  co- 
mizi e  alle4  adunanze.  Si  alzò  un    po'  pallido:  le    mani 
strette  nei  guanti  neri,  di  rigore,  tremavano  leggermente 
nel  raccogliere  i  fogli  bianchi,  sparsi  sulla  tavola  grande, 
i,  attorno  alla  bottiglia  e  al  bicchier  d'acqua. 

11  conferenziere,  che  si  era  alzato  con  lui,  gli  sorrise 
amabilmente  per  incoraggiarlo  a  parlare....  11  Tolomei 
alzo  una  mano,  mossele  labbra....  ina  in  (pici  punto,  da 
una  delle    finestre    spalancale    entrarono    Le    grida,  gli 
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urli  di  una  frotta  di  ragazzi  scamiciati  che  tentavano 
arrampicarsi  sulle  inferriate  di  uno  dei  grandi  finestroni. 
Gesualdo  Arcangeli,  eh'  era  seduto  vicino,  si  volse, 
minacciando  col  pugno;  si  alzò:  —  lo  stormo  dei  ra- 
gazzi sparì  strillando  e  fischiando  e  il  Tolomei  cominciò  : 

—  Signori.... 

Ma  fu  interrotto  di  nuovo.  In  fondo  alla  sala,  succe- 
deva un  tafferuglio,  venivano  alle  mani.  Erano  alcuni 
operai  del  Fontanella  che  volendo  entrare  ad  ogni  costo, 
urtavano,  schiacciavano  la  gente.  Tutti  si  vollero,  si 
alzarono  in  piedi  per  vedere.  Il  presidente,  coir  occhio 
incerto,  smarrito,  fisso  alla  porta,  aspettò  che  la  calma 
fosse  ristabilita,  poi  ripigliò  colla  voce  che  neir  aspet- 
tare gli  si  era  abbassata: 

—  Signori.... 

Questa  volta  il  silenzio  era  generale,  profondo....  ma 
il  Tolomei  s'interruppe  lo  stesso,  poi  si  sforzò  balbet- 
tando, confondendosi,  impallidendo. 

—  Signori....  E  toccato  a  me....  a  me  che  veramente.... 
è  toccato  l'alto  onore,  che  è  pure  una  grande  compia- 
cenza, di  presentare  a  voi  che....  di  presentarvi....  io.... 
l'insigne  banditore  di  un'impresa  la  quale....  Di  presen- 
tarvi il  commendatore  Matteo  Cantasirena....  il  quale.... 
vi  dirà  come  la  Cisalpina,  come  la  Navigazione  Cisal- 
pina intenda  esplicare  il  programma....  il  suo  pro- 
gramma.... 

Aveva  perduto  insieme  la  voce  e  la  parola.  Pece  per 
sedersi,  ma  tutti  intorno,  gli  bisbigliarono  piano:  —  La 
lettera!  La  lettera  ! 

Era  la  lettera  del  vice  presidente,  del  conte  Bobboli, 
colla  quale  scusando  la  propria  assenza  perchè  amma- 
lato, inviava  il  suo  saluto  e  la  sua  adesione  al  confe- 
renziere. 

Il  Tolomei  si  alzò  di  nuovo  cercando  in  fretta  la  let- 
tera sul  tavolo,  la  cercò  nelle  tasche,  credette  di  averla 
dimenticata.  La   trovò,  la  lesse,  e  dopo  quella    lettura, 
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rinfrancato,  disse  forte,  prima  di  tornare  a  sedersi:  — 
E  l  ora  dò  la  parola  al  nostro  onorevole  conferenziere  ! 

Matteo  Cantasirena  sorrise,  s'inchinò,  aspettò.  Nessuno 
applaudì.  Egli  si  forbì  la  bocca,  leggermente,  col  faz- 
zoletto bianco,  tornò  a  sorridere.  —  Silenzio.  —  Allora 
incominciò  : 

>' Cittadini,  amici,  cooperatori....,,  —  e  cercando,  fis- 
sando coll'occhio  Gesualdo  Arcangeli  che  già  esprimeva 
la  sua  ammirazione  prima  ancora  che  1'  altro  parlasse, 
continuò  colla  voce  calda,  forte,  sicura  : 

u  Nelle  febbrili  preoccupazioni  di  questo  periodo  che 
rimarrà  nella  storia  delle  più  audaci  iniziative,  io  pen- 
savo, titubante,  peritoso,  che  grave,  troppo  grave  era 
il  compito  impostomi  dal  vostro  benemerito  e  solerte 
Comitato:  di  dover  riassumere,  cioè,  dinanzi  a  voi,  di 
tracciarvi  qui,  nella  sintesi  della  parola,  le  linee  gene- 
rali dell'impresa,  alla  quale  tutta  l'Italia,  tutta  l'Europa, 
tutto  il  mondo  civile  consentono,  e  appassionandosi  e 
interessandosi,  tendono  fissi  1'  occhio  e  la  mente.  Ma, 
ve  lo  confesso,  senza  temere  1'  appunto,  senza  peccare 
di  immodestia,  ormai,  ogni  mio  timore  è  svanito. 

-Lo  lui  dissipato  dall'animo  mio  il  bel  sole  radiante  che 
dissolve  le  nebbie  sovra  i  pascoli  opimi,  cari  ad  Orazio, 
•ircondano  la  vostra  piccola,  ma  industre  e  gentile 
ci  Uà;  lo    ha  disperso  la  balsamica,  la    vivida  aura  che 
accarezza  le  messi  biondeggianti  nella  vostra  alma  pia- 
nura, ed  io  mi  sento  ora  fra  voi,  securo  e  sereno  della 
mia  parola  e  della  nostra  causa,  securo  come  le  annose, 
liohe   querce  della  vostra    immensa  foresta,  sereno 
come  questo  bel  cielo  italico,  sul  quale  mi  sembra  scor- 
,  smagliante  come  un'aurora,  propizia  come  l'irido, 
li  dei  nostri  grandi,  dei  nostri  martiri  e  gigan- 
iare  titanica  la  Bgura  severa,  pensosa  del  capitano 
Tara-Bon  !„ 

[Jn*  interruzione  :  e  subito  qua  e  là  qualche  applauso, 
grida  di:   Viva   Fara-Bon!   Viva  la  Cisalpina! 
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Oh,  Mariano  Perego,  in  quei  duo  giornea  Primarole, 
aveva  fatto  miracoli  ! 

Sfogato  nell'esordio  l'impeto  lirico,  fatto  sicuro,  ormiti 
padrone  di  so,  ma  rivolgendosi  sempre  verso  Gesualdo 
Arcangeli  che  con  degli....  sst....  formidabili  imponeva 
il  silenzio,  Cantasirena,  colla  parola  lenta,  scolpita,  dallo 
vocali  aperte  e  sonore,  entrò  nell'argomento,  diffonden- 
dosi nell'esposizione  tecnica  e  finanziaria,  parafrasando 
"  buttando  in  moneta  spicciola  „  come  diceva  il  resocon- 
tista delle  Eisorse  Italiche,  il  colossale,  il  grandioso  pro- 
getto della  Navigazione  Cisalpina. 

Poi,  a  mano  a  mano  tornò  ad  animarsi,  a  riscaldarsi  : 

"  Le  vie  acquee,  voi  me  lo  insegnate....  rappresen- 
tano la  massima  possibile  economia  in  fatto  di  trasporto  : 
or  bene  l' Italia  che  neh'  alterna  vicenda  dei  ministeri, 
va  tentando....  va  cercando....  come  Diogene  cercava 
l'uomo  e  Talete  la  coscienza,  le  fonti  meno  accessibili 
delle  economie  e  della  produzione,  a  questa  che  ha  sotto- 
mano, retaggio  dei  padri,  retaggio  di  lavoro,  di  ric- 
chezza e  di  gloria,  non  ha  ancora  pensato  ! 

"  La  rete....  la  mirabile  rete  dei  canali  navigabili 
dell'Alta  Italia,  è  un  tesoro  nostro,  che  noi  puerilmente, 
spensieratamente,  scioccamente,  lasciamo  negletto  e 
infecondo.  Abbiamo  traforate  le  Alpi,  gli  Appennini  ! 
Dovunque  abbiamo  tracciata,  aperta  la  via  al  "  bello  e 
orribile  mostro  „  del  poeta,  abbiamo  eretto,  lanciato  sul 
mare,  formidabili  e  invincibili  le  rocche  d'acciaio,  ma  ai 
placidi  e  securi  canali  scorrenti  fra  le  ubertose  pianure, 
agli  umili,  ma  fidi  e  provvidi  amici,  non  abbiamo  ancora 
rivolta  la  mente,  il  cuore....  non  abbiamo  dedicato  le 
scoperte  e  le  vittorie,  tutto  il  progresso  dell'idrografia 
e  dell'  idrostatica  compiuto  da  Euclide  ad  Archimede, 
dai  vincitori  del  mare  sulle  dune  olandesi,  al  genio  al- 
lobrogo  di  un  Paleocapa  ! 

"  E  tempo  di  riparare  alla  nostra  indifferenza,  alla 
noncuranza    spensierata  e  dannosa,  al   vergognoso  ab- 
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bandone*  !  La  navigazione  interna,  esercitata  coi  metodi 
dei  secoli  passati,  verrebbe  irremissibilmente  e  intera- 
mente soffocata,  spenta  dalle  ferrovie!  Ma  no:  essa  è 
Lazzaro  dormiente  nel  sepolcro:  lo  spirito  redentore 
della  modernità  la  deve  vivificare.  „ 

La  faccia  di  Gesualdo  Arcangeli  pareva  distratta; 
l'occhio  divagava;  Cantasirena  riprese  con  impeto: 

u  Post  fata  resurgo  !  Il  progetto  che  vi  sta  dinanzi  ha 
in  so  la  forza  ingenita,  irresistibile,  suggestionante  della 
semplicità  ! 

—  È  vero!  —  bisbigliò  lo  scultore,  rivolgendosi  al 
suo  drappello. 

M  Raffiguratevi  cogli  occhi  della  mente,  la  ricca  e 
florida  vallata  del  Po,  colla  cerchia  nevosa  delle  alpi 
insuperate,  ad  ovest,  a  nord,  a  ponente.  Ricordate  i 
tre  sbocchi....  le  tre  brecce  che  attraverso  quella  cerchia 
di  ghiaccio  e  di  granito,  congiungono  il  nostro  suolo  e 
i  nostri  mari  all'Europa,  al  mondo  centrale:  sono  il  Ce- 
nisio,  il  Gottardo,  il  Brennero:  or  bene,  tre  grandi  vie 
acquee  naturali  si  stendono  a'  pie'  di  quegli  sbocchi:  il 
Maggiore,  il  lago  di  Garda.  Rendere  navi- 
gabile il  nostro  massimo  fiume  da  Torino  a  Pavia,  con- 
giungerlo  col  Gottardo  a  mezzo  del  Verbano,  col  Bren- 
a  mezzo  d<>l  Benaco,  ecco  nella  sintesi  che  qui  mi 
è  concessa  dalla  vostra  indulgenza,  ecco  Y  idea  embrio- 
nale delia  Navigazione  Cisalpina! „ 

si  laido   Arcangeli   applaudì,   solo,  per  qualche  se- 
condo, poi  qualche  altro....  Cantasirena  sorseggiò  un  po' 
[Ha,  si  asciugò  il  sudore,  indi  continuò: 

"Meno  agevole  mi  sarebbo  il  riassumere  qui,  o 
signori,  i  vantaggi  immediati,  sicuri,  della  nostra  ini- 
ziativa. Vói  tutti  già  li  vedete:  il  minor  prezzo  e  la 
maggior  facilità  dei  me/zi  di  trasporto;  l'incremento 
maraviglioso  di  un' industria  già  esistente;  il  lavoro  as- 
sicurato a  migliaia  di  Iti-accia,  la  diffusione  di  prodotti 
poni  ove  ancora  non  sono  apprezzati;  una 
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nuova,  una  Torte  corrente  commerciale  tra  le  province 
settentrionali  o  le  regioni  transalpine;  l'impulso  straor- 
dinario dato  all'irrigazione  e  però  all'agricoltura;  la 
migliore  difesa  strategica  alle  varie  plaghe,  riassu- 
mendo: economia,  ricchezza,  potenza! 

tf  Ma  per  compiere  questa  trasformazione  della  carta 
idrografica  dell'Alta  Italia  occorrono,  voi  mi  direte,  pro- 
eligi,  secoli,  milioni!  —  No!  —  Quanti  tecnici....,, 

A  questo  punto  fu  il  piccolo  Calca  e  i  suoi  amici, 
che  imposero  altezzosamente  il  silenzio:  pareva  che  i 
u  tecnici  „  fossero  loro. 

a  Quanti  tecnici  hanno  esaminato,  studiato,  discusso 
in  ogni  sua  parte,  dirò  in  ogni  sua  latebra  il  grande 
nostro  progetto,  hanno  dovuto  convincersi,  si  sono  con- 
vinti, esser  d'uopo,  più  che  altro,  di  utilizzare  i  canali 
esistenti,  di  riattivare  le  condizioni  di  navigabilità  per 
tratti  più  o  meno  brevi,  ma  non  mai  eccessivi,  dei  no- 
stri fiumi;  per  altri  tratti,  è  vero,  scavare  nuovi  ca- 
nali, ma  in  terreni  piani  e  facili,  comprendere,  insomma, 
come  poc'  anzi  avevo  l'onore  di  dirvi,  o  signori,  com- 
prendere lo  spirito,  la  filosofia  e  la  poesia  ad  un  tempo 
di  tutto  quel  mirabile  lavoro  iniziato  e  interrotto  di 
secolo  in  secolo  e  che  al  secolo  nostro  spetta,  come  un 
dovere  e  come  un  orgoglio,  di  compiere. 

u  Questo  è  il  nostro  programma  di  lavoro  e  di  fede, 
questa  è  la  visione  che  ha  sorriso,  fino  agli  ultimi  istanti 
di  sua  vita,  alla  mente....  al  genio....  al  cuore  del  nostro 
povero  e  grande  Fara-Bon  !  „ 

Scoppiarono  gli  applausi;  ma  furono  tosto  soffocati 
dal  rumore,  dall' accalorarsi  delle  discussioni  varie,  as- 
sordanti. Gesualdo  Arcangeli  gesticolava  come  un  os- 
sesso; si  capiva,  doveva  trovarsi  in  mezzo  ad  un  gruppo 
di  dissidenti,  di  oppositori.  Le  parole  che  si  udivano 
qua  e  là,  più  forti,  più  ripetute,  erano  "  quistioni  finan- 
ziarie, esposizione  superficiale,  quistione  principalissima, 
utopie,  denari,  milioni .,. 
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Matteo  Cantasirena  ansava,  si  asciugava  il  cranio  e 
la  faccia  col  fazzoletto  bianco,  ma  stava  attentissimo  a 
tutti  quei  discorsi,  a  tutte  quelle  voci. 

Gesualdo  Arcangeli,  come  per  attestare  pubblicamente 
la  sua  adesione,  si  precipitò  verso  il  palco  stringendo 
la  mano  al  conferenziere  ripetutamente,  ma  pur  costa- 
tando e  riassumendo  nella  ingenuità  del  suo  entusiasmo, 
le  diffidenze,  le  titubanze,  la  freddezza  dell'uditorio. 

—  Cosa  pretendono?    Che    la    Cisalpina   avesse    già 
milioni   e    che  i  membri  del  Comitato  andassero 

in  giro  a  distribuirli  fra  il  pubblico?  —  Matteo  Canta- 
sirena sorrise,  ma  con  una  ruga  amara  all'angolo  della 
a.  L'occhio  errava  inquieto.  Quando  vide  avvicinarsi 
il  Fontanella  si  alzò  di  scatto,  e  gli  andò  incontro. 

—  Cosi  '... 

L'architetto  gli  sussurrò  all'orecchio: 

—  Un  gran  colpo  o  tutto  è  perduto!  —  Allora  Can- 

tò cenno  al  Tolomei  di  suonare  forte  il 
campanello,  e  di  nuovo,  dopo  aver  bevuto,  si  forbì  le 
labbra  col  fazzoletto,  disponendosi  a  parlare:. 

Tutti  si   acquetarono,  si    voltarono,  ripresero  il    loro 

••  1    vostri  applausi,  —   cominciò   più  grave  e  più  so- 
lenne, —  la  spontanea  corresponsione  dei  vostri  animi, 
m'  incoraggiano  a  mettervi  a  parte  dell'estrinsecazione 
il  progetto  va  prendendo  nel  campo  finanziario.,, 
Ha  folla   il  silenzio  diventò  profondo:   tutti   erano 
bissimi:  questa    volta,  anche  Pio    Calca    smise   di 
sventolarsi,  e  i  giovani  collaboratori  allungarono  il  collo 
nel  solino  lucido.  Il  Bizzarelli  e  il  Brunetti  si  scambia- 
rono una  rapida    occhiala;  il  Vergani  sembrò  destarsi, 
si  rizzò  sulla  seggiola.  Soltanto  gli  occhiali  di  Evelina 
erano   sempre  fissi  sullo  zio  Matteo,  in   quel  modo  cu- 
>  ohe  aell*  ombra   pareva  un  luccichio  e  una  risa- 
tina.... 

u  Signoria..    —   e    l'oratore    fece  un    moto    istintivo 
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come  ohi  piglia  a  un  tratto  una  risoluzione,  superando 
scrupoli  e  rischi. —  "Signori!... Posso  annunziacelo  final- 
mente! Una  delle  personalità  più  spiccate,  più  influ- 
enti del  ceto  bancario,  della  vecchia  aristocrazia  della 
banca  il....  il  commendator  Francesco  Kloss  ha  intuito 
la  sicurezza  e  la  grandiosità  dell'  impresa  che  gli  in- 
spirava prima  qualche  dubbio,  qualche  diffidenza  :  di- 
ciamola pure  la  grande  parola:  qualche  avversione.... 
Ebbene,  signori,  la  Navigazione  Cisalpina....  —  mai 
durante  la  conferenza  la  voce  dell'oratore  era  stata  cosi 
potente  come  in  questo  punto  —  la  Navigazione  Cisal- 
pina.... oggi  giorno,  non  ha  alleato  più  convinto,  apo- 
stolo più  fervente  del  commendatore  Francesco  Kloss  ! 
—  Questo  fatto,  questo  nome,  vi  dicano,  signori,  quale 
e  quanta  accoglienza  non  potrà  a  meno  di  avere  nel 
censo  d' Italia  e  di  fuori,  sulle  piazze,  sul  mercato  dei 
due  mondi  l'appello  che  il  comitato  rivolge  a  voi  pure 
per  la  costituzione  del  capitale  sociale.,, 

Vi  fu  un  movimento  in  tutta  la  folla,  e  quel  mor- 
morio che  precede,  che  precorre  lo  scoppio  dell'  entu- 
siasmo: Matteo  Cantasirena,  maestoso,  imperioso,  impo- 
nente lo  frenò ,  alzando,  stendendo  le  mani  :  aveva 
dell'altro  a  dire:  —  Abbasso!  Silenzio!...  —  e  non  si  udì 
che  il  —  sst  —  di  Gesualdo  Arcangeli  allungarsi  stiz- 
zoso e  sibilante,  come  un  razzo,  su  tutte  le  teste. 

u  E  poiché  un'  impresa  che  deve  assurgere  l' Italia  a 
tanta  grandezza,  non  può  trarre  i  suoi  auspici  mi- 
gliori che  nelle  memorie  di  coloro  che  l' Italia  hanno 
creata  e  redenta,  io  mi  auguro  che  la  gran  voce  di  questa 
prima  assemblea  popolare  della  Navigazione  Cisalpina 
acclami  l'alto  patrocinio  di  un  uomo  che  quelle  memorie 
in  sé  stesso,  nel  suo  nome,  incarna  ed  onora. 

M  Io  v'  invito  a  preconizzare  con  unanime  acclama- 
zione, quale  presidente  del  Consiglio  d'Amministrazione 
della  Cisalpina  il  senatore  Giovanni  di  Casalbara,  della 
grande  famiglia  dei  martiri  !  Il  vostro  plebiscito  troverà 
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la  via  del  suo  cuore,  e  la  nostra  impresa  sarà  benedetta 
dagli  Iddìi  della  patria  !  „ 

Fu  sul  nome  del  Casalbara  che  si  rovesciò  tutto  l'ura- 
gano dell'entusiasmo  al  quale  il  nome  del  Kloss  aveva 
dato  l'aire;  il  successo  della  conferenza  fu  così  grande, 
cosi  serio  da  permettere  ormai  anche  a  Mariano  Perego 
di  cominciare  a  mostrarsi  e  d' intervenire,  la  sera,  al 
banchetto. 

In  pochi  giorni  le  azioni  della  Cisalpina  comincia- 
rono ad  essere  cercate,  specialmente  a  Primarole  ed  a 
Castellanzo,  e  molti  piccoli  possidenti  del  luogo,  acce- 
cati dal  balenio  ammaliante  della  speculazione,  »pur  di 
diventare  azionisti,  davano  anche  i  loro  campi  e  i  loro 
tuguri  in  ipoteca. 


III. 


Nora  u  voleva  „  essere  felice.  Voleva  essere  felice  ad 
onta  del  marito  vecchio,  voleva  esser  felice  sebbene 
Pietro  Laner  avesse  sposato  Evelina.  Voleva  esser  felice 
perchè  intimamente  sentiva  di  non  esser  contenta,  sod- 
disfatta: e  in  fine,  voleva  esser  felice  per  consolare  so 
stessa  con  quell'inganno  e  far  soffrire,  colla  propria  feli- 
cità, tutti  i  suoi  nemici. 

E  —  chi  lo  avrebbe  detto?  —  la  più  tormentosa  ne- 
mica della  duchessa  di  Casalbara  —  della  sfolgorante 
duchessa  che  maravigliava  perfino  il  mondo  cosmopolita 
di  Mentone  e  di  Nizza  colla  propria  avvenenza,  colla 
propria  eleganza,  —  quella  cui  essa  pensava  con  mag- 
giore accanimento ,  era  la  piccola  gobba ,  la  misera 
cenciosa,  era  la  moglie  di  Pietro  Laner! 

Era  .quella  perfida,  strisciante  come  una  biscia  che 
aveva  raggirato,  sedotto,  chi  sa  con  quali  arti,  con  quali 
menzogne,  con  quali  insidie  Pietro  Laner!...  E  non  per 
altro  che  per  rubarlo  a  lei  ;  per  farle  rabbia,  per  trafig- 
gerle il  cuore  con  uno  spillo....  come  fanno  cogli  uc- 
cellini i  ragazzacci  tristi  e  cattivi!...  —  Trafiggerle  il 
cuore?...  Farle   rabbia?...  Rubarle  quello  zotico  e  ridi- 
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colo  montanaro    allampanato  di  Pietro   Laner?  —  Che 
doveva   importarne    alla    Casalbara?...  alla  duchessa?... 
Eppure  era  cosi. 

Quando   Nora  aveva    saputo  che  il  giovane   trentino 

era  gravemente  ammalato  per  lei,  perchè  lei  lo  aveva 

abbandonato,    piantato  per    sposarne  un  altro,  Nora  si 

era   disperata,    aveva   pianto,    aveva  sofferto    dolori   e 

rimorsi....  Ma    quei  dolori,  quei    rimorsi    le  erano   cari 

.ome  una  soddisfazione,  come  una    seduzione   nuova  e 

strana:    erano    la  idealità,    la  gioventù,  l'amore  di  cui 

so    sentiva    la    mancanza,  la  nostalgia  nel    torpore 

della  beatitudine  materiale  creatale  da  quel  mercato  di 

essa.  Nelle  lunghe  ore  in  cui  doveva  sopportare  le 

rarezze  caute  e  raffinate  e  sorridere  alle  tenere  parolette 

vecchio  fidanzato,  essa  correva  colla  mente,  col  san- 

col  calore  di  tutta  la  sua  giovinezza,  ai  baci  folli 

upestosi,  alle  collere  tremende,  alle  furibonde  gelosie 

del  giovane  amante.... 

Una  sola  di  quelle  furie,  di  quelle  esplosioni  avrebbe 
mandato  a  pozzi  il  vecchio    duca,  lo  sposo    ingommato 
niciato,  che  doveva  frenare  anche  i  palpiti  del  cuore, 
per  consiglio  del  medico!  E  pur  mostrandosi  sottomessa 
6  amorosa  in  quella  sua  intimità  legale,  che  pa- 
nna tresca,  sentiva  ch'era  per  essa  come  una  seconda 
mia  del  giovane  poeta  che  aveva  avuto  i  suoi 
toriva  per  non  averli  più;  era  per  essa  una 
La  vita  dell'anima,  del  cuore,  dei  sensi  che 
la  consolava,  la  innalzava,  la  ricreava.  Il  Laner  moriva 
Lesta  sarebbe  statala  tragedia  del  suo  matri- 
monio, questo  il  suo  romanzo  di  duchessa,  il  lutto  della 
mima.  Un  lutto  sentimentale,  ch'essa  avrebbe  portato 
be    e  ai  teatri,  come  un  vezzo  di  perle 
ne  un  mazzo  di  semprevivi.  E  Nora  che  volon- 
tariamente, per  calcolo,  aveva   abbandonato   il   Laner, 
iva  adesso  il  bisogno  di  ingannarsi,  di  persuadersi 
il  destino,  Dio,  la  sventura  li  aveva  disgiunti,  che 
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anch'essa  era  una  vittima,  ohe  anch'essa  aveva  sempre 
Minalo  e  avrebbe  amato  sèmpre,  ancora,  non  quell'uomo 
chela  sposava  e  al  quale  non  avrebbe  immolato  che  il 
suo  corpo  freddo  ed  inerte,  ma  il  giovane  poeta,  l'amante 
che  moriva  per  lei  e  al  quale  offriva  tutti  i  suoi  tra- 
sporti, i  suoi  baci,  tutta  se  stessa.... 

Invece  Pietro  Laner  era  stupidamente  guarito  e  spo- 
sava Evelina  ! 

Il  poeta,  il  "  Bardo  trentino  „  dello  zio  Matteo,  spo- 
sava la  gobba!  Dopo  i  suoi  baci,  dopo  aver  sognata  la 
sua  bellezza,  si  accontentava  dei  baci  della  gobba! 

Nora  voleva  vendicarsi:  doveva  vendicarsi,  ma  so- 
pratutto voleva  essere  felice  e  per  questo  aveva  bisogno 
subito  di  un  altro  romanzo,  di  un'altra  poesia,  di  un'al- 
tra illusione:  innamorarsi  di  suo  marito. 

Infatti,  che  cosa  le  mancava  per  essere  felice  e  per 
essere  ritenuta  felice  ?  Si  credeva  ricchissima,  aveva 
un  gran  nome,  era  padrona  della  propria  volontà,  del 
proprio  capriccio...  Le  mancava  soltanto  di  amare  suo 
marito:  questo  dipendeva  da  lei...  e  lo  amò. 

Quante  fanciulle  non  si  erano  innamorate  di  uomini 
non  più  giovani?... 

In  fine  chi  le  aveva  imposto  di  sposare  '-'  il  suo  Gio- 
vanni?,, Nessuno.  Lo  aveva  scelto  lei,  lo  aveva  voluto 
lei.  Inoltre  l'ammanto  della  virtù  le  doveva  star  bene: 
era  un  nuovo  lusso,  una  seconda  aristocrazia,  una  gemma 
scintillante  alla  sua  corona  di  duchessa  "  Domus  au- 
rea! „  e  un'altra  salvaguardia  alla  pace,  alla  felicità,  e 
un  altro  abisso  scavato  fra  lei  e  "  quella  gente  „  colla 
quale  sdegnava  ornai  ogni  contatto. 

E  Nora  riuscì  a  illudere  sé  stessa,  a  illudere  gli  altri, 
a  dare  P  apparenza  della  realtà  a  que'  suoi  affetti,  a 
quelle  sue  chimere. 

Come  era  stata  per  il  Casalbara  la  fidanzata  docile, 
languida,  amorosa,  fu  per  il  marito  la  moglie  innamo- 
rata, appassionata,  simulando  ardori  e  slanci,  ch'erano 
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ispirati  soltanto  dalla  rabbia  della  sua  gelosia,  dal  suo 
odio  contro  il  Laner  e  contro  Evelina,  e  che  facevano 
perdere  al  povero  duca  la  poca  salute  e  i  pochi  ca- 
pelli. 

Alla  mattina,  quando  il  Casalbara  entrava  all'ora  di 
colazione  nel  restaurant  dell'albergo,  incespicando  dietro 
la  sposa  bellissima,  sfolgorante  di  gioventù,  di  salute, 
di  vezzi,  pur  mostrandosene  fiero  e  soddisfatto  e  vano, 
aveva  neir  occhio  attonito  e  spento  una  espressione 
strana  d' inquietudine.  Si  mostrava  beato,  ma  pareva 
anche  impressionato  della  sua  luna  di  miele.  Era  sempre 
attillato,  leggiadretto  e  ricciutello  ;  ma  aveva  le  mani 
più  tremolanti,  le  guance  più  flosce  e  violette,  e  sibi- 
lava u  stella  „  colla  voce  fioca  e  affaticata  mentre  le 
presentava  il  menu. 

—  Stella...  a  te. 

Eira  Nora  che  ordinava  sempre,  colla  sua  bella  voce 
rotonda  e  flessuosa:  si  divertiva  a  leggere  tutta  la  lista 
delle  vivande,  rideva  nello  scegliere. 

Ed  era  lieto  anche  il  Casalbara  :  si  godeva  che  il  ca- 
meriere notasse  le  occhiate  espressive,  quasi  rivelatrici 
della  sua  giovane  sposa,  si  godeva  quando  Nora  si  fa- 
ceva sentire,  a  mezza  voce,  a  chiamarlo  u  Nannucci  mio  „. 
Soltanto  avrebbe  voluto  poter  mangiare  più  adagio  ed 
esser  seduto  più  comodo. 

Tutti  ormai  a  Nizza  e  a  Mentono  credevano  u  all'amore,, 
all'innamoramento  della  "  bella  duchessa  italiana  „  per 
suo  marito.  Il  duca  non  era  elegantissimo,  simpaticis- 
simo, non  era  un  eroe,  un  gran  signore?...  L'essere,  non 
ilio,  ma  appartenere  al  bel  tempo  antico,  era  di 
moda:  lo  aveva  messo  di  moda  la  "bella  duchessa  ita- 
liana .,  insieme  ai  larghi  cappelloni  di  paglia  nera  colle 
margherite,  insieme  all'Ideale  del  Tosti  e  alla  virtù. 

Nura  aveva  raggiunto  il  suo  scopo;  tutti  erano  a' 
suoi  piedi,  tutti  l'esaltavano.  Il  suo  regno  le  dava  tante 
Uovliia    La  Baraonda.  18 
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compiacenze,  tante  soddisfazioni  da  farle  dimenticare, 
da  compensarla  della  gran  rinunzia. 

Quel  suo  regno  assoluto,  quella  vita  principesca,  quella 
gente  squisita,  eletta,  le  piacevano  ;  le  {facevano  per- 
sino le  ridicolaggini,  i  pregiudizi,  le  severe  esclusioni, 
che  confacevano  al  suo  orgoglio,  a'  suoi  gusti,  al  suo 
capriccio. 

E  sarebbe  stato  così  anche  a  Milano.  A  Milano,  per- 
chè Bergamo  era  stato  messo  da  parte.  Per  quanto  Nora 
fosse  innamorata  e  adorasse  suo  marito,  faceva  sempre 
a  suo  modo:  lei  "  voleva  ,„  lei  comandava  in  tutto  e  per 
tutto.  Voleva,  comandava  coi  sorrisi,  colle  carezze,  coi 
baci,  ma  il  povero  innamorato  avrebbe  tremato  soltanto 
all'idea,  non  già  di  contrariare,  ma  di  non  poter  subito 
indovinare  i  desideri  della  sua  "  stella  „. 

La  duchessa  Eleonora  aveva  già  fissato,  con  parec- 
chie signore  di  Milano  ch'erano  con  lei  all'Hotel  Duval, 
i  suoi  giorni,  in  cui  sarebbe  restata  in  casa,  dalle  cin- 
que alle  sette,  per  le  amiche,  soltanto,  e  la  sua  sera, 
per  ricevere  il  piccolo  mondo,  ristrettissimo,  riservato, 
eccelso. 

Il  duca  lasciava  fare  ed  approvava  sempre  col  capo 
tremolante  :  in  quel  suo  dormiveglia  si  era  convinto  di 
aver  sposata  una  Montmorency....  e  la  nipote  dello  zio 
Matteo  faceva  presto  a  convincersi  di  esserlo. 

Cosi  Nora,  che  voleva  essere  felice,  ritenuta  felice,  vi 
riusciva. 

Una  volta  sola,  V  eco,  il  fantasma  del  passato  capitò 
come  una  raffica  improvvisa  a  intorbidare  l'azzurro  olim- 
pico della  sua  nuova  esistenza. 

Il  Duval  a  Nizza,  era  un  piccolissimo  hotel,  vicino 
alla  spiaggia:  il  sancta  sanctorum,  il  tabernacolo  dei 
quattro  quarti  :  al  bisogno  era  l'albergo  che  dava  o  ag- 
giungeva aristocrazia  a'  suoi  ospiti.  E  però  gli  ospiti  si 
conoscevano  tutti,  facevano  vita  in  comune  e,  dal  più 
al  meno,  erano  sempre  gli  stessi. 
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Pel  duca  di  Casalbara  aveva  fissato  il  quartierino  sul 
mare,  lord  Paget,  un  cugino  del  defunto  ambasciatore, 
che  il  Casalbara  aveva  conosciuto  a  Roma. 

Un  giorno,  durante  il  pomeriggio,  dopo  il  lunch,  gli 
ospiti  del  Duval  si  erano  riuniti  nella  sala  u  dei  con- 
certi ,,  una  galleria,  a  terreno,  in  vista  del  mare,  dal 
quale  era  solo  divisa  da  folti  rosai. 

Erano  nella  sala,  colla  duchessa  Eleonora,  le  sue  nuove 
amiche  di  Milano.  V'erano  lord  e  lady  Paget,  e'  era  la 
vecchia  marchesa  Ohevrillard  di  Parigi  e  la  principessa 
Moncalvo  di  Palermo,  poi  qualche  vecchio  diplomatico 
e  qualche  giovane  sportsman  ;  al  pianoforte,  la  contessina 
Percy  di  Westmorel,  una  miss  che  pareva  un  fiore  di 
sambuco,  lunga,  sottile  sottile,  colla  folta  capigliatura 
biondastra,  cantava,  accompagnandosi  da  sola,  V  Ideale 
di  Tosti. 

Nora,  durante  il  canto,  guardava,  fissava  cogli  occhi 
pieni  di  ricordi  e  di  sorrisi  il  duca  Giovanni  che  le 
rispondeva  pure  sorridendo  e  facendo  l'occhiolino,  ma 
ohe  intanto  pareva  curvarsi,  torcersi  sotto  quei  lunghi 
sguardi,  e  inavvertitamente,  con  una  mano,  si  premeva 
le  reni. 

Tut  ti  parlavano  pianino  per  un  riguardo  alla  miss 
che  cantava  :  quella  gente,  sempre  così  vicina  alle  stelle, 
si  moveva  senza  far  rumore,  come  avesse  le  ali;  il  bisbi- 
gliare sommesso  pareva  un  soffio,  uno  stormir  di  fronde: 
i  sorrisi  erano  brevi  e  muti,  frenati  dal  sussiego.  La  vo- 
cetta  si  ridilla,  stonata  della  miss,  s'innalzava  sola,  libera 
nello  spazio,  accompagnata  dal  lento  dondolio  delle  teste 
che  s'inchinavano,  approvando,  dal  muover  leggero  dei 
Vi  atagli,  dal  mormorare  lontano  delle  onde  rincorren- 
tisi   Lungo   la  spiaggia. 

La  miss,  animandosi,  cantava,  stonava  più  forte, 
quando,  a  un  tratto,  ecco,  come  una  maschera  matta 
in  un  veglione,  una  signora  grossa,  gonfia,  imbellettata 
precipitarsi  prima  fra  le  braccia  del  duca  di  Casalbara, 


—  276  - 

poi  fra  quelle  della  duchessa,  gridando  e  gestico- 
lando, maravigliando  e  quasi  spaventando  tutta  quella 
gente. 

—  Ah  bijou!  Mon  bijou!  Tu  es  encore  plus  belle! 
11  matrimonio  ti  ha  fatto  benone!  Ah,  mon  cher  ami! 
Vous  etes  toujours  un  gros  scélérat,  un  miserabile  come 
dite  voi  altri  en  Italie!  Non  farmi  più  saper  niente! 
Io  l'ho  saputo  per  miracolo  dal  mio  impresario  di  Mi- 
lano !  Sono  qui  di  passaggio  :  vado  a  Montecarlo  :  Je 
veux  courir  la  chance.  —  Volevo  scriverti  anche  per  farti 
dire  de  ma  part  à  ton  pere,  à  ton  onde  je  ne  sais  pas.... 
ce  quii  est  enjin,  quii  s'est  comporié  avec  moi  cornine 
un  vieux  filou.  Ha  scritto  che  la  Schonfeld  ria  pas  le 
phijsique  du  ròle  per  la  Cavalleria  Rusticana!  Caaro  da 
Dio!  Mon  cher  ami  Mascagni,  au  contraire,  mi  ha  ab- 
bracciata. Oh,  ma  anche  tu  canti  sempre  ?  Mi  presen- 
terai alle  tue  amiche  e  faremo  della  musica,  della  buona 
musica  ! 

Il  duca  e  la  duchessa  di  Casalbara  chiusero  le  porte 
dell'  Hotel  Dtwal  alla  signora  Schonfeld,  la  quale  se  ne 
vendicò  raccontando  a  tutta  Nizza  che  quella  superba, 
c'était  presqu  eune  jille,  qui  avait  entortillé  quel  vecchio 
scimmiotto,  avec  ses  minauderies  et  ses  sales  complai- 
sances  ! 

Ma  il  mondo  che  circondava  i  Casalbara  era  troppo 
lontano  dalla  Schonfeld  per  potersene  interessare  :  le 
chiacchiere  del  contessone  non  potevano  far  danno  alla 
duchessa.  Non  era  di  "  buon  genere  „  sparlare  di  lei  : 
credettero  tutti  invece  alla  Casalbara,  quando  essa  rac- 
contò che  la  contessa  di  Schonfeld  apparteneva  a  una 
buonissima  famiglia  ungherese,  ma  che  i  rovesci  di  for- 
tuna le  avevano  dato  un  po'  alla  testa,  e  ormai,  pur 
troppo,  non  era  più  possibile  riceverla. 

Pure  quella  leggera  nube,  subito  svanita,  fu  il  primo, 
il  sinistro  annunzio  della  burrasca. 

La  felicità  che  Nora  aveva  desiderata,  sognata,  rag- 
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giunta,  fosse    la   vera    sì  o  no,  ormai    era  la  sola  alla 
quale  essa  poteva  aspirare. 

L' unico  fascino  del  Casalbara,  quello  che  proprio 
l'aveva  vinta  e  conquistata  non  erano  i  milioni?... 

E  Nora  li  voleva  godere  allegramente,  pazzamente, 
e  forse  inconsapevole  metteva  un  prezzo  ad  ogni  sor- 
riso, ad  ogni  offerta  della  propria  bellezza,  ad  ogni 
sforzo  per  frenare  le  rivolto  improvvise  del  suo  pudore, 
le  più  ascese  e  invincibili  riluttanze  di  tutto  il  suo 
essere. 

Aveva  la  smania,  la  febbre  dello  spendere,  pareva  la 
tormentasse  il  timore  di  non  arrivare  a  tempo  a  spen- 
ai (bastanza.  Collo   spendere   i  denari    del   marito 
pareva    quasi   sfogarsi,  vendicarsi,   punirlo.   E   il  farsi 
ir  cara  era  un  compiacimento,  un  orgoglio  di  donna; 
una   scusa   per   perdonare   il    contratto   a  sé  stessa.... 
Ldeva  in  tutti  i  modi:   erano  toilettes  che  ordinava 
a  Milano,  a  Parigi:  erano  gioielli  che  si  faceva  venire 
da  Gonfalonieri,  da  Musy,  da  Morti mer....  Erano  le  or- 
dinazioni  del  nuovo,    del    magnifico  appartamento  nel 
grande    palazzo  di  Milano,    nella  sua  grande  villa 
lasalbara,  palazzo  e  villa,   noti  e   celebri  anche  fra 
-piti  dell'Hotel  J turai.    Ordinava  carrozze,  voleva 
coni]  (valli....  Poi,  tutte  le  mattino,  dopo  il  lungo 

•1  quale   si  tuffava  avidamente,  cupidamente, 
i  di  purificarsi  dei  baci  della  notte,  usciva, 
"no  per  le  splendide  botteghe  dell'ai; 
e  della  place    Masseria,  seguita   dal   suo 
..  ogni  giorno  più  beatamente  rintontito,  e 
Bpendere,  a  spendere,  a  cern- 
ire   gioielli,    trine,  Stoffe,  ninnoli,  pur  (li  sciupare, 
ire,  di  buttar  via  danaro,  pur  di  sfogare  nello 
quella  smania  insoddisfatta,   nervosa,  che  sen- 
tiva nel  Sangue....   uel   Sangue  giovane,  forte,  sano,  che 

cendeva  pur  negli  ab* 

li    ai-dori    simulati,  con    impeti   improvvisi 
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e  terribili.  Spendere,  spendere,  spendere!  Era  una  furia, 
una  mania!  Riempiva  le  casse,  le  stanze,  l'albergo  di 
roba  inutile,  che  dimenticava  o  regalava  poi  alle  came- 
riere :  ma  dopo  quelle  corse,  quelle  compere,  dopo  tutto 
quel  matto  sciupio,  quando  si  sedeva  a  colazione,  era 
allegra,  ridente,  si  sentiva  bene  e  si  sentiva  appetito  : 
si  era  sfogata,  calmata. 

E  per  tutto  ciò,  conseguenza  logica  e  ineluttabile,  il 
giorno  in  cui  la  duchessa  di  Oasalbara  venne  a  scoprire 
la  rovina  finanziaria  del  marito,  la  moglie  compiacente 
e  innamorata  spari  in  lei,  di  colpo.  Nora  ebbe  un  im- 
peto di  collera  furibonda,  brutale,  volgare;  la  collera 
della  cortigiana  che  dopo  di  essersi  venduta,  si  trova 
fra  le  mani  un  biglietto  falso. 

Quel  vecchio  esoso,  schifoso,  V  aveva  ingannata,  as- 
sassinata! Le  aveva  rubata  la  sua  giovinezza,  la  sua 
bellezza,  la  sua  vita,  il  suo  amore.... 

....  Ma  il  povero  Casalbara  era  vittima  a  sua  volta 
del  proprio  inganno,  della  propria  spensieratezza. 

Che  le  importava  ciò  ?...  L'  essere  imbecille  non  era 
una  buona  scusa.  L'essere  imbecille  non  lo  giustificava 
d'aver  sedotta  e  rovinata  una  povera  ragazza  ! 

E  pensare  che  essa  a  quel  vecchio  aveva  sacrificato 
Pietro  Laner  !  Pietro  Laner  che  quasi  era  morto  per  lei  ! 

Il  duca  aveva  tenute  nascoste  alla  moglie,  fin  che  gli 
era  stato  possibile,  le  gravi  notizie  che  gli  arrivavano 
da  Milano.  Per  quanto  inebetito,  per  quanto  la  simu- 
lazione di  Nora  fosse  sapiente,  inebriante,  tuttavia, 
anche  se  egli  non  capiva,  sentiva  che  era  sempre  la 
u  nuova  „  duchessa  Eleonora  che  amava  il  vecchio  duca 
di  Casalbara;  e  in  ogni  modo,  fosse  stato  anche  vero  e 
sincero  nella  giovane  donna  quel  raro  caso  d'innamo- 
ramento, non  poteva  tuttavia  aver  avuto  per  origine 
naturale  ed  onesta  altro  che  la  gratitudine,  non  poteva 
essere  tenuto  vivo  altro  che  dai  continui  doni,  dal  con- 
tinuo sfarzo,  dai  continui  divertimenti. 
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'E  adesso?  Quando  le  avesse    dovuto    proporre  e  im- 
porre una  vita  oscura,  quasi  borghese? 

Il  povero  Casalbara  sospirava  angosciato,  soffriva, 
sentiva  egli  pure  un  senso  di  rimorso:  aveva  sacrificata, 
legata  a  lui  vecchio,  a  lui  povero,  quella  esistenza  gio- 
vane, fiorente....  La  sua  spensieratezza  doveva  lasciar 
campo  alla  riflessione:  quell'esame  delle  sue  condizioni 
patrimoniali  che  non  aveva  mai  fatto,  avrebbe  dovuto 
farlo  prima  del  matrimonio  per  sapere  che  cosa  egli 
offrisse  a  sua  moglie,  per  non  ingannarla,  ingannando  sé 
stesso. 

Ma  Eleonora  aveva  detto  di  amarlo  !  L'  incanto  era 
stato  irresistibile!  E  ormai....  ormai  era  sua  moglie,  sua 
per  sempre,  e  ormai  egli  aveva  bisogno  di  quella  donna 
cosi  bionda,  cosi  bella!  Aveva  bisogno  di  quel  tepore 
fragrante,  di  quelle  braccia,  fra  le  quali  finiva  per  ad- 
dormentarsi, esausto  e  deliziato. 

Del  resto  essa  era  buona  e  gli  voleva  bene  e  poi  era 
troppo  altera  e  orgogliosa.  Anche  povera ,  relativa- 
mente sarebbe  stata  fiera  di  essere  la  duchessa  di  Casal- 
bara.  Bisognava  risolversi,  parlare,   confessarle  tutto. 

La  prima  notizia,  inaspettata  e  che  rendeva  improv- 
visamente, grave  la  sua  condizione  finanziaria,  era  stata 
comunicata  al  Casalbara  da  una  lettera  del  Kloss.  Il 
Kl<xs  lo  avvertiva  confidenzialmente,  che  alle  relative 
scadenze,  il  duca  avrebbe  dovuto  pagare  tutte  le  sue 
cambiali,  per  un  importo  complessivo  di  novantasette 
mila  lire.  La  crisi  del  mercato  italiano  lo  obbligava  a 
realizzare  tutti  gli  effetti  che  aveva  in  portafoglio.  E 
per  sua  norma  gli  trascriveva  le  varie  date  delle  sca- 
denze, tutte  a  breve  distanza  l'una  dall'altra:  la  prima, 
di  15  mila  lire,  appunto  fra  una  ventina  di  giorni. 

Francesco  Kloss,  prevedendo  che  cuel  vece  straorti-r 
nari  avrebbe  finito  col  rovinarsi  interamente  per  i  ca- 
pricci e  il  lusso  di  sua  moglie,  non  voleva  pagare  le 
spese  dell'altrui  halortaggine. 
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Il  Oasalbara  ora  rimasto  indignato  da  quella  lettera. 
Non  rispose  nemmeno  al  Kloss  :  pensò  di  scrivere  in- 
vece al  suo  amministratore,  il  ragionier  Vigliani,  per 
quanto  anche  questo  passo  gli  riuscisse  penoso. 

Il  denaro  che  il  Oasalbara  aveva  avuto  a  mano  a  mano 
dal  Kloss  nel  lungo  periodo  della  loro  vita  in  comune, 
gli  era  sfumato  di  tasca  stupidamente,  senza  che  egli 
avesse  pensato  mai  nella  sua  vanagloria,  che  un  giorno 
o  l'altro,  l'amico....  avesse  a  mostrare  le  unghie  del  cre- 
ditore, e  pretendere  il  saldo  di  quella  specie  di  conto 
corrente. 

Anche  la  cifra  enorme  delle  varie  sovvenzioni  e  degli 
interessi  accumulati  gli  riesci  va  inaspettata,  incompren- 
sibile. 

Come?...  Novantasette  mila  lire?!...  Aveva  speso  no- 
vantasette mila  lire?!... 

In  che  modo? 

Per  il  matrimonio,  per  Nora  aveva  ricorso  alla  sua 
amministrazione. 

Quell'ottimo  Vigliani,  sempre  cosi  affaccendato,  che  in- 
ventariava tutto  il  mondo  e  che  aveva  in  mano  i  pa- 
trimoni di  mezza  Milano,  sapeva  de'  suoi  pasticci  colla 
banca  Kloss?...  Ad  ogni  modo  come  seccava  al  duca 
di  doverglielo  confessare,  lui,  direttamente,  dandogli 
l'incarico  di  provvedere  e  di  regolare  quelle  scadenze  ! 

Ma  pure,  appena  scritta  e  spedita  la  lettera,  il  Casal- 
bara  respirò  :  il  Vigliani  avrebbe  certo  provveduto.  E 
per  due  giorni  non  ci  pensò  più,  tornò  a  grogiolarsi. 
beatamente  nell'adorazione  di  sua  moglie....  ma  per  due 
giorni  soltanto.  La  risposta  sollecita,  troppo  sollecita, 
immediata  del  ragioniere  era  ben  diversa  da  quella 
che  il  duca  s' immaginava,  e  lo  aveva  sconvolto,  messo 
sossopra. 

Oh,  quale  doloroso  e  angoscioso  risveglio  da  quel 
suo  dolcissimo  e  incantevole  assopimento  ! 

Il  ragioniere  parlava  chiaro  : 
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u  Era  già  edotto  del  fido  che  il  signor  duca  aveva 
u  trovato  alla  banca  Kloss,  ma  non  se  n'  era  occupato 
"  perchè  "  non  era  di  sua  spettanza  il  fare  osserva- 
"  zioni  .,.  La  risoluzione  di  ritirarsi  a  Bergamo  e  a  Ca- 
u  salbara,  già  ventilata  insieme,  avrebbe  riparato,  come 
"  il  signor  duca  sapeva,  ai  dissesti  ben  noti  nel  patri- 
u  monio,  causati  dalle  crisi  agrarie  e  da  quel  po'  di 
u  eccedenze  nelle  spese,  sempre  da  lui  sommessamente 
u  deplorato,  nel    presentare  gli  annuali  bilanci. 

u  Anche  poco  tempo  prima  dell'avvenuto  felicissimo 
u  matrimonio,  aveva  dovuto  improvvisamente  e  peren- 
u  toriamente,  soddisfare  una  richiesta  di  venti  mila  lire. 
i:  Per  definire  la  "  situazione  „  di  fronte  al  credito  della 
u  banca  Kloss  ed  anche  per  chiudere,  in  omaggio  al  de- 
u  coro  e  alla  nobiltà  della  casa,  una  pendenza  di  quel 
u  genere,  le  economie,  i  progetti  già  maturati  non  erano 
"più  bastanti:  oltre  al  palazzo  di  Milano,  bisognava 
u  forse  occuparsi  della  vendita,  e  rassegnarsi  anche  al 
u  sacrificio,  per  quanto  doloroso,  di  Casalbara. 

-  Era  poi  assolutamente  indispensabile  e  urgentissimo 
u  che  il  signor  duca,  per  tutte  le  pratiche  necessarie , 
u  tornasse  subito  a  Milano.  „ 

Il  Casalbara  si  tenne  quella  spina  nel  cuore  per  al- 
cuni giorni;...  lottava  contro  se  stesso,  mercanteggiava 
quasi  colla  propria  coscienza  fra  la  necessità  di  partire, 
di  tornar  subito  a  Milano,  e  il  desiderio,  la  bramosia 
di  prolungare  ancora  di  un  altro  giorno,  di  un'altr'ora 
l'incanto,  la  voluttà  di  quella  vita. 

Il  Vigliarli  mandò  un  telegramma  al  signor  duca, 
quasi  ingiungendo  il  ritorno  immediato. 

....  Bisognava  parlare  :  ma  ancora  non  ebbe  il  corag- 
gio di  parlar  per  il  primo:  fu  Nora,  essa  stessa,  che  l'ob- 
bligò a  spiegarsi. 

Una  sera,  ritiratisi  gli  altri  ospiti  dell'Hotel  Duvul,  il 
Casalbara  si  era  recato,  come  al  solito,  ad  aspettare  la 
moglie  sul  terrazzo.  Sempre,  un  po'  prima  di  andare  a 
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dormire,  Eleonora  fumava  lì,  su  quel  terrazzo,  hi  sua 
ultima  sigaretta.  Sdraiata  mollemente,  mollemente  as- 
sorta e  silenziosa,  si  godeva  Y  aria,  il  fresco,  la  notte, 
le  stelle,  seguendo  col  lento  dondolio  della  poltrona,  il 
murmure  quieto,  lontano  del  mare. 

Quella  sera,  quando  la  vide  apparire  fra  le  ombre,  fra 
la  luce  pallida  del  terrazzo,  ondulando,  tutta  bionda, 
tutta  bianca  e  vaporosa  nella  lunga  vestaglia  di  crespo 
e  di  merletto,  sentì  corrersi  un  brivido  per  le  vene,  è 
avrebbe  voluto  morire.   Bisognava  parlare! 

Nora  gli  si  avvicinò,  sorridendo.  Egli  senti  il  soffio, 
la  vampa  calda,  si  sentì  avvolto  nel  suo  odore  di  bionda 
e  di  Mas  de  Perse. 

—  Stella....  —  balbettò. 

—  Ah!...  Che  delizia!  Che  delizia!  —  Nora,  con  un 
lungo  respiro  stirò,  alzò  le  braccia  nude,  rotonde,  rosee, 
fuor  della  larga  manica  trasparente....  respirò  ancora.... 
poi  le  lasciò  cadere  attorno  al  collo  del  marito  riposan- 
dosi morbida,  stanca  sulle  sue  ginocchia. 

—  Hai  sonno....  cara  ? 

—  Si  sta  bene,  tanto  bene  qui..»,  così....  —  E  accesa 
la  sigaretta,  lo  baciò,  ridendo,  colla  bocca  piena  di  fumo. 

....  Dio,  Dio!  Bisognava  parlare:  il  giorno  dopo  biso- 
gnava partire! 

—  Che  hai,  Nannucci?...  —  essa  gli  domandò  a  un 
tratto,  dopo  di  aver  lanciato  dal  terrazzo  la  sigaretta 
spenta. 

—  Stella!  Stella!  —  bisbigliò  il  duca  commosso  e 
sospirò:  —  Perchè  non  posso  darti  la  vita?... 

Nora  sentì  tutto  il  dolore,  tutto  lo  strazio  represso 
in  quelle  parole  e  ne  rimase  impressionata:  si  alzò  in 
piedi  rigida,  appoggiandosi  al  parapetto  del  terrazzo. 

—  Cosa  c'è?  —  E  lo  guardò  fissamente. 

Ma  il  Casalbara  non  sapeva  risolversi,  non  pDteva  par- 
lare. Temeva  il  suono  stesso  delle  sue  parole,  della 
sua  voce.  Il  silenzio  di  quella  quiete  serena,  muta,  calma 
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e  chiara  si  era  fatto  più  profondo....  Anche  il  murmurc 
lontano  del  mare  era  cessato. 

Pareva  al  Casalbara,  che  non  soltanto  gli  occhi  fissi, 
attenti  sul  viso  pallido  della  moglie  ,  ma  che  tutto  d  in- 
torno a  lui,  il  cielo  diffuso  e  limpido  e  il  mare  fermo  e 
muto,  aspettassero  le  sue  parole,  la  sua  confessione.... 

Dio!  Dio!  Come  mai  era  stato  cosi  spensierato?  Cosi 
leggero?  Così  egoista?... 

—  Che  c'è?...  Che  c'è  di  nuovo?  —  ripetè  Nora  con 
un  leggero  tremito  d'inquietudine  e  d'ira. 

—  Ho....  avrei  da  chiederti  un  sacrificio.  Bisognerebbe 
partire....  presto. 

—  Per  San  Moritz?  Non  è  già  fissato?... 

La  buona  stagione  di  Nizza,  infatti,  era  finita  da  un 
pezzo,  e  i  Casalbara  avevano  combinato  con  lord  e  lady 
Paget  di  passare  l'estate,  tutti  insieme,  in  Bngadina. 

—  Ecco  il  sacrificio,  — balbettò  il  Casalbara.  —  Bi- 
sognerebbe abbandonare  la  nostra  prima  idea....  e  tor- 
nare a  Milano. 

—  A  Milano?...  Tornare  a  Milano?  Adesso  che  non 
e'  è  più  nessuno? 

Il  duca  tremò  più  forte:  non  ebbe  il  coraggio  di  dir  tutto, 
subito,  di  affrontare  di  colpo  lo  scoppio  di  quella  collera. 

—  Per  una  decina  di  giorni,  soltanto!...  Forse  anche 
meno.  Il  tempo  necessario  per  riparare  ad  una  cattiveria, 
un' azionaccia  del  Kloss.  Hai  proprio  ragione,  stella! 
Il  Kloss  è  un  furfante!...  un  fur.... fante!  —  E  gli  scappò 
uno  sternuto  grosso,  fragoroso.  Era  il  solito  di  tutte  le 
sere:  era  il  segnale  della  ritirata.  La  brezzolina  umida 
del  terrazzo  finiva  sempre  per  infreddarlo. 

—  Andiamo!  —  esclamò  Nora  dispettosamente.  E 
senza  aspettarlo,  senza  prendergli  o  dargli  il  braccio,  si 
avviò  sola,  risoluta,  imperiosa,  verso  la  sua  camera  che 
splendeva  illuminata,  in  mezzo  al  terrazzo. 

11  Casalbara  le  tenne  dietro  curvo,  premendosi  la 
mano  sulle  reni  indolenzite,  gemendo: 
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—  Ahi!  Ahi!..  Non  mi  sento  bene  stasera...;  non  mi 
sento  bene. 

1/  altra  non  gli  badò  nemmeno  e  mandò  via  subito 
la  cameriera7  senza  svestirsi. 

—  Di',  su,  sbrigati,  che  c'entra  il  Kloss? 

Il  duca  cominciò  a  raccontare  delle  cambiali,  del  ra- 
gioniere Vigliani,  ma  poi,  per  far  più  presto,  le  fece 
leggere  le  due  lettere  e  l'ultimo  telegramma. 

Nora,  nel  primo  impeto,  se  la  prese  contro  il  Vigliani; 
doveva  essere  un  imbecille,  un  impostore....  o  un  imbro- 
glione; e  siccome  il  duca  voleva  difenderlo,  allora  la 
tempesta  si  scatenò  sul  suo  capo. 

Un'  altra  donna,  pur  nelle  medesime  condizioni  di 
Nora,  avrebbe  sostenuto  quel  colpo  con  maggior  calma, 
con  maggior  coraggio....  Non  avrebbe  potuto  capire 
così  subito  tutta  la  gravità  di  quelle  notizie.  Ma  per 
Nora  invece,  il  caso  era  diverso  :  la  rovina  le  si  era  af- 
facciata in  un  attimo,  chiara,  lampante,  orrenda  :  per  la 
figliuola  dello  zio  Matteo,  quei  debiti,  quelle  cambiali, 
quelle  minacce,  erano  il  suo  passato  che  ricominciava, 
il  suo  passato  di  angosce,  di  stenti,  di  espedienti,  di 
privazioni,  di  miseria  —  era  quella  vita  maledetta  che 
avea  voluto  troncare  ad  ogni  costo,  a  costo  di  buttarsi 
fra  le  braccia  di  un  vecchio....  e  che  invece  doveva  an- 
cora ricominciare....  e  insieme  a  quel  vecchio! 

Nora  tremava,  piangeva,  lo  schianto  del  dolore  con- 
fondendosi alla  collera,  all'ira. 

—  Ma  se  il  Vigliani  è  onesto,  —  balbettava,  —  al- 
lora sei  tu  che  mi  hai  ingannata  ;  sei  tu  che  hai  ingan- 
nata una  povera  ragazza  ! 

—  Calmati!  Non  gridare!  Non  farti  sentire!  —  pregava, 
supplicava  stordito,  spaventato  il  Casalbara,  che  pur 
temendo  di  sua  moglie  non  avrebbe  mai  immaginato, 
quelle  furie.  —  Calmati  !  Sei  in  preda  all'esaltazione  ! 
Siamo  ben  lontani  dalla  miseria,  dalla  rovina.  Si  tratta 
di  qualche  piccola  economia....  di  qualche  piccola  pri- 
vazione. 
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Nora  strillò  più  forte  e  continuò: 

—  Vendere  il  palazzo  di  Milano  !  Vendere  Oasalbaral... 
Ridursi  a  vivere  a  Bergamo!  Subito!...  Adesso!...  Subito! 
Dio  !  Dio  !  Dio  !  La  disgrazia,  la  rovina  e  il  ridicolo  ! 
Infelice  e  ridicola-!  Perchè  tutti  rideranno  di  me  !  Tutti! 
Tutti!  Tutti! 

La  fierezza  del  Casalbara' si  ridestò  a  queste  parole  o 
lentamente,  ma  con  gravità,  con  forza,  le  disse: 

—  Potrai  essere  infelice,  questo  si:  ma  dipenderà  da 
te,  dal  tuo  cuore,  dipenderà  da  ciò....  in  cui  tu  avevi 
riposta  la  tua  felicità.  Ma  ridicola  no  —  ridicola  mai  ! 
Anzi,  sarai  sempre  più  rispettata  e  ammirata,  se  sa- 
prai mantenerti  nobile  e  dignitosa  nella  nostra  disgrazia'. 

Nora  non  gli  rispose  ;  non  lo  vedeva,  non  lo  ascoltava, 
non  lo  sentiva  nemmeno.  Essa  vedeva  e  sentiva  le  risa 
di  Evelina,  dello  zio  Matteo,  la  sghignazzata  del  Kloss  ! 
Tutti,  tutti,  tutti  ridevano  di  lei,  e  le  passavano  tutti 
dinanzi  in  quel  momento! 

Aveva  voluto  essere  una  signora,  aveva  abbandonato 
il  Laner  per  essere  una  signora,  e  andava  a  finire  esi- 
liata a  Bergamo,  seppellita  a  Bergamo  !...  Vendere  il 
palazzo  di  Milano  !  Vendere  Casalbara  ! 

Il  dolore,  era  ancora  più  forte  della  collera.  A  un 
tratto  fu  presa  da  un  parossismo,  da  una  convulsione 
terribile.  Pestò  i  piedi,  si  stracciò  le  vesti,  si  strappò  i 
capelli,  si  graffiò  la  faccia,  rompendo,  buttando  all'aria 
tulio  ciò  che  le  capitava  fra. le  mani,  poi  si  lasciò  ca- 
dere affranta,  esausta  attraverso  il  letto,  gemendo  an- 
cora, torcendosi  ancora,  mordendo,  nei  sussulti  dello 
spasimo,  le  coltri  e  i  guanciali. 

Quando  parve  quietarsi,  quando  rimase  immobile, 
distesa,  supina  attraverso  il  letto,  il  Casalbara,  dopo 
averla  guardata  a  lungo,  inquieto,  incerto,  le  si  avvi- 
cinò : 

—  Perdonami,  Eleonora.  Posso  giurarlo  sul  mio  onore: 
non  ho  voluto  illuderti,  ingannarti;  io  stesso  mi  ero  in- 
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gànnatò;  mi  ero  illuso.  Perdonami,  sono  colpevole  verso 
di  te,  per  la  mia  spensieratezza!  Io  non  ho  mai  badato 
agli  affari....  a'  miei  interessi.  Mi  credevo  sempre  abba- 
stanza ricco  per  non  dovermi  preoccupare  dell' avve- 
nire. È  stato  un  errore,  una  colpa.  Ti  domando  per- 
dono —  perdonami....  adesso  la  sconto  amaramente.  Ma 
se  avessi  potuto  soltanto  immaginare....  questo  che  oggi 
mi  succede.-.,  sul  mio  onore....  ti  giuro....  ti  avrei  detto 
tutto,  prima.... 

Il  povero  vecchio  si  avvicinò  di  più....  Gli  gocciolavano 
le  lacrime  dagli  occhi  gonfi. 

Nora  era  sempre  buttata  distesa  attraverso  il  letto. 

—  Ti  avrei  detto  tutto....  a  costo  di  dover  rinunciare 
al  mio  paradiso....  di  perdere  l'amore  della  mia  stella, 
—  bisbigliò  umilmente,  quasi  supplichevole,  fissando  il 
collo  bianco  e  i  capelli  biondi. 

Nora  non  piangeva  più,  non  gemeva  più  :  non  rispose, 
non  si  mosse. 

—  La  crisi  è  passata,  —  pensò  il  Oasalbara,  disposto  a 
compatire,  a  perdonare,  a  dimenticare  tutto  quanto  era 
successo,  neh"  egoismo  intimo  della  sua  passione,  nel 
bisogno  materiale  di  quella  donna.  E  si  consolò.  Eleo- 
nora aveva  gridato,  si  era  sfogata....  ma  infine  si  era 
calmata!...  Era  stata  ingiusta;  nell'impeto  di  quella 
collera  era  stata  brutale,  atroce....  villana.  Da  quella 
bocca  incantevole,  divina,  erano  uscite  parole  nuove, 
strane,  parolacce  volgari.  Ma,  ormai,  si  era  sfogata.... 
si  era  calmata....  era  lì,  quieta,  buttata  sul  loro  letto.... 
Egli  l'aveva  ancora....  Ohe  importava  tutto  il  resto?... 
Essa  gli  era  rimasta!...  L'aveva  ancora!... 

Prese  lo  scialletto  di  crespo,  il  fisciù  di  trine,  la  casac- 
china  rosa  da  letto  tutta  morbida  e  fragrante,  che  Nora 
nel  suo  furore  aveva  buttato  qua  e  là,  li  piegò,  li  ripiegò, 
lentamente,  amorosamente,  li  collocò  sul  canapé..  Cercò 
le  piccole  babbucce  orientali  e  glie  le  posò  vicino.... 
accese  la  fiamma  a  gas  dinanzi  al  piccolo  specchio  dove 
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Nora  usava  fare  la  sua  toeletta  della  notte,  le  preparò 
il  largo  pettine  e  la  spazzola  d'  avorio  pei  capelli.  La 
guardò,  la  sogguardò  furtivamente:  era  sempre  quieta.... 
Ormai  la  tempesta  era  passata....  Gli  era  rimasta! 
L'aveva  ancora!... 

Passò  dall'altro  lato  del  letto,  ne  distese,  ne  rimboccò 
le  coltri  dalla  propria  parte,  si  preparò  1'  acqua  collo 
zucchero....  tornò  in  mezzo  alla  camera,  vicino  al  sofà, 
cominciò  a  levarsi  l'abito,  il  gilet....  e  tornò  a  guardarla;... 
poi  le  si  avvicinò  piano,  e  prendendola  delicatamente 
colle  due  mani  sotto  le  ascelle  per  aiutarla  a  sollevarsi, 
le  disse  baciandole  i  capelli: 

—  Alzati....  cara....  ti  farà  male,  star  così  sdraiata.... 
Vieni  a  letto. 

Nora  si  rizzò,  si  voltò  di  colpo  :  la  sua  faccia  per 
essere  stata  malamente  compressa  contro  i  cuscini,  era 
attraversata  da  due  solchi  sanguigni.  Essa  to  guardò 
sfrontatamente,  con  un  sogghigno  ironico,  beffardo,  poi, 
a  un  tratto,  senza  dir  parola,  lo  afferrò  per  un  brac- 
cio e  lo  spinse,  lo  cacciò  barcollante,  incespicante  sui 
tappeti,  nel  salottino  attiguo  alla  stanza  da  letto;  prese 
il  suo  abito,  il  suo  gilet,  glieli  buttò  dietro;  e  sbattè 
le  portine,  girò  la  chiave,  sempre  senza  dire  una  parola, 
senza  dir  niente,  muta. 

—  Eleonora!...  Eleonora!...  —  balbettò  il  Casalbara, 
tendendo  le  mani  nell'oscurità....  —  Eleonora!  Eleonora! 

Dai  vetri  opachi  delle  portine,  passava  appena  il  chia- 
rore confuso  dell'altra  stanza. 

—  Eleonora!...  Eleonora!  —  e  rimase  colla  fronte 
appoggiata  ai  vetri  spiando  ansioso,  esasperato,  tremante, 
l'ombra  della  moglie  che  scorgeva  muoversi  attorno  al 
letto. 

—  Eleonora!...  Eleonora!  —  esclamava  colla  voce 
bassa,  ma  vibrata.  —  Perchè  così  ?...  Perchè  hai  fatto 
così?...  Sei  troppo  cattiva!...  Non  ti  credevo  così  !...  Apri!... 
Apri!...  Non  facciamo    scandali!  Non    facciamo    scene! 
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—  E  s'infuriava  perchè  non  otteneva  alcuna  risposta,  o 
scrollava  forte  le  portine  per  riuscire  ad  aprirle.  —  Te 
lo  comando!  Apri!  Sono  tuo  marito!  Rispondi  almeno! 
Lo  stesso  silenzio:  Nora  si  moveva  sempre  vicino 
al  letto. 

—  Rispondi,  Eleonora  ! 

Sentì  soltanto  il  rumore  cosi  noto:  il  piccolo  "crac,, 
del  busto  che  Nora  slacciava  d'  un  sol  colpo.  Sentì  il 
lento  scivolare  della  veste  da  camera  sul  tappeto,  e  il 
lungo  fruscio  delle  batiste.... 

Allora  tornò  a  balbettare,  a  gemere,  a  supplicare,  a 
domandar  perdono,  sempre  colla  fronte  appoggiata  ai 
vetri,  guardando,  guardando.... 

Intravvide  Nora  che  alzava  le  braccia....  che  scioglieva, 
stendeva  la  lunga  massa  dei  capelli  e  li  avvolgeva  ner- 
vosamente sul  capo. 

—  Perdonami!  Eleonora  !...  Perdonami!  Andrò  io  solo 
a  Milano....  Domani....  Tu  resterai  qui....  Andrai  a  San 
Moritz!  Farai  tutto  ciò  che  vorrai!  Aprimi!  Stella!  Stella! 
Non  venderò  il  palazzo  !  Te  lo  giuro  !  Non  venderò  Ca- 
salbara!  Perdonami!  Perdonami!  Gioia!  Stella  !  Amore! 
Perdonami  !  Apri  !  Ho  freddo  qui  !  Non  posso  restar 
qui!...  Sto  male!...  Mi  ammalerò!  Apri!  Eleonora! 

Sentì  lo  scricchiolìo  del  letto....  sentì  il  fruscio  di  Nora 
che  si  stendeva,  si  rivoltava  fra  le  coltri. 

—  Almeno  una  parola  !...  Una  parola  !  Non  ti  domando 
più  che  una  parola....  sola.... 

Di  colpo  si  spense  il  lume:  il  Casalbara  non  vide,  non 
udì  più  nulla. 

Allora,  sempre  colla  fronte  appoggiata  ai  vetri  si  mise 
a  piangere,  silenziosamente.  A  poco  a  poco  il  freddo  gli 
penetrò  nelle  ossa....  e  col  freddo  il  timore  di  risve- 
gliare Eleonora  co'  suoi  singhiozzi.  Allora  il  povero 
vecchio,  trattenendo  le  lacrime,  camminando  in  punta 
di  piedi,  a  tentoni,  andò  a  buttarsi  e  a  piangere  nella 
poltrona  più  lontana. 


IV. 


Il  Casalbara,  appena  arrivato  a  Milano,  dovette  met- 
tersi a  letto.  La  scena  colla  moglie  e  il  ritorno  da  Nizza 
fatto  a  precipizio,  con  un  tempaccio  del  diavolo,  lo 
avevano  ridotto  in  uno  stato  compassionevole.  Era  or- 
rendamente infreddato,  alla  testa,  ai  bronchi;  aveva 
paura  di  morire,  aveva  paura  di  sua  moglie  e  aveva 
paura  di  perderla:  soffriva,  soffriva  e  non  capiva  più 
niente. 

Nora,  durante  tutto  il  lunghissimo  viaggio,  non  gli 
aveva  mai  rivolto  la  parola.  Era  rimasta  sempre  ferma 
al  suo  posto  dall'altra  parte  del  cupe,  impenetrabile  e 
muta,  colla  piccola  riga  bianca  in  mezzo  alla  fronte 
torva,  aggrottata. 

Il  povero  vecchio,  tremante  di  febbre,  osava  appena 
guardarla,  furtivamente,  cogli  occhi  rossi,  gonfi,  lacri- 
mosi, e  cercava  di  impietosirla,  mormorando: 

—  È  finita  !...  E  finita  per  me  ! 

L'altra  rimaneva  immobile,  fissa  e  rigida  al  suo  po- 
sto. Soltanto  dopo  Novara,  mentre  infuriava  il  tempo- 
rale e  la  pioggia  fitta  sbatteva  contro  i  vetri,  essa  gli 
aveva  detto  brevemente  e  seccamente:    . 

—  Domani  parlerò  io  col  Vigliani. 

EIovetta.  La  Baraonda.  19 
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—  Sì....  cara....  tutto....  tutto  ciò  ohe  vuoi  !  —  si  era 
■affrettato  a  rispondere  il  povero  marito  scosso  e  conso- 
lato dal  suono  di  quella  voce,  sebbene  aspra  e  imperiosa. 

Ma  poi,  vedendo  che  nemmeno  la  sommissione  così 
pronta,  cosi  umile  riusciva  a  placare  Eleonora,  tornò  a 
gemere,  a  tossire,  a  sospirare,  a  mormorare  tutto  tre- 
mante e  intirizzito: 

—  È  finita!...  E  finita  per  me! 

La  duchessa,  subito  la  mattina  dopo,  per  far  più  pre- 
sto, invece  di  mandare  a  chiamare  il  ragionier  Vigliani, 
si  recò  lei  stessa,  direttamente  al  suo  studio. 

Non  erano  ancora  le  dieci  e  nondimeno  il  piccolo 
stanzino  angusto  e  polveroso  che  serviva  di  anticamera, 
era  già  pieno  di  gente  che  aspettava:  un  monsignore, 
due  avvocati  che  discutevano  fra  di  loro,  e  una  grassa 
matrona,  vestita  di  tutti  i  colori,  coi  baffetti  neri  e  i 
ricoioloni  a  rubacuori  incollati  sulle  tempie. 

Nessuno  si  scosse  all'entrare  di  Nora  ;  erano  abituati 
a  ogni  sorta  di  clienti. 

—  Prego,  faccia  avvertire  il  ragionier  Vigliani  che 
c'è  la  duchessa  di  Casalbara,  —  disse  Nora,  a  mezza 
voce,  in  fretta,  allo  scrivano,  che  faceva  anche  da  por- 
tiere. 

Questi,  un  bel  giovanotto  ben  pettinato  e  colla  ca- 
micia scollata,  non  lasciò  la  signora  duchessa  ad  aspet- 
tare in  anticamera,  ma  la  fece  passare,  andandole  in- 
nanzi, e  spalancando  gli  usci,  nel  salotto  privato  del 
ragioniere. 

—  Il  signor  Vigliani  ha  gente,  ma  verrà  subito,  — 
e  dopo  di  aver  pregato  la  signora  duchessa  di  avere  la 
bontà  di  accomodarsi,  se  ne  andò,  camminando  in  punta 
di  piedi. 

Nora,  entrando  nel  salotto  basso,  tetro  colle  tappez- 
zerie giallognole,  trasudanti  Y  umidore,  aveva  sentito 
venirsi  in  faccia  una  zaffata  di  rinchiuso  e  di  cavoli  ri- 
scaldati: si  guardò  attorno:  appeso  in  alto,  alla  parete 
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di  mezzo,  il  ragionier  Vigliarli  collo  spillone  di  brillanti, 
sorrideva  dal  suo  grande  ritratto  ad  olio,  fra  le  oleo- 
grafie di  due  sultane. 

Nora  si  seccava  ad  aspettare:  ma  non  aspettò  che 
pochi  minuti. 

Il  Vigliani  entrò  quasi  subito,  come  una  bomba, 
strisciando  e  ruzzolando,  profondendosi  in  inchini  ,  in 
complimenti,  in  esclamazioni  superlative. 

Appena  ripreso  fiato,  appena  ebbe  fatto  sedere  la  si- 
gnora duchessa,  le  domandò  del  signor  duca,  tenendosi 
ritto  dinanzi  a  lei  colle  mani  congiunte. 

—  È  rimasto  a  letto.  Si  è  un  po'  infreddato  nel 
viaggio. 

—  Voglio  sperare  che  sarà  un'  indisposizione  legge- 
rissima, affatto  passeggera....  —  E  il  ragioniere  sgra- 
nava gli  occhi  in  segno  del  più  vivo  interessamento. 
Ma  Nora  tagliò  corto  colle  chiacchiere. 

—  Capirà  benissimo  perchè  sono  corsa  da  lei  in  que- 
sto modo.  Non  potevo  aspettare,  sono  troppo  inquieta, 
troppo  spaventata.  Voglio  sapere  subito  come  stanno 
le  cose,  voglio  sapere  tutta  la  verità.  Mio  marito  mi  ha 
fatto  leggere  la  lettera  del  Kloss  e  la  sua.  E  sono  qui 
anche  per  incarico  di  mio  marito,  che  non  può  muo- 
versi. 

Il  ragionier  Vigliani,  inquieto,  cominciò  a  sospirare, 
alzando  gli  occhi  al  cielo,  stringendosi  nelle  spalle,  al- 
lungando le  braccia. 

—  Voglio  saper  tutto,  —  ripetè  la  duchessa. 
L'altro,  ancora  un  po'  sossopra,  balbettò: 

—  Allora  mi  farò  coraggio...  per  ubbidirla,  —  e  cogli 
occhi  cercò  il  posto  dove  sedersi. 

Ma  appena  il  Vigliani  cominciò  a  parlare  d'affari,  di- 
ventò un  alti-' uomo  :  mutò  voce,  espressione;  non  era 
più  confuso,  non  si  sentiva  più  impacciato.  Pece,  passare 
la  duchessa  sul  canapo  perchè  stesse  più  comoda,  e 
sedette  a  sua  volta,  si    sdraiò    sulla    poltrona    accanto, 
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accavalciando  le  gambe    1'  una  sull'  altra.  Parlò  chiaro, 
esplicito,  quasi  duramente. 

—  Bisogna  vendere  il  palazzo  di  Milano,  bisogna 
vendere  la  villa  e  i  fondi  di  Oasalbara.  Bisogna  ridursi 
a  vivere  a  Bergamo....  con  una  quindicina  di  mille  lire 
all'anno.  E  questo  bisogna  farlo  subito. 

—  Subito? 

—  Tirando  in  lungo,  perdendo  una  buona  occasione 
non  si  salva  più  nulla  ! 

—  Subito?...  Subito?...  —  ripeto  Nora,  quasi  con  un 
gemito  nella  voce  tremante. 

L'altro  parlava  sempre  in  fretta,  guardando  spesso 
T  orologio  della  caminiera ,  dimenando  la  gamba  che 
aveva  a  cavallo  sull'altra,  e  mostrando  la  calza  bianca, 
grossa,  sotto  la  scarpaccia  inzaccherata. 

—  Lei,  povera  signora  duchessa,  lei  sconta  adesso 
quella...  quella  diremo...  ostinazione  del  signor  duca  di 
non  avermi  mai  ascoltato,  quando  raccomandavo  col 
dovuto  rispetto,  di  limitare  le  spese  secondo  le  rendite: 
Mah!  siamo  sempre  andati  avanti,  in  tutti  questi  anni, 
non  per  colpa  mia,  ci  tengo  a  dichiararlo,  come  ai 
beati  tempi  dei  Casalbara,  signori  e  padroni  di  terra  e 
castella,  col  diritto  delle  decime  e  di  batter  moneta  ! 

Nora,  sempre  dandogli  ragione  perchè  non  le  con- 
veniva di  colpo  disgustarlo,  cominciò  a  fare  qualche 
domanda  circa  le  rendite,  gli  aggravi,  il  patrimonio. 

Il  Vigliani  l' interruppe,  alzandosi  d'un  tratto. 

—  Un  momentino,  scusi...  permetta,  —  e  uscì  sempre 
strisciando,  e  ruzzolando,  per  ricomparire  quasi  subito 
con  un  fascio  di  carte,  che  spiegò  dinanzi  a  Nora,  dopo 
essersi  inforcati  gli  occhiali  sul  naso. 

—  Ecco  qui,  signora  duchessa.  Veda  lei  stessa  il  rias- 
sunto dei  bilanci  degli  ultimi  anni,  che  ho  fatto  estrarre 
appunto  in  questi  giorni. 

Nora,  seguiva  il  dito  grosso,  villoso,  dalle  unghie  su- 
dice  e  rosicchiate  del  ragioniere,  che  segnava  le  cifre; 
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ma   non   riusciva  ad  afferrare,  a  sapere   tutto    ©io  che 
avrebbe  voluto. 

Il  Vigliani,  quando  ebbe  finito  di  mostrarle  tutte  quelle 
annotazioni  e  di  farle  osservare  tutte  le  passività  che 
gravavano  sul  patrimonio,  concluse,  mettendo  le  carte 
sul  tavolo  e  posandovi  sopra  gli  occhiali  : 

—  Come  ho  scritto  al  signor  duca,  e  come  ho  già 
detto  alla  signora  duchessa,  non  c'è  altro  da  fare  :  ven- 
dere il  palazzo  di  Milano  e  vendere  la  villa  di  Casal  - 
bara,  per  la  quale,  anzi,  proprio  in  questi  giorni,  mi  sa- 
rebbe capitata  una  buonissima  occasione. 

Nora,  pallidissima,  si  sentiva  oppressa  dal  tono  pe- 
rentorio del  ragioniere. 

—  Non  si  potrebbe  aspettare...  almeno...  almeno  qual- 
che mese?  —  balbettò  colla  voce  soave,  insinuante, 
piena  di  lacrime.  —  Se  il  Vigliani  avesse  voluto,  avrebbe 
potuto  salvarla,  —  pensava.  E  avvicinandosi  vivamente 
al  ragioniere,  lo   fissò   coi  bellissimi  occhi,   imploranti. 

—  Impossibile,  signora  duchessa.  Abbiamo  le  cam- 
biali del  Kloss.  La  prima,  non  ricordo  bene  la  data, 
ma  deve  certo  scadere  fra  pochissimi  giorni.  Per  tale 
scadenza  occorre  la  somma  ;  questa  al  momento  non 
si  può  trovare  ;  ci  penserò  io....  come  per  le  altre.  Ma 
deve  camminare  di  pari  passo  1'  alienazione  degli 
stabili. 

"Se  il  Vigliani  avesse  voluto,  avrebbe  potuto  sal- 
varla,, —  pensava  Nora,  e  continuava  a  guardarlo,  a 
fissarlo,  a  supplicarlo  cogli  occhi,  senza  parlare. 

—  Le  domanderei  soltanto  di  aspettare  qualche  mese... 
—  balbettò  infine.  —  Lei  cosi  buono,  che  ha  sempre 
avuto  tanta  affezione....  per  noi....  Pensi  al  mio  amor 
proprio:  Ho  tanti  nemici  !  Riderebbero  di  me!...  Invece, 
lasciando  passare  qualche  mese,  preparando  la  notizia 
a  poco  a  poco,  farebbe  minor  impressione.  Lei  è  tanto 
buono;  ha  sempre  avuto  tanta  affezione  per  mio  ma- 
rito; ne  abbia  un  po'  anche....  per  me! 
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E  la  duchessa  gli  si  avvicinò  ancora  di  più,  col  bel 
viso  acceso,  molle  di  lacrime. 

Quel  vecchio  ragioniere  dai  baffi  e  dalle  fedine  tinte, 
quel  vecchio  grasso,  volgare  e  sudicio,  gocciolante;  un 
sudore  untuoso,  non  le  destava  né  ribrezzo,  nò  repul- 
sione. Era  l'uomo  che  poteva  conservarle,  almeno  per 
qualche  tempo,  il  palazzo  di  Milano,  la  villa  di  Casal- 
bara,  la  sua  grandezza,  il  suo  sfarzo  !... 

Ma  non  aveva  fortuna!  Il  Vigliani  rimaneva  affatto 
insensibile:  meglio  ancora,  non  vedeva  niente,  non  ca- 
piva niente.  Il  Vigliani  era  un  uomo  d' affari,  non  aveva 
in  mente  altro  che  i  debiti,  le  cambiali...  e  il  poco  tempo 
che  aveva  da  perdere. 

Quando  sospirò  e  guardò  la  duchessa  con  un  certo 
intenerimento,  fu  soltanto  per  dirle  : 

—  Un  buon  cerusico  dev'essere  senza  pietà.  Se  non 
ha  mai  voluto  ascoltarmi  suo  marito,  mi  ascolti  lei, 
che  ha  tanta  intelligenza.  Parlo  per  il  bene  di  en- 
trambi. Oggi,  infine,  non  e'  è  da  disperarsi.  Se  non  il 
lusso,  le  rimane  ancora  una  certa  agiatezza,  che  mol- 
tissimi le  invidierebbero.  Domani,  sarebbe  certo  una 
rovina  estrema,  irreparabile. 

Ma  la  signora  duchessa  continuava  a  tacere,  a  ge- 
mere, a  guardarlo,  a  fissarlo...  e  non  si  moveva  :  allora 
egli  lanciò  un'ultima  occhiata  all'orologio  e  si  fece  co- 
raggio, alzandosi  di  colpo. 

—  Devo  correre  al  tribunale,  per  un  consiglio  di  fa- 
miglia.... Sono  già  in  ritardo.  —  E  facendole  mille  scuse, 
domandandole  mille  perdoni,  accompagnando  la  signora 
duchessa  fin  sulla  scala,  tornò  a  profondersi  in  inchini, 
in  proteste,  in  complimenti. 

Nora,  quando  uscì  dalla  casa  del  ragioniere,  era  fu: 
rente. 

—  Vuol  costringerci  a  vendere,  perchè  avrà  il  suo 
interesse  :  E  per  il  suo  interesse  che  non  vuol  perdere 
le  buone  occasioni! 


—  295  — 

E  Nora,  li  per  lì,  pensò  di  consigliare  e  di  imporre 
a  suo  marito   di  affidarsi  ad  un  altro  amministratore. 

Quando  rientrò  nel  suo  palazzo,  il  maestoso  portiere 
dalla  lunga  barba  bianca,  si  era  messo  in  gran  livrea. 

Nora  sospirò.  Anche  quel  magnifico  portiere  avrebbe 
perduto!  Eppure  era  stata  una  delle  tante  attrattive 
del  duca  di  Casalbara,  una  delle  attrattive  che  l'avevano 
indotta  a  sposarlo  ! 

Non  era  con  quel  palazzo  dal  grande  giardino  ch'essa 
aveva  cominciato  a  fare  all'amore  ?  Gol  palazzo  dall'an- 
tico cancello  di  ferro,  dallo  stemma  dorato  e  la  corona 
ducale  e  il  magnifico  portiere  che  pareva  il  re  della 
contrada  ? 

Quante  volte  era  passata  di  là!...  Quante  occhiate  fur- 
tive dentro  a  quel  portone,  sotto  l'atrio  a  colonne  o  nel 
cortile  immenso!  E  quanti  sorrisi  di  compiacenza,  di 
orgoglio  pensando:  Sarò  io  la  duchessa!  Sarò  io  la  pa- 
drona ! 

Invece  doveva  venderlo  !  Non  poteva  goderlo,  in  pace, 
nemmeno  per  un  giorno!  E  perchè?  Perchè  suo  ma- 
rito si  era  rovinato  col  giuoco,  colle  donne,  col  Kloss. 

Che  trionfo  per  il  Laner...  e  per  quel  mostro  di  Eve- 
lina !... 

Si  fermò,  ancora  sospirando,  sul  ripiano  del  grande 
scalone  di  marmo,  dal  morbido  tappeto,  colle  pareti  a 
specchi,  a  stucchi  dorati,  coi  fiori  olezzanti  nei  vasi 
enormi  !... 

Tutto  le  pareva  ancor  più  bello,  più  ricco,  più  grande! 
dolore!  Che  dolore!  E  che  desiderio,  che  brama 
di  tutto  conservare!  Avrebbe  dato  una  parte  del  suo 
Bangue>  della  sua  vita  !  Come  si  vendicava  quel  Kloss, 
per  non  aver  essa  mai  voluto  saperne  delle  sue  licenze, 
delle  sue  confidenze,  de'  suoi  abbracci  !...  E  dire  che  essa 
lo  aveva  sempre  creduto  uno  straccione  in  confronto 
del  duca  di  Casalbara!... 

Invece....  tutto  il  contrario.... 
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Nora  non  sospirava  più.  Pensava,  rifletteva,  attra- 
versando adagio  adagio  tutte  le  sale  del  vasto  appar- 
tamento. 

Invece....  tutto  il  contrario.... 

Se  il  Kloss  non  fosse  stato  in  collera,  avrebbe  conti- 
nuato a  rinnovar  le  cambiali,  non  li  avrebbe  spinti  a 
quel  precipizio.... 

Si  avvicinò  a  una  finestra:  guardò  il  giardino,  il  cor- 
tile, il  magnifico  portiere  che  passeggiava  sotto  l'atrio, 
e  tornò  a  sospirare. 

D' un  tratto  corrugò  la  fronte,  un  rossor  vivo,  un 
fuoco  le  salì  alla  faccia. 

—  Si...!  Si!  —  bisbigliò, —  tutto  per  tutto.  Bisogna 
tentare  col  Kloss! 

E  corse  subito  nel  suo  gabinetto  di  toelette,  passando 
dinanzi  alla  camera  del  duca,  ma  senza  nemmeno  fer- 
marsi per  salutarlo. 

Scrisse  al  Kloss,  in  fretta,  su  due  piedi,  col  lapis,  e 
appena  gli  ebbe  mandato  la  lettera  alla  banca,  si  senti 
più  tranquilla,  più  sicura. 

Certo  il  Kloss,  sarebbe  sorso  da  lei,  subito! 

Infatti  il  bigliettino  era  pressante: 

"  Ho  gran  bisogno  di  parlarle.  Mio  marito  è  a  letto 
ammalato.  Temo  ne  avrà  per  molti  giorni.  E  proprio 
in  questo  momento  in  cui  sono  oppressa  da  mille  im- 
brogli di  affari  e  d' interessi,  che  non  arrivo  nemmeno 
a  capire! 

"  Del  nostro  ragioniere  non  ho  certo  a  lodarmi....  e  mi 
persuade  fino  a  un  certo  punto  !  Sono  sola,  non  so  che 
cosa  fare,  nò  a  chi  rivolgermi.  Procuri  di  venir  subito: 
sentirà,  vedrà,  mi  potrà  dare  qualche  consiglio.  Sto  in 
casa  apposta  ad  aspettarla.  ,, 

Nora  calcolò  il  tempo  che  poteva  impiegare  il  servi- 
tore ad  andare....  e  il  Kloss  a  venire....  e  intanto  si 
cambiò  di  vestito  perchè  colla  corsa  della  mattina  e  col 
caldo  si  era  tutta  sciupata.   Pensò,   guardò,   scelse  e 
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indossò  una  sua  veste  da  camera  leggerissima,  morbida, 
tutta  di  crespo  rosa  e  di  merletti,  e  per  aver  più  fresco, 
per  riposarsi,  allentò  un  poco  i  capelli,  tanto  che  scrol- 
lando il  capo  con  forza  si  sarebbero  sciolti  sulle  spalle 
come  un'onda  d'oro. 

Francesco  Kloss  era  alla  banca:  vista  appena  la  let- 
tera, a  buon  conto,  fece  dire  al  servitore  che  era  fuori  : 
—  poi  la  lesse,  la  rilesse,  accendendosi  in  volto,  cogli 
occhietti  torvi,  da  satiro,  che  luccicavano....  Intravvide 
il  pericolo  e  fissò  immediatamente  il  suo  piano,  facendo 
un  saltetto  e  una  sghignazzata,  per  scuotersi,  per  stor- 
dirsi. 

—  Mi  andassi  supito  a  Carlsbad  tornarti  mattina  :  ma 
cuella  matama  mi  partissi  staserai 

Pure  bisognava  rispondere.  "  Cuella  matama  n  al  pre- 
sente, era  la  duchessa  di  Casal  bara,  era  la  moglie  eli 
un  suo  amico,  gli  aveva  scritto,  stava  a  casa  apposta 
ad  aspettarlo  e  bisognava  rispondere. 

Rilesse  la  lettera....  —  sentirà,  vedrà,  mi  potrà  dare 
qualche  consiglio....  —  Penissimo  !  —  In  questo  posso 
servirla! 

E  fece  chiamare  il  signor  Galli. 

Il  Kloss  non  aveva  mai  detto  niente  ai  suo  procura- 
tore delle  cambiali  del  Casalbara.  Erano  piccoli  affaretti 
del  portafoglio  particolare.  E  come  al  suo  procuratore  non 
ne  aveva  parlato  prima,  tanto  meno  ne  parlò  adesso!... 

Il  Kloss  pregò  soltanto  il  Galli  di  volersi  recare  il 
giorno  dopo,  in  vece  sua,  dalla  duchessa  di  Casalbara: 
gli  disse  che  la  duchessa  voleva  essere  consigliata,  aiu- 
tata nella  sua  amministrazione,  perchè  aveva  il  marito 
ammalato  ed  era  malcontenta  del  suo  ragioniere,  e  con- 
cluse galantemente  :  » 

—  Tranne  tanee,  tutt  coss  a  sua  tisposizion  ! 
Rimasto  solo,  tornò  a  fregarsi  le  mani. 

—  Matama  ha  bisogno  di  un  racioniere  ?  Penissimo  ! 
Ìj    mandassi  il  mio!  —  E  scrisse  subito  alla  signora 
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duchessa  —  por  non  Furia  restare  iti  rasa  inutilmente 
—  una  lettera  molto  gentile. 

"  Essendo  quel  giorno  occupatissimo  per  un'  impor- 
tante seduta  alla  banca  e  dovendo  partire  alle  5.50 
per  Carlsbad  era  spiacentissimo  di  non  poterla  vedere. 
Ma  la  mattina  dopo  sarebbe  venuto  da  lei  il  suo  pro- 
curatore generale,  il  signor  Ambrogio  Galli,  coll'ordine 
espresso  di  mettersi  in  tutto  e  per  tutto  a  sua  dispo- 
sizione. Il  signor  Galli  era  una  persona  molto  seria, 
e  di  molto  valore.  La  signora  duchessa  poteva  fidar- 
sene interamente.  Avrebbe  avuto  tutti  gli  schiarimenti 
e  tutti  i  consigli,  e  tutto  l'aiuto  che  sarebbe  stato  del 
caso.  „  Il  Kloss  la  pregava  di  salutare,  a  suo  nome,  ilf" 
caro  amico  Giovanni,  che  sperava  di  trovare  al  suo  ri- 
torno pienamente  ristabilito,  le  riconfermava  i  sensi 
della  sua  profonda  stima  e  devota  amicizia,  dichiaran- 
dosi sempre  pronto  "  all'onore  di  servirla  in  tutto  ciò 
che  la  signora  duchessa  potesse  desiderare  „  e  finiva  col 
baciarle  ossequiosamente  la  mano. 

Nora,  leggendo  quella  lettera,  impallidì,  con  un'espres- 
sione sinistra,  iraconda. 

—  Villano!... 

Ma  poi  si  calmò. 

Le  mandava  il  suo  procuratore  generale?...  Con  quali 
istruzioni  ?...  Certo  coll'ordine,  almeno,  di  rinnovare  le 
cambiali. 

u  Avrebbe  avuto  tutti  gli  schiarimenti,  tutti  i  con- 
sigli; tutti  gli  aiuti  che  sarebbero  stati  del  caso....  „ 
Almeno  le  cambiali  sarebbero  state  rinnovate! 

E  Nora  si  sentì  consolata,  scacciò  tutte  le  ansie  con  una 
alzata  di  spalle  e  per  quel  giorno  non  volle  pensarci  più. 

Ma  bisognava  avvertire  anche  Giovanni,  di  quella  vi- 
sita del  signor  Galli,  procuratore  del  Kloss.  Si  recò  di- 
rettamente nella  camera  del  marito,  senza  nemmeno 
pensare  al  modo  di  spiegare  e  di  fargli  accettare  quel 
fatto:  era  troppo  sicura  di  so! 
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Il  duca  spasimava  :  in  seguito  alla  reumatica  e  alla 
infreddatura  intensa,  contratta  durante  il  viaggio,  gli  si 
era  manifestata  un'acuta  nevralgia:  il  chiodo  solare, 
come  gli  aveva  detto  la  cameriera. 

La  stanza  era  completamente  buia.  Nora,  appena  en- 
trata, schiuse  una  delle  imposte. 

Il  Casalbara,  sepolto  sotto  le  coperte,  volse  il  capo 
vivamente,  con  un  gemito. 

—  E  così?  —  gli  domandò  Nora,  restando  sempre 
presso  la  finestra.  —  Vuoi  che  faccia  chiamare  il  medico? 

—  No....  no...  grazie....  —  rispose  l'altro  colla  voce 
fioca. 

a  gli  si  avvicinò. 
Il  Casalbara,  steso  sul  letto,  sotto  le  coperte  pesanti, 
aveva  la  testa   affondata    nei   cuscini  e  ravvolta  in  un 
foulard.  Non  lo  si  vedeva  nemmeno. 

—  Cara....  —  bisbigliò  quando  Nora  si  fermò  in  piedi 
accanto  al  letto  ;  e  i  suoi  poveri  occhi  gonfi,  lacrimanti, 
pmc  nell'ombra,  sotto  le  coperte,  sotto  il  foulard  eb- 
bero un  raggio  di  tenerezza....  un'  espressione  viva  e 
dolente  che  domandava  amore  e  pietà. 

—  Vuoi  mangiare  qualche  cosa?  —  gli  domandò 
Nora,  mettendogli  la  mano  sulla  fronte  per  sentire  se 
scottasse. 

—  No....  no....  grazie,    —    risposo    prostrato    con    un 

di  commozione. 

—  Vuoi  una  tazza  di  tè  ?... 

—  Grazie,  cara....  adesso  soffro  troppo....  Grazie....  più 
tardi. 

N'ora  notò  ohe  al  malato    dava  fastidio  anche  quella 
luce  è  andò  a    chiudere    di    nuovo  la  finestra;  la 
camera  rimase  aurora  tutta  buia. 

—  Sono  stata  dal  ragioniere  Vigliala,  —  disse  poi 
colla  voce  sicura.  —  E  mi   sono  convinta  che  ha  il  suo 

aòontp  neir obbligarci  a  vendere. 
Dal  letto  risposi;  appena  un  gemito  fievole. 
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Vi  fa  qualche  minuto  di  silenzio;  poi  Nora  ripigliò 
sempre  impassibile  : 

—  Più  tardi,  quando  appunto  ritornavo  dal  Vigliani, 
ho  incontrato  il  Kloss,  sul  Corso,  e  mi  ha  detto  di  sa- 
lutarti. 

Il  letto  scricchiolò.  Il  Casalbara,  di  colpo,  si  era  al- 
zato diritto  a  sedere. 
Nora,  pur  nel  buio,  ne  vide  l'immagine  bianca. 

—  Parte  stasera  per  Carlsbad,  —  continuò. 

Il  letto  scricchiolò  ancora;  il  Casalbara  si  era  lasciato 
ricadere  disteso. 

Nora  gli  andò  vicino,  gli  tirò  le  coperte  fin  quasi 
sugli  occhi,  gli  accomodò  il  foulard,  poi  ripigliò  : 

—  Gli  ho  detto  che  non  mi  fidavo  molto  del  nostro 
ragioniere,  che  tu  eri  malato,  che  avrei  avuto  bisogno 
di  qualcuno  per  aiutarmi,  per  vedere  un  po'  come  dav- 
vero stanno  le  cose.  Il  Kloss  mi  manderà  domani  mattina 
il  suo  procuratore,  un  bravissimo  uomo,  il  signor  Galli. 

Nora  non  poteva  vedere  le  lacrime  che  cadevano  si- 
lenziose dagli  occhi  del  duca. 

Nella  camera  si  soffocava  :  dopo  un  momento  essa 
domandò: 

—  Vuoi  che  socchiuda  l'uscio  per  lasciar  passare  un 
po'  d'aria? 

—  No. 

—  Vuoi  del  ghiaccio  ? 

—  No. 

—  Ti  alzerai  più  tardi  ? 

—  No. 

—  Per  l'ora  del  pranzo  1 

Questa  volta  il  malato  non  rispose  nemmeno. 

—  Allora,  buona  notte!  —  esclamò  Nora,  dopo  un 
momento.  E  se  ne  andò. 

In  fondo  all'  appartamento,  dopo  il  suo  spogliatoio, 
v'era  un'altra  piccola  stanza  da  letto  :  Nora  la  fece  pre- 
parare per  so. 
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E  intanto  che  ordinava,  che  faceva  preparar  la  ca- 
mera, Nora  si  godeva  a  visitare  il  lungo  guardaroba 
dagli  armadi  solidi,  pesanti,  colmi  delle  telerie,  delle 
fiandre  antiche  e  preziosissime  di  casa  Casalbara;  si 
godeva  a  visitare  i  forzieri  dell'  argenteria ,  le  grandi 
scansie  a  vetri  delle  porcellane  e  delle  maioliche. 

—  Certo....  le  cambiali  sarebbero  state  rinnovate!... 
Si  godette  a  desinare    sola   soletta  nel   bel  stanzone 

da  pranzo,  dalle  finestre  che  davano  nel  giardino,  tutte 
verdi  per  lo  sfondo  degli  abeti. 

Dio!  Era  il  primo  giorno  che  non  aveva  l'oppres- 
sione di  queir  uomo,  delle  solite  moine,  dei  soliti  di- 
scorsi !... 

Dopo  pranzo  andò  a  fare  una  buona  scarrozzata. 

—  In  ogni  modo,  quando  fosse  stato  il  momento,  si 
si  sarebbe  potuto  vendere  soltanto  Casalbara  ! 

I  bastioni  erano  deserti  :  tra  le  fila  cupe  degli  ippo- 
castani, le  nottole  e  i  grossi  farfalloni  danzavano  attorno 
ai  globi  della  luce  elettrica. 

ivi  tornando,  scendendo  da  Via  Manin,  Nora  rivide  la 
piccola  stradetta  dietro  il  Museo  dove  aveva  avuto  la 
gran  scena  col  Laner. 

—  Povero  Pietro!...  —  e  sospirò;  sospirò  con  un'espres- 
sione di  malinconia  inconsapevole,  ma  tenera,  soave..., 

—  Povero  Laner! 

—  Ah!...  che  piacere  quell'aria  fresca,  frizzante!  Era 
la  prima  volta  che  girava  sola  in  carrozza,  senza  "  quel 
peso  !  „  Che  piacere  ! 

D'un  tratto,  in  via  Santa  Margherita,  mentre  Nora 
pcii sa vu  ancora  alla  stradetta  dietro  il  Museo,  e  alle 
furie  dell'innamorato,  ecco...  ecco  appunto  Pietro  Laner! 
Pietro  Laner  e  l'Evelina  ! 

Evelina  andava  innanzi  urtata  dalla  folla,  più  gobba, 
più  goffa  che  mai  !  Pietro  Laner  le  teneva  dietro,  a 
testa  bassa.... 

Quando  Nora  passò  loro  accanto  colla  carrozza,  finse 
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di  non  vederli  ;  ma  le  attraversò  il  cuore  un  impeto  di 
collera,  un  impeto  strano  di  gelosia  e  di  rimpianto! 

Adesso  Nora  lo  sentiva,  lo  capiva:  aveva  avuto  altre 
simpatie,  oltre  il  tenente  Calafà,  ma  il  suo  primo  amore, 
il  suo  vero  amore,  era  stato  il  Laner. 

E  se  il  Vigliani  la  spuntava  e  le  faceva  vender  tutto? 
Se  il  Kloss  non  avesse  voluto    rinnovare   le  cambiali  ? 

—  A  casa  !  —  ordinò  al  cocchiere. 

Era  stanca  ;  aveva  bisogno  di  riposare  il  corpo  e  la 
mente. 

Appena  arrivata  fece  le  scale  di  corsa,  slacciandosi  i 
nastri  del  cappellino  per  fare  più  presto  a  svestirsi: 
non  vedeva  l'ora  di  buttarsi  in  letto,  di  dormire. 

—  Ah!...  finalmente! 

Sull'uscio  dello  spogliatoio  si  fermò  perplessa,  inquieta. 
Non  doveva  passare  da  Giovanni?  Era  già  arrabbiato.... 
Non  lo  avrebbe  fatto  arrabbiare  un  po'  troppo,  piantan- 
dolo solo  a  quel  modo,  senza  neppure  la  buona  notte  ? 
Ma  cacciò  via  le  inquietudini  con  un'  alzata   di  spalle. 

—  Potrò  sempre  calmarlo  domani  !  —  e  chiuse  l'uscio 
a  chiave. 

—  Ah!  Un  po'  di  riposo!...  Un  po'  di  libertà! 

E  continuava  a  ridere,  svestendosi  in  fretta,  buttando 
eli  qua,  di  là,  allegramente,  i  vestiti,  le  scarpette,  le 
calze....  e  ridendo  saltò  nel  letto  e  continuò  a  ridere, 
con  fremiti  di  piacere,  allungandosi,  rivoltandosi  sotto 
le  lenzuola  leggere,  freschissime. 

—  Ah!  Che  gioia!  Che  gioia!...  [Che  felicità!...  Dopo 
tanto  tempo  era  sola,  era  sola....  sola  finalmente! 


Il  giorno  dopo,  alle  undici  preciseci  signor  Ambrogio 
Galli  si  faceva  annunziare  alla  duchessa  di  Casalbara. 
11  procuratore  della  banca  Kloss  aveva  indossato  il  ve- 
stito nero  e  messo  il  cilindro  nuovo,  che  portava  sol- 
tanto la  domenica,  quando  accompagnava  la  moglie 
a  messa,  a  San  Carlo,  e  a  colazione  al  Trenk.  Le  mani 
gli  penzolavano  lungo  i  fianchi,  strette,  legate  nei  guanti 
color  sangue. 

Ito  volontieri  avrebbe  fatto  a  meno  di  quella  vi- 
sita! Per  le  sue  idee  di  rivendicazione  e  di  giustizia 
le,  non  voleva  confessare  di  patire  ancora  certe 
debolezze,  certe  timidezze  affatto  borghesi.  Si  sentiva 
intimidito....  molto  impacciato,  propriamente  e  solamente 
perchè  doveva  presentarsi  a  una  "duchessa,,. 

Lei,  come    lei,   la   signora   duchessa,  glielo  avevano 

detto,  era  la  figlia,  la  nipote,  una    parente    qualunque 

<li   Matteo  Cantasirena.    Ma   era    diventata  duchessa  di 

ilbara....  E  il  signor  Calli  ri  poteva  quel  nome,  come 

bi  tu  arsi,  allungando  lo  dita  nei  guanti  color  sangue: 

—  Duchessa    di    Casalbara!...    Mah!    Gli    uomini,  — 

iva,  —  restano  sempre  quello  che  sono;  le  donne, 

no....  quello  <-h<>  diventano! 
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Aveva  anche  sentito  ohe  la  signora  duchessa  era  bel- 
lissima.... 

—  Le  avranno  detto  almeno  che  sono  sordo  ?  Saprà  di 
parlar  forte  ?  —  borbottava  fra  sé,  con  una  certa  stizza. 

Il  signor  Ambrogio  era  stato  altre  volte,  per  affari, 
in  case  aristocratiche,  ma  era  entrato  soltanto  nello 
studio  dell' amministrazione,  aveva  parlato  soltanto  con 
uomini. 

—  Auff!  Che  seccatura!  — E  attraversando  l'antica- 
mera dietro  il  servitore  che  lo  precedeva  per  annun- 
ziarlo, mandava  a  quel  paese  il  signor  Kloss  e  si  pen- 
tiva di  non  essersi  almeno  informato  di  certe  regole  più 
elementari  dell'etichetta. 

Aveva  lasciato  il  cappello  in  anticamera.  Aveva  fatto 
male?  Doveva  tenersi  i  guanti?  Come  doveva  chia- 
marla?... Signora  duchessa?...  Altezza?...  Che  altezza! 
Non  ce  n'erano  più  di  altezze!  Tutti  eguali,  tutti  fra- 
telli!... Ma  tratteneva  il  respiro,  attraversando  quelle 
sale  grandi,  silenziose,  cupe....  Era  intimidito  dal  ru- 
more delle  sue  scarpe  grosse  sui  parquets. 

Quando  si  trovò  dinanzi  alla  duchessa,  s'inchinò  pro- 
fondamente, senza  parlare,  e  quando  essa  gli  offrì  la 
mano,  il  signor  Ambrogio,  con  un  tremito  stese  la  sua 
diritta,  come  se  sfiorasse  la  piletta  dell'acqua  santa. 

Nora  lo  guardò  e  gli  parlò  sorridendo,  con  grande 
affabilità,  come  se  lo  conoscesse  da  un  pezzo. 

—  Il  signor  Kloss  è  stato  molto  buono  con  me,  pro- 
curandomi il  piacere  di  questa  sua  visita.  Ma  non  vor- 
rei avesse  abusato  della  sua  gentilezza. 

L'altro  continuava  a  inchinarsi  senza  dire  di  no:  cer- 
cando la  parola  e  non  trovandola. 

—  In  tal  caso,  le  domando  perdono  per  me  e  per  il 
signor  Kloss. 

La  voce  di  Nora  era  alta  e  chiara;  ma  il  Galli  non 
intese  queste  ultime  parole:  non  tanto  perchè  fosse 
sordo,  quanto  perchè  era  troppo  confuso. 
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S'inchinò  un'altra  volta,  poi  balbettò  : 

—  Sono  a'  suoi  ordini,  signora....  —  e  non  ebbe  il 
fiato,  il  coraggio  di  aggiungere:  duchessa. 

Nora  sedette  nella  sua  poltroncina  presso  la  scri- 
vania, in  un  angolo  del  salottino,  sotto  la  finestra,  e 
fece  sedere  il  signor  Ambrogio  in  un'altra  poltrona  di- 
nanzi a  lei. 

—  Mio  marito  le  fa  tante  scuse.  Non  può  alzarsi.  E 
stato  ripreso  da  un  accesso  nevralgico:  soffre  assai  e 
non  può  sopportare  la  luce. 

Il  signor  Galli,  seduto,  fece  un  altro  inchino,  spor- 
gendo il  capo.  Questa  volta  Nora  aveva  parlato  nervo^ 
samente,  in  fretta;  egli  non  aveva  proprio  capito  nulla. 

Nora  aveva  avuto  quelle  notizie  dalla  cameriera.  Era 
stata  fin  sull'uscio  della  camera  del  duca,  ma  non  era 
entrata:  erano  bastate  quelle  poche  ore:  sentiva  per 
suo  marito  un  senso  quasi  invincibile  di  repulsione. 

Intanto,  essa  aveva  presa  una  sigaretta  per  sé  e  ne 
i  offerta  una  al  signor  Galli,  che,  ringraziando,  disse 
una  delle  poche  bugie  della  sua  vita: 

—  Grazie,  non  fumo. 

In  quel  momento  sarebbe  stato  troppo  imbrogliato 
coi  guanti,  la  sigaretta,  il  cerino. 

N'ora,  sempre    sorridente   e  cacciando    il  fumo  dalla 
t,  movendo  le  labbra  come  se  volesse  dar  dei  baci, 
Quava  a  parlare,  ma  l'altro  continuava  a  non  ca- 
pir bene. 

Allora  si   senti  ridicolo,  ritrovò    la    propria   fierezza, 
r    meli  cesi    al   suo   posto,  per    fissare  nettamente 
ohe  non  era  li  nò  per  furqar  sigarette  nò  per  far  com- 
pii incni i  alle    duchesse,    ma  soltanto  quale  un  vecchio 
uomo  d'affari,  esclamò  colla  voce  forte: 

—  Non  80  se  il  signor  Kloss  ha  avvertito  la  signora 
duchessa  die  io  sono  un  po'  sordo. 

,i   lo   guardò  co' suoi  grand' occhi  dolcissimi,  dai 

K'»\  ndtl.  20 
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quali  spirava  la  più  viva  simpatia,  mista  alla  mara- 
viglia. 

—  No....  davvero!  E  non  ce  n'era  di  bisogno  dal  mo- 
mento.... dal  momento  ohe  non  me  ne  sono  accorta!  — 
E  sorrise  ancora:  sorrise  schiettamente,  con  una  gra- 
zia, un  incanto  quasi  infantile. 

Il  signor  Ambrogio  era  un  uomo  serio,  semplice, 
buono  ;  ma  ci  pativa  d'essere  sordo,  e  non  potò  a  meno 
di  sentirsi  lusingato  da  quelle  parole. 

—  E  proprio  una  vera  signora  !  —  pensò  tra  sé. 
Nora  aveva  tenuto   fin  allora  sulle  sue  ginocchia  un 

grosso  fascio  di  carte:  l'estratto,  il  riassunto  dei  bilanci 
fatti  dal  Vigliani:  diventando  seria,  malinconica,  so- 
spirando, li  porse  al  signor  Galli. 

—  Veda  lei,  mi  dica  lei  cosa  si  deve  fare:  il  signor 
Vigliani  mi  ha  tanto  spaventata,  —  e  stendendogli 
con  abbandono  e  con  fiducia  la  manina  rosea,  traspa- 
rente, mormorò  :  —  Mio  marito  è  ammalato....  io  non 
capisco  niente.... 

Il  signor  Galli  prese  le  carte,  cominciò  a  sfogliarle,  a 
esaminarle  ;  ma  da  quelle  carte  non  poteva  capirne  un 
gran  che  e  lo  disse  subito  alla  signora  duchessa. 

Desiderava  vedere  tutti  i  bilanci  per  esteso  ;  deside- 
rava un  abboccamento  col  ragionier  Vigliani.  Lo  co- 
nosceva, era  un  galantuomo.  Pregava  soltanto  la  signora 
duchessa  di  avvertirlo  con  un  biglietto,  che  la  mattina 
dopo  si  sarebbe  trovato  al  suo  studio.  Così,  su  due  piedi, 
non  poteva  certo  formarsi  un  giudizio,  un  criterio  dello 
stato  reale  del  patrimonio.  Occorreva  un  po'  di  tempo, 
un  po'  di  quiete.  Bisognava  esaminare  le  cause  del  dis- 
sesto.... e  studiare  i  provvedimenti  da  consigliarsi.  . 

—  Ecco,  precisamente  !  —  esclamò  Nora  trionfante. 
—  È  quello  che  dicevo  anch'io  al  Vigliani,  e  che  il  Vi- 
gliani non  vuol  capire.  —  E  Nora  marcò  molto  le  ul- 
time parole. 

—  Il  ragionier  Vigliani   si  sarà    già    formata    la  sua 
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idea  e  potrà  dare  il  suo  parere  in  proposito,  —  rispose 
calmo  il  Galli,  continuando  a  sfogliare  le  carte. 

Nora,  lo  fissava  attentamente.  Il  procuratore  non  le 
aveva  nemmeno  portato  i  saluti  del  Kloss,  non  aveva 
fatto  nessunissimo  accenno  che  potesse  riferirsi  alle 
istruzioni  ricevute....  Cominciava  ad  essere  inquieta.  Il 
Galli  badava  soltanto  alle  sue  carte....  e  troppo  poco  a 
lei.  Non  faceva  nessun  accenno,  nessuna  promessa.... 

—  Che  cosa  lo  aveva  mandato  a  fare  il  Kloss? 

La  duchessa  ebbe  un  lampo  di  collera,  gittò  la  siga- 
retta, ma  poi  tornò  a  calmarsi,  a  sorridere,  e  allungando 
le  braccia,  congiungendo  le  mani  sulle  ginocchia,  si 
chinò,  si  allungò,  si  avvicinò  verso  il  signor  Ambrogio. 

Questi  senti  quella  vampa  calda,  quel  u  suo  „  odor  di 
bionda  e  di  lilas  de  Perse,  e  abbassando  gli  occhi,  le  vide 
attorno  al  collo,  fra  i  merletti  della  veste  da  camera 
che  nel  chinarsi  le  si  apriva  sul  petto,  una  piccola  cate- 
nella d'oro  che  si  moveva,  si  alzava,  scendeva,  si  spro- 
fondava ad  ogni  respiro,  ad  ogni  movimento. 

Nora  gli  si  appressò  ancora,  per  parlargli  proprio 
vicino  all'orecchio. 

Il  signor  Galli,  che  alla  vista  della  catenella  d'oro  era 

fuggito  via  cogli    occhi   e    aveva   arrossito,    parendogli 

di  aver  commesso  una  colpa,  accennò  lentamente 

li  no  col    grosso  testone  e  la  guardò,  la  fissò  in  volto 

atamente,  per  capir  meglio. 

—  11  signor   Kloss,  —  soggiunse  Nora  esitando....  ar- 
rido a  sua  volta....  —  il  signor  Kloss....  non  le   ha 

particolarmente  di  mio  marito 
L'altro  continuò  a  scrollare  il  capo,  e  la  guardò  più 
amente. 

—  Sa,  nevvero,  di  oerti  impegni  urgenti....  per  provve- 

di  quali   siamo  (ornali   apposta  da    Ni/za? 

—  No....  niente,  signora  duchessa,  — -  rispose  il  Galli, 

igliatp. 
Nora  si  alzò  in  piedi,  scattando,  e  il  Galli  lentamente, 


ro 
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sempre  guardandola  maravigliato,  si  alzò  iti    piedi  egli 
pure. 

—  Lo  cambiali?  —  gli  disse  Nora  chiaramente,  ma 
all'orecchio,  per  paura  che  di  là  la  cameriera,  il  dome- 
stico potessero  sentire. 

—  No....  No....  Quali  cambiali?  Cambiali  di  chi?  — 
balbettò  il  Galli  stupito  da  quella  domanda,  da  quella 
rivelazione,  turbato  dalla  vicinanza  di  Nora,  e  dalla 
piccola  catenella  d'oro  che  gli  era  tornata  sotto  gli 
occhi. 

—  Proprio  niente....  non  mi  ha  detto  niente. 
Nora,  colpita,  atterrita,  nell'ansia  del  momento  e  non 

volendo,  non  potendo  gridare,   gli  mise  la  bocca  quasi 
sull'orecchio. 

—  Le  cambiali  ?  Le  cambiali  rilasciate  da  mio  marito 
al  signor  Kloss?  Quasi  cento  mila  lire?... 

—  Non  so  niente  ;  non  mi  ha  detto  niente. 

—  Niente?...  Ma  allcra....  anche  il  signor  Kloss  mi  ha 
ingannata!  E  per  queste  cambiali  che  il  signor  Vigliani 
mi  costringe  a  vendere  tutto....  persino  la  casa....  persino 
la  nostra  casa! 

Il  Galli  abbassò  il  capo  ;  gli  passò  nell'occhio  mite  e 
grave  un'ombra  di  tristezza  e  sospirò. 

Il  signor  Kloss  doveva  averne  fatta  una  delle  sue! 

—  Dio!  Dio!  —  mormorò  Nora,  e  si  lasciò  cadere 
piangendo  sulla  poltrona,  nascondendo  il  viso,  soffo- 
cando i  singhiozzi. 

Il  signor  Ambrogio  si  avvicinò  di  un  passo,  poi  si 
fermò  esitante.  Subito,  vedendo  piangere  una  donna,  si 
sentì  gli  occhi  riempiti  di  lacrime:  ma  rimase  muto. 
Cosa  poteva  dire?  Certo  il  signor  Kloss  ne  aveva  fatta 
una  delle  sue. 

—  Si  vendica!  Si  vendica!  —  balbettò  Nora. 

Il  Galli  le  si  avvicinò  di  un  altro  passo.  Il  suo  respiro 
si  era  fatto  più  affannoso  e  dinanzi  a  quel  dolore,  a 
quelle    lacrime,    restava   a  testa    bassa,  avvilito,    quasi 
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vergognoso.  Era  la  vergogna  del  signor  Kloss  che  sen- 
tiva pesare  sopra  di  sé!       - 

Oh,  lo  conosceva  bene  il  u  principale  „  conosceva  i 
suoi  modi  di  comportarsi  negli  affari....  e  conosceva  le 
sue  arti  quando  voleva  liberarsi  da  qualche  seccatura,  o 
non  correre  il  rischio  di  dover  dire  di  sì  ! 

Nora  si  alzò  per  parlargli  ancora,  per  parlargli  più 
da  vicino,  per  farsi  udire.  Ma  prima  gli  prese  la  mano, 
gliela  strinse  lentamente,  la  tenne  fra  le  sue. 

Il  signor  Galli  aveva  ancora  i  guanti,  ma  senti  il 
bruciore  di  quella  bella  e  pallida  mano,  e  un  fremito 
intenso  gli  corse  per  tutto  il  corpo. 

a  lo  guardava....  lo  guardava....  e  la  domanda 
errava  ne*  suoi  grand'occhi  mesti,  ansiosi.  Si  alzò  sulla 
punta  dei  piedi.  Egli  teneva  sempre  la  testa  bassa,  ma 
un  po'  voltata,  per  non  vederla,  per  non  vedere  la  pic- 
cola catenella  d'oro.  Sentì  chiara  la  voce: 

—  Lei....  come  procuratore,  non  può  intanto  aspettare 
per  la  prima  cambiale,  e  per  le  altre  scrivere  al  signor 
Kloss  ? 

Il  Galli  rispose  di  no;  non  poteva  farlo. 

—  Scrivere  è  affatto  inutile,  —  continuò  colla  sua  voce- 
grave,  lenta.  — Io  lo  conosco.  Se  non  mi  ha  dato  nessun 
a  v  v  iso  in  proposito,  vuol  dire  che  non  c'è  niente  da  sperare. 

Aveva  detto....  sperare?  Sì  "sperare,,  ma  senza  ac- 
<Tsene.  E  Nora  invece  se  ne  accorse  e  notò  che  il 
iratore    era    commosso  ed  era  sdegnato   contro   il 
signor  Kloss. 

Allora  non  pianse  pivi.  Lo  guardò  fisso,  ripetendogli 
con  un  accento  ohe  gli  penetrava  nel  cuore  e  gli  accen- 
deva il  sangue  : 

—  Si   mendica!..;   Si    vendica  !... 

Il  signor  Galli,  Strappandosi  i  guanti  convulsamente, 

se    'li  calmare  la  signora,  si  sentì  spinto  a  scusare 

condiziono  di  procuratore  del  Kloss. 

Era  il;;  in  «inolia  banca....  perone  non  era 
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solo,  perchè  aveva  una  famiglia  <Ia  mantenere.  Non  si 
può  sempre  scegliere  il  proprio  pane.  Egli  era  povero, 
doveva  servire....  e  ubbidire  !...  „ 

—  Si  vendica.,.!  —  esclamò  Nora  un'  ultima  volta, 
fissandolo. 

Al  Galli  montò  il  sangue  alla  testa.  Quella  poveretta 
non  aveva  nessuno  che  la    consigliasse,  che   la   difen- 
desse  dal   Kloss:    doveva   difenderla   lui.  Commetteva 
forse  un'  indelicatezza,  ma  salvava  una  donna  ! 
Parlò: 

—  Lei  non  deve  scrivere  al  signor  Kloss....  e  nemmeno 
io.  Ma  forse  potrebbe  ottenere  quanto  desidera,  facendo 
scrivere  al  signor  Kloss,  a  Carlsbad,  da  suo  padre,  dal 
commendator  Cantasirena. 

—  Dallo  zio  Matteo?  —  esclamò  Nora,  chiamandolo 
così,  nello  stordimento  dell'angoscia,  come  non  lo  aveva 
più  chiamato  dacché  era  duchessa. 

—  Sì,  appunto. 

—  Il  signor  commendatore,  suo  zio,  ha  una  grande 
influenza,...  può  molto  sul  signor  Kloss.  Anche  ultima- 
mente lo  ha  costretto,  quasi  di  sorpresa,  ad  entrare 
nel  Comitato  della  Cisalpina.  Il  signor  commendatore, 
suo  zio,  può  esserle  molto  utile! 

—  Rivolgermi  a  quella  gente?...  Implorare  l'aiuto  di 
quella  gente  per  farmi  rinnovare  le  cambiali?  —  esclamò 
Nora  sdegnata,  irritata  anche  contro  il  signor  Ambrogio. 
—  Ah,  no!...  questo  non  lo  farò  mai!  —  E  gli  occhi  della 
giovane  donna  non  erano  più  supplichevoli,  il  viso  non 
era  più  mesto,  angosciato,  la  voce  non  era  più  tenera, 
tremante.  Ma  nel  Galli,  era  troppa  la  commozione,  la 
confusione....  Anche  quelle  parole  del  gergo  commerciale 
"farmi  rinnovare  le  cambiali  „  che  rivelavano  la  figliuola 
dello  zio  Matteo,  avvezza  ai  Tirolesi,  e  che  avrebbero 
dovuto  togliere  gran  parte  dell'  incanto  e  della  poesia 
alle  lacrime  della  giovane  signora,  non  fecero  nessuna 
impressione,  non  furono  notate  dal  signor  Ambrogio. 


-  311  — 

Egli  capiva  solo  ohe  il  suo  consiglio  era  spiaciuto,  e 
se  ne  scusava: 

—  Nel  proporle  di  rivolgersi  al  signor  commenda- 
tore.... non  credevo  di  farle  dispiacere.  Certe  volte  biso- 
gna saper  vincere,  dominare  il  risentimento....  anche  un 
giusto  amor  proprio,  quando....  la  necessità  è  grave  e 
non  c'è  altro  scampo. 

—  Capirà,  per  far  fronte  alla  prima  scadenza  non 
avrei  che  da  vendere  qualche  mio  bijou  ! 

Il  tono,  questa  volta,  era  stato  troppo  iracondo:  an- 
che il  signor  Galli  si  senti  ferito. 

—  Tutti  cosi!  Tutti  eguali!  —  pensò.  —  Sempre  su- 
perbi! Sono  rovinati,  e  ti  buttano  in  faccia  le  loro  ric- 
chezze,  il  loro  fasto! 

E,  improvvisamente,  per  la  prima  volta  dacché  era 
entrato  in  quel  palazzo,  per  la  prima  volta  dacché  si 
trovava  dinanzi  a  Nora,  si  ricordò  della  moglie,  e  gli 
apparve  quel  suo  vis  ino  pallido,  di  malatina  delicata. 

Poveretta  !  Come  era  gracile,  esile....  com'era  goffina 

e  misera!  Come  rimaneva  offuscata,  oscurata  anche  nel 

suo  vestito  della  domenica,   da   quella  bellezza  sfolgo- 

•  e  orgogliosa  persino  nel  dolore  ! 

Il  signor  Ambrogio  sentì  come  una  stretta  al  cuore, 

-uso  vivo,  prorompente  di  pietà;   era  sua   moglie, 

la  donna  ch'egli  aveva  il  dovere  di  difendere,  che 

iva  pensare  a  difendere!  —  E  il  signor  Galli  ridi- 

'»  il  procuratore  serio,  grave,  austero  della  banca 

Kloss,  Le  due  donne,  l'umile  e  la  superba,  gli  starano 

dinanzi  ;  volle  umiliare  la  superba. 

—  Si    regoli,    signora    duchessa:     i    gioielli,    quando 
i;i  venderli  scemano  assai. di  valore. 

L*a  duci  une  non   aveva   voluto    disgustare   il 

Vigliane  non  volle  guastarsi  nemmeno  con  quest'altro; 
chinò  il  capo  abbattuta,  sospirò,  tornò  a  piangere. 

Il  Galli,  a  quell'atto,  si  calmò  subito:  sentì,  capi  di 
[■(are  da  un  risentimento  intimo, 
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inesplicabile,  ingiusto,  e  di    nuovo  cercò  di  calmare  la 
signora,  di  consolarla  : 

u  Sarebbe  andato  quel  giorno  stesso  dal  Vigliarli. 
Per  parte  sua  non  avrebbe  risparmiato  tempo,  cure, 
indagini,  per  esserle  utile.  Quanto  poteva  fare,  lo  avreb- 
be fatto,  con  tutto  il  cuore  !...  „ 

E  il  poveruomo,  nelF  uscire  dal  palazzo,  sospirò  come 
Nora  aveva  sospirato  il  giorno  innanzi,  vedendo  il  ma- 
gnifico portiere...  La  livrea  gallonata  non  gli  destò  nes- 
sun impeto  di  rivolta:  pensò  invece  a  quella  povera 
signora,  abituata  come  una  regina....,  e  adesso  tanto 
disgraziata.... 

E  sospirò  ancora,  anche    più   tardi    ripensando   a  lei, 
mentre  lavorava  solo,  alla  banca. 


Nora,  appena  uscito  il  procuratore  del  Kloss,  era  corsa 
nel  gabinetto  di  toelette,  al  forzierino  in  cui  teneva  i 
suoi  gioielli. 

—  Sì  !  Sì  !  Avrebbe  venduto  qualche  bijou  !  Come 
mai  non  ci  aveva  pensato  prima  ?  —  E  rianimata,  con- 
tenta della  sua  nuova  idea,  prese  tutti  gli  astucci  dei 
gioielli,  e  li  distese  aperti,  sopra  un  piccolo  tavolinetto. 
Ma  quando  li  ebbe  dinanzi,  tornò  seria,  addolorata. 
Non  le  erano  mai  parsi  tanto  belli. 

Dio  !  Dio  !  Che  dolore  !...  Anche  i  suoi  gioielli  le  erano 
cari,  cari,  cari...  come  la  sua  casa,  come  tutto! 

Che  strazio  doversene  dividere  ! 

Dio  !  Dio  !  Com'era  infelice  ! 

Che  cosa  doveva  fare  ?  Che  cosa  poteva  fare  ?  —  E 
pensando,  pensando  e  sospirando  alzò  41  capo,  e  si  vide 
riflessa  nel  grande  specchio  che  le  stava  dinanzi  e  che 
teneva  tutta  una  parete,  fino  a  terra. 

....  Tanti  uomini  che  commettevano  pazzie,  che  si  ro- 
vinavano per  donnacce....  per  femmine  fruste  da  caffè 
chantant,  per  certi  fondi  di  quinta  /... 
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Dov'erano  questi  uomini? 

E  tornando  a  fissare  i  gioielli  scintillanti,  si  sentiva 
presa  da  una  rabbia  cieca,  da  un  gran  dolore,  da  una 
gran  voglia  di  piangere...  e  pianse. 

Era  sfortunata...  troppo  sfortunata  ! 

Per  essa  non  era  diventato  inatto  altro  che  suo  ma- 
rito, e  quando  già  era  rovinato! 

Per  gli  altri  era  una  donna....  indifferente. 

Anche  Pietro  Laner  non  aveva  finito  consolandosi.., 
e  sposando   Evelina? 

—  E  il  Kloss?...  Non  scappava  a  Carlsbad?! 

Era  sfortunata  !...  Era  troppo  sfortunata!  Troppo! 
Troppo  !  Proprio  troppo  ! 

In  quel  punto  sentì  la  cameriera  che  veniva  a  cer- 
carla. Chiuse  gli  astucci  e  li  cacciò  nel  forzierino. 

—  Riceve,  signora  duchessa?  —  le  domandò  la  ca- 
meriera. 

—  Chi  c'è  ? 

—  Il  commendator  Cantasirena. 

—  Lo  zio  Matteo! 

Nora,  in  quel  minuto,  dimenticò  l'astio,  il  rancore,  la 
gelosia,  dimenticò  Evelina,  il  Laner,  non  pensò  più 
che  alle  sue  perle,  a'  suoi  brillanti  e  corse  di  slancio 
incontro  allo  zio  Matteo,  come  alla  sua  unica  speranza, 
alla  sua  unica  salvezza  ! 

Vi  fu  un  abbraccio,  una  scena  commovente:  lo  zio 
Matteo,  lui,  nel  rivederla  soltanto,  aveva  dimenticato 
lutti  i  torti,  tutta  l'ingratitudine  della  sua  figliuola, 
della  sua  prediletta  figliuola. 

glielo  disse  appena   potè  parlare. 

—  I  perdonarti  tutto  per  la  tua  bellezza  !... 
Ti  sci  l'atta  ancora  più  bella  !  Quel  nostro  Giovanni 
può   vantarsi  di  essere  il  più  fortunato  dei  mortali. 

Nora  sospirò. 

—  i  forse?  —  domandò  Matteo  Cantasirena 
aggrottando  le  ciglia. 
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L'altra  alzò  le  spalle. 

—  E  allora,  cosa  c'è?  —  Ho  saputo  soltanto  un  mo- 
mento fa,  da  quella  peste  di  E  velina,  che  eri  tornata; 
iersera  ti  ha  veduta  in  carrozza.  Ho  lasciato  che  si 
sfogasse  contro  di  te,  e  sono  corso  qui  per  abbracciarti. 
Se  il  nostro  Giovanni  si  comporta  male,  se  sei  infelice, 
se  hai  bisogno  di  me,  ricordati  che  il  cuore  di  tuo  zio 
è  sempre  quello....  di  tuo  padre!  Ma  sai  che  è  splen- 
dido questo  tuo  appartamento  ?  —  E  si  guardava  at- 
torno ammirando  le  sale  e  i  mobili.  —  Splendido  !  re- 
galo !...  Se  hai  dei  dispiaceri  parla  con  me. 

Nora  vergognandosi  di  dover  confessare  i  dissesti  e 
i  debiti,  cominciò  ad  accusare  il  ragionier  Vigliani  di 
aver  abusato  della  fiducia  e  della  spensieratezza  di  suo 
marito. 

Matteo  Cantasirena  sentenziò  gravemente: 

—  Tutti  cosi  i  ragionieri,  gli  amministratori  !  L'arit- 
metica è  la  scienza  degli  imbroglioni.  —  E  andò  alla 
finestra  ad  ammirare  anche  il  giardino: 

—  Stupendo! 

Ma  ad  un  tratto,  si  oscurò,  e  mormorò  con  gran 
dolore  : 

—  Ah,  povero  Numa! 

Nel  giardino  aveva  visto  passare  un  gatto. 

—  Il  povero  Numa,  il  mio  fido  e  più  sincero  amico, 
è  morto!  Fu  trovato  morto,  misteriosamente,  nel  sotto- 
scala. Io  credo  lo  abbia  avvelenato  Evelina  coll'arsenico, 
per  far  dispetto  alla  Gioconda.  Sai  ?...  Non  si  parlano 
più:  siamo  giunti  a  questo  estremo! 

Ma  quando  Nora  gli  disse  che  il  ragionier  Vigliani 
voleva  quasi  imporre  di  vendere  il  palazzo  di  Milano  e 
la  villa  di  Casalbara,  Matteo  Cantasirena  dimenticò  il 
povero  Numa  e  montò  su  tutte  le  furie  :  si  era  già  abi- 
tuato a  quel  bel  palazzo,  a  tutto  quel  lusso  della  sua 
figliuola,  come  se  fosse  roba  sua. 

—  Niente!  Niente!    Non  venderemo  niente!...   Il  tuo 
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palazzo  di  Milano?...  dove  il  duca  Eriprando  cospirava 
nel   53   con    Piolti   De   Bianchi?   cogli  Alamanni?   La 
villa  dei   Casalbara  ?...    Ma   sono    monumenti....    monu- 
menti nazionali  !... 
Poi,  rivoltosi  a  Nora  le  domandò  : 

—  Dov'è  questo  Giovanni? 

—  È  a  letto....  indisposto. 

—  Indisposto  ?...  —  Lo  zio  Matteo  guardò  la  nipote 
fissamente. 

—  S'è  infreddato  nel  viaggio. 

—  Palpitazioni  di  cuore? 

—  Non  credo. 

—  Allora,  meno  male.  Abbiamo  bisogno  che  il  nostro 
Giovanni  stia  bene.  Mettiamo  pure  che  vi  restino 

sole  quindicimila  lire  di  rendita,  secondo  dice  quel 
Vigliarli  !...  Ebbene,  Giovanni  potrà  percepirne  altre 
venticinquemila....  annue,...  e  in  tutto  faranno  qua- 
ranta: indennizzi  e  rappresentanza  per  il  Presidente  del 
ìiglio  d'amministrazione  della  Cisalpina,  e  poi  in 
ito....  il  mio  è  tuo  —  tutto  tuo.  —  Colla  signora 
Laner,  ho  fatto  punto,  e  basta  !  Abborro  gli  ingrati.... 
e  amo  la  bella  gente  !  —  Matteo  Cantasirena  sorrise 
e  non  accarezzò  più  il  mento  alla  u  superba  Eleo- 
nora .,  ma  lo  baciò  la  mano  colla  galanteria  del  gran 
secolo. 

—  Sarà   una   debolezza,  ma  sono   artista   anche   nel 
.    Dammi   un    bacio,   bella    duchessa   cara,    e    se 

•e   dal  nostro  Giovanni   che  accetti  le  mie 
proposte,  siamo  a  cavallo.  La   Cisalpina  avrà  il  suo  de- 
igittimo    rappresentali! e 

iva  coi  grandi  occhi  azzurri,  fissi,  in- 

n  era  un'altra  delle  grandi  idee  e  delle  solite  de- 
lusioni dello  /io  .'...   Pure,  anche  il  signor 
Galli                                     '^alpina...  dell'influenza,  del 
Lello  zio  Alatteo  anche  sul  lvloss. 
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L'altro  lesso  negli  occhi  o  nella  mento  di  Nora  tutte 
le  esitanze,  i  dubbi,  i  timori. 

—  Eleonora  mia  :  fra  noi  due,  d'accordo,  teniamo  il 
mondo  nel  nostro  pugno.  Tu  imponi  a  tuo  marito  di 
accettare  la  presidenza  della  Cisalpina.  Alla  vicepresi- 
denza avremo  l'attuale  presidente  provvisorio,  il  mar- 
chese Tolomei,  o  il  conte  Bobboli....  La  compagnia  è 
ottima.  Abbiamo  con  noi  il  fior  fiore  di  tutte  le  ari- 
stocrazie, del  nome,  del  censo,  dell'  ingegno....  anche 
dell'arte.  Lo  scultore  Gesualdo  Arcangeli  ,  un  ta- 
lento di  prim'  ordine.  Vedrai  il  bronzo  che  mi  ha 
regalato.  Il  povero  Numal  si  muove....  miagola!...  È  un 
capolavoro  !  E  con  noi,  nel  Consiglio  di  amministra- 
zione, *  abbiamo  un  altro  amico  di  tuo  marito  :  France- 
sco Kloss. 

Nora  trasalì  :  era  proprio  vero  !  Allora  si  confidò  collo 
zio  e  gli  parlò  delle   cambiali. 

Matteo  Cantasirena  diventò  serio,  poi  sorrise,  la  con- 
solò. Per  la  prima  scadenza  delle  quindicimila  lire, 
momentaneamente,  avrebbe  provveduto  lui:  per  le  altre 
scadenze  c'era  tempo.  Avrebbe  pensato  col  Fontanella 
a  qualche  giro,  a  qualche  operazione  di  mutuo. 

—  Ma....  oggi  stesso....  vorrei  portare  in  Consiglio  l'ade- 
sione di  tuo  marito.  Sai  che  finora  egli  è  sempre  stato 
contrario. 

—  Non  importa,  adesso  accetterà,  —  rispose  Nora  ri- 
solutamente. 

—  Sei  sicura?  Puoi  garantire? 

—  Sì.  —  L'occhio  di  Nora  si  fece  torvo:  la  piccola 
ruga  della  fronte  era  più  profonda. 

—  Sì. 

....Poco  dopo,  seguita  dallo  zio  Matteo,  essa  entrava 
adagio  nella  camera  del  Casalbara:  la  camera  era  an- 
cora tutta  buia,  come  il  giorno  innanzi. 

Nora  si  avvicinò,  sola,  al  letto  del  malato:  Matteo 
Cantasirena  si  fermò,  non  visto,  vicino  all'uscio. 
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Il  Casalbara,  lungo  disteso  nel  letto,  soffriva  assai: 
aveva  sulla  fronte  una  pezzuola  diaccia. 

Xora  si  chinò  per  guardarlo  ;  colla  testa  bionda  sfio- 
rava quasi  la  faccia  del  marito. 

—  Come  stai,  Nannucci? 

L'altro  rispose  con  un  tremito,  quasi  con  un  sibilo 
impercettibile:  quelle  parole  buone,  affettuose,  gli  em- 
pirono la  gola,  gli  occhi,  il  cuore  di  lacrime: 

—  Bene....  adesso,  —  bisbigliò. 

Dio!  Dio!...  Erano  due  giorni  che  soffriva,  solo,  ab- 
bandonato, in  quella  camera  buia!...  Come  aveva  sen- 
prepotente,  ardente,  il  bisogno  di  sua  moglie,  di 
sua  moglie  buona,  dolce,  amorosa!  Il  bisogno  di  vederla, 
di  udire  la  sua  voce,  il  bisogno  di  vederla  a  muo- 
versi, a  scherzare,  il  bisogno  di  sentirla  ridere,  parlare. 
E  dopo  tanti  sgarbi,  tanti  rimproveri,  tanti  insulti,  come 
aveva  bisogno  di  una  sua  parola  buona!.... 

Oh,  era  disposto  ad  ogni  sommissione,  purché  gli 
\vrebbe  accettato  qualunque  sacrificio!.... 


;  ala  soltanto!  Soltanto  vederla! 
avrebbe   sopportato   tutto  ormai,   avrebbe   coni- 
co  qualunque   viltà,   purché  non   lo   lasciasse  più 

—  Ti  senti  un  pochino  meglio? 

—  Meglio....  ad  »«o.  —  E  sporse  le  labbra  implorando: 
i  gli  sorrise  e  lo  baciò. 

—  Grazie....  grazie....  sono  guarito  adesso. 

—  Resta  quieto,  tranquillo,  —gli  disse  Nora  sempre 
pianino;  poi  gli  accomodò  le  coltri  attorno  al  collo,  la 

loia  diaccia   in   mezzo  alla  fronte. 

—  Hai  bisogno  di  sfar  quieto,  di  riposare,  di  guarire. 

—  Perdonato  ?  Perdonato  ? 

—  Sì  :  se  sarai  buono. 

—  Sono  ancora    Nannucci  ' 

—  Si:  se  mi  darai  retta,  s\.  O'è  slato  il  signor  Galli. 
Fa  ciò  <  ii"  vuoi,  tutto  ciò  che  vuoi  !  Ti  lascio  pa- 
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drona  di  tutto.  E  poi  sono  malato,  soffro....  —  E  si  la 
ricadere  nel  letto,  affranto. 

—  Il  signor  Galli  mi  pare  un  brav'uomo.  Si  è  messo 
interamente  a  nostra  disposizione.  Oggi  anderà  dal  ra- 
gionier  Vigliani.  Se  non  ci  fossero....  quelle  cambiali, 
tutto  si  potrebbe  accomodare. 

—  Le  cambiali!...  —  ripetè  il  malato  con  un  lungo 
gemito. 

In  quel  punto,  il  Casalbara  vide  un'ombra  muoversi 
presso  l'uscio,  avvicinarsi. 

—  Chi  è?  —  gridò  scattando,  spaventato. 

—  È  lo  zio.  Ha  saputo  che  siamo  tornati,  e  che  tu 
stai  poco  bene:  desiderava  salutarti.  Vuoi?  —  E  Nora 
voltandosi,  chiamò  vicino  Matteo  colla  mano. 

Il  vecchio  si  tirò  su  a  sedere  sul  letto  e  guardò  con 
diffidenza  Oantasirena  che  si  avvicinava  in  punta  di 
piedi,  facendo  scricchiolar  l'impiantito. 

—  Grazie  !  —  gli  disse  appena  il  Casalbara  colla  voce 
secca,  stizzosa  :  e  chiuse  gli  occhi  mostrando  di  soffrire  : 
cosi  l'altro  avrebbe  capito  e  se  ne  sarebbe  andato. 

—  Stai  sotto....  —  e  la  moglie  l'obbligò  a  riadagiarsi 
disteso,  rimettendogli  sulla  fronte,  dopo  di  averla  im- 
mersa di  nuovo  nell'acqua  diacciata,  la  pezzuola  che 
gli  era  caduta  nell'alzarsi. 

—  Lio  zio  è  buono,  ci  vuol  bene  :  farà  molto  per  noi. 
Il  malato   rispose  un  altro   grazie,  ma  questa  volta 

con  un  tono  umile,  di  remissione. 

—  Datevi  la  mano,  —  impose  la  duchessa  sorridendo. 
—  Fate  la  pace. 

Il  Casalbara  tirò  fuori  faticosamente,  di  sotto  alle 
coltri,  la  mano  stecchita... 

Lo  zio  Matteo  gliela  strinse  con  trasporto  ;  e  tornò 
a  commuoversi  anche  per  quest'altra  riconciliazione. 
Poi  bisbigliò: 

—  Il  nostro  Giovanni  pensi  soltanto  a  guarire.  Sono 
disturbi  più  seccanti  che  gravi.  Vi  manderò  il  mio  dot- 
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tore.  È  giovane,  ma  è  un  valore,  universalmente  rico- 
nosciuto. Il  dottor  Foresti.  Il  fratello  di  sua  madre,  era 
segretario  di  Daniele  Manin.  Tu  non  pensare  altro  che 
a  guarire.  Per  tutto  il  resto  —  aggiunse  parlandogli 
all'orecchio  —  per  gli  affari  e  anche  per  le  cambiali,  io, 
e  quest'angelo  che  ti  adora  —  e  indicò  la  nipote  — 
provvederemo  :  entreremo  in  porto  vittoriosamente. 

—  Anche  per  le  cambiali?  —  balbettò  il  vecchio, 
girando  l'occhio  inquieto,  incerto,  ora  su  Nora,  ora  sul 

basirena:  e  il  respiro  gli  diventava  più  affannoso  e 
le  palpitazioni  del  cuore  più  frequenti. 

Matteo  rimase  in  piedi  da  una  parte  del  letto:  Nora 
dall'altra,  quasi  inginocchiata,  tutta  appoggiata,  but- 
tata sulla  sponda,  e  gli  bisbigliò,  coll'alito  caldo: 

—  Anche  tu  dovrai  essere  ragionevole....  buono.... 

Il  Gasalbara  ebbe  un  brivido,  un  fremito  in  tutto  il 

Nell'oscurità   si   disegnava  quasi   fantasticamente   la 
figura  alta  di  Matteo  Cantasirena;   la  testa  calva  e  la 
lunga  barba....  lo  sparato  bianco  sotto  il  soprabito  nero: 
l'altro  lato  la  massa  bionda  odorosa  dei  capelli  di 
confondeva  dove  l'ombra  era  più  profonda,  si 
èva  appena,  lievemente. 
Ma  itasirena  cominciò  a  parlare:   anche  par- 

lando sommessamente,  la  voce  era  morbida,  insinuante, 
ite. 

—  Sua  Eccellenza  il  ministro  dei  Lavori  pubblici, 
ha    promesso  di  fare  m  settembre  una  Visita  a  Prima- 

ro  che  la  mia  Eleonora  e  il   mio  caro  Gio- 
ranno  in  quell'epoca  a  Casalbara  per  riceverlo. 

—  No....  no....  lasciatemi  in  paoe,  —  bisbigliò  il  ma- 
:  ma  voltandosi  col  capo  per  fuggire  da  Cantasirena, 

incontrò   lo  sguardo   tenero,  affascinante,  il   sorriso  di 
'fato,  incantato  a  guardarla. 

ìlio    lo    confortò:    i    suoi    imbarazzi    momentanei 
LO  comuni  pur  troppo  a  tutte  le  più  grandi,  le  più 
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illusi  ri  famiglie  italiane  ohe  non  avevano  capito  e  non 
si  erano  uniformate  allo  spirito  dei  tempi,  ali  'evoluzione 
moderna.  I  feudi,  le  decime,  i  fidecomissi,  tutta  roba 
portata  via,  scamottata  con  un  pretesto  o  con  un  altro. 
Oramai  i  grandi  nomi  dovevano  imporsi  ai  grandi  af- 
fari. Fatta  T  Italia  bisognava  renderla  ricca,  potente: 
dopo  le  sante  battaglie  della  redenzione,  della  libertà, 
le  lotte,  le  battaglie  non  meno  gloriose  per  la  prospe- 
rità, per  la  grandezza,  per  l'indipendenza  economica 
della  patria.... 

Il  povero  duca  scrollava  il  capo  ;  diceva  di  no  sem- 
pre, ostinatamente...  ma  a  mano  a  mano  più  debolmente. 

—  No....  No....  No....  voglio  vivere  in  pace....  voglio  vi- 
vere in  pace....  no....  no....  —  Poi  la  sua  voce  si  spense.... 
non  disse  più  nulla  :  lasciò  che  Matteo  Oantasirena 
parlasse,  continuasse  a  parlare....  non  lo  vedeva....  non 
lo  sentiva.... 

Vedeva  soltanto  Nora  cosi  giovane,  cosi  bionda  che 
gli  sorrideva,  vicino  vicino,  colla  bocca  umida  e  rossa, 
cogli  occhi  maliziosetti  e  tentatori....  Sentiva  soltanto  la 
mano  di  Nora,  quella  mano  piccola  e  calda,  penetrata 
furtivamente  sotto  le  coltri....  la  sentiva  avvicinarsi,  cer 
care  la  sua. 


VI. 


Le  Risorse  Italiche  annunciando  la  visita  di  S.  E.  il 

Ministro  dei   Lavori   Pubblici  a  Primarole  e  a   Castel- 

lanzo  avevano  proclamato  ai  quattro  venti  che  sarebbe 

la  u  festa  del  lavoro  e  della  concordia  „. 

Invece  pochissima  concordia  e  molto  malumore. 

Erano  arrivati  a  Primarole  collo  stesso  treno  di  S.  E. 

anche  i  due  deputati  del  luogo,  l'onorevole  Bonforti  e 

l'onorevole  Ghirlanda,  e  ciò  aveva   suscitato  le   ire  dei 

rati  e  dei  clericali  della  Cisalpina:  non  tanto  per 

il  fatto  in  se  stesso,  quanto  per  il  contegno  u  servile  „ 

;  o  verso    i   due  u  onorevoli   del   radicalume  „ ,   dai 

fiorenti  del  Consiglio  e  dallo  stesso  ministro! 

11  Tolomei  soltanto  gongolava  e  si  capisce.    Il    fatto, 

- 1  nal  modo,  confondeva  le  tinte  politiche  della 

niva  quasi  a  confermare  ohe  egli  non  aveva 

la  una  diserzione,  un  affare,  e  lo  riabilitava  agli 

hi  «Iella  democrazia!...  Ma  quella    banderuola 

del  Fontanella?...   Quel  portentoso  Dulcamara  del  Can- 

Quel    Prefetto,   e  queir  Eccellenza  "alla  car- 

>  all'uno   o  all'altro    dei    due 

-voli    deHa    Montagna,    sempre  con    loro  al  rice- 

alla    sia/ione,   al  u  vermut    d'onore,,    offerto 

2 1 
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dal  sindaco,  all'  inaugurazione  del  "  Falanstero  Eleo- 
nora ?  v 

E  quel  bei  del  conte  Bobboli  che  per  non  farsi  ve- 
dere, per  non  mettersi  in  mostra  neppure  questa  volta, 
era  scappato  a  Parigi....  a  farsi  rifare  il  parrucchino  ?... 

E  Taddeo  ?...  Borbottavano  persino  contro  il  povero 
Taddeo  nominato  a  Primarole  u  sorvegliante  generale  „, 
perchè  durante  la  visita  ai  lavori  della  "  diga  massima  „ 
aveva  sempre  seguito  il  Bonforti  e  il  Ghirlanda  por- 
tando loro  il  soprabito,  saltellando  sul  suo  troncone, 
come  una  gazzera  ! 

Ma  il  povero  Taddeo  non  aveva  l'animo  servile  ;  aveva 
l'animo  modesto. 

Egli  aveva  ottenuto  quel  posto  fisso  e  sicuro  di  due 
lire  al  giorno  col  lume  e  l'alloggio,  aveva  raggiunto  il 
suo  sogno  di  vivere  in  campagna,  in  mezzo  alla  brava 
gente,  alla  buona  gente,  e  credeva  di  dovere  quella  sua 
fortuna  insperata  e  immeritata  a  tutti  quanti,  perchè 
tutti  quanti  gli  volevano  bene,  e  a  tutti  quanti  egli 
voleva  dimostrare  a  furia  di  attenzioni  e  di  premure, 
la  propria  contentezza  e  la  propria  gratitudine. 

Pio  Calca,  sempre  rosso  scarlatto,  era  più  stizzoso  di 
tutti,  anche  per  le  ansie  della  futura  elezione.  Di- 
ventò poi  furibondo  quando  udì  il  Ministro,  dall'alto 
del  primo  "  ponte  di  raccordo  „  encomiare  il  Ghirlanda 
e  il  Bonforti  e  additarli  agli  operai,  ai  braccianti,  come 
"  i  loro  strenui  difensori,  i  loro  veri  e  legittimi  rap- 
presentanti! „ 

—  Quel  "  geometra  „  diventa  matto  ! 

E  durante  tutta  la  visita,  su  e  giù  lungo  i  canali, 
continuava  a  sfogarsi  coi  giovani  collaboratori  delle 
Risorse  Italiche,  vestiti  di  tutto  punto  coli'  eleganza 
e  l'etichetta  prescritta  da  quella  giornata  di  sjiort  poli- 
tico e  industriale  ;  e  quando  il  gruppo  dei  capelli  a 
cilindro,  il  Ministro,  il  Prefetto,  il  Sindaco,  il  Fonta- 
nella, Matteo  Cantasirena,  il   Brunetti,  si  soffermò  di- 
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nanzi  al  Municipio,  anche  Pio  Calca  fece  un  alt  col  suo 
drappello,  sempre  però  tenendosi  in  disparte,  a  dignitosa 
e  significativa  distanza.  Passava  dall'ira  al  disprezzo  e 
con  quel  suo  riso  stridulo  e  stonato  che  pareva  un  sin- 
gulto, faceva  dello  spirito  alle  spalle  di  u  Sua  Eccellenza 
il  geometra  ,,  anche  col  marchese  Duranti  che  lo  ascol- 
tava muto,  ripulendosi  la  lente  col  fazzoletto  candido 
di  batista,  dimenando  la  testa  grave,  pensierosa,  dal 
gran  ciuffo  grigio,  con  un  lieve  e  continuo  dondolìo  nel 
quale  era  congiunto  al  profondo  disgusto  per  i  tempi 
nuovi,  un  tic  nervoso,  sintomo  foriero  della  paralisi. 

Ma  la  vittima  prediletta  del  giovane  aspirante  alla 
deputazione,  quello  con  cui  egli  si  sfogava  di  più  e 
più  a  lungo  e  più  forte,  era  monsignor  Meneguzzi,  il 
ado  delle  contesse  „. 

Monsignor  Meneguzzi  era  un  bel  prete,  pulito  e  roseo 
come  una  sposa,  elegante,  vestito  mezzo  di  seta,  col 
grosso  cordone  d'  oro  da  cappellano  della  Croce  Rossa, 
rno  al  nicchio  rotondo.  11  Monsignore  prendeva  sul 
le  minacce  di  Pio  Calca,  ne  rimaneva  impressio- 
nato, spaventato,  e  l'altro,  contento  dell'effetto,  sgranava 
il  bianco  delle  pupille,  diventava  un  ossesso. 

—  Questo  è  il  gran  giorno!...  Duo  schiaffi  e  li  metto 
a  posto!...  Due  schiaffi  e  li  metto  a  posto!  Mi  lasci 
andare!...  —  e  pestava  i  piedi. 

il  ;•  frenarlo  gli  tirava  il  vestito: 

—  Bravo!  Bravo!  Da  bravo!...  E  la  mamma?  E  la 
mamma,  poveretta?...  Ciudi/io  per  la  mamma!... 

—  l  hiafli  e  li  metto  a  pósto  !...  Prima  di  sera  ! 

—  Da  bravo!  Da  bravo!  Giudizio  per  la  mamma! 
Parai  pò  debito    le    tue   giuste    rimostranze.  Ne 

■■   alla  signora  duchessa,   sempre 
piena  di  buon  Benso  e  di  criterio. 
Al  nome  della  duchessa,  Pio  Calca  si  placava,  e  pron- 
e  a  braccetto  gli  faceva  le  sue  confi- 
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—  Ecco....  trattandosi  della  duchessa  Eleonora  —  e 
lo  cantava  anche  lui  il  bel  nome,  in  voce  di  falsetto  — 
rinuncerei  volentieri....  anche  alla  Camera. 

Allora  il  Monsignore  si  spaventava  per  un  altro  verso  : 

—  Vergogna  !  Vergogna  !...  La  moglie  altrui  !...  Se  lo 
sapesse  la  mamma  !...  E  se  lo  sapesse  il  duca  !...  —  e  si 
affrettava  a  cambiar  discorso.  —  Le  tue  giuste  rimo- 
stranze.... le  faremo  al  duca  Giovanni!  È  il  Presidente!... 
Ha  una  grande  autorità  nel  Consiglio!  E  un  grand'uomo! 

Certo  se  ci  fosse  stato  il  Casalbara,  avrebbe  saputo 
evitare,  col  suo  tatto  da  gran  signore,  molte  cagioni  di 
malcontento.  Ma  il  duca,  per  riguardo  alla  sua  salute 
—  deperiva  di  giorno  in  giorno  —  invece  di  affaticarsi 
troppo,  recandosi  a  Primarole,  aspettava  il  Ministro  a 
Casalbara,  dove  vi  sarebbe  stato  il  grande  banchetto  in 
onore  di  Sua  Eccellenza  e  della  Cisalpina. 

Il  duca  aveva  preso  sul  serio  il  suo  posto  di  rappre- 
sentanza, di  comparsa.  Poco  interessandosi/  pochissimo 
comprendendo  degli  affari  complicati  e  imbrogliati  della 
Cisalpina,  non  mancava  mai  a  una  seduta,  sonnecchiando 
intorpidito,  mentre  gli  altri  discutevano  o  gridavano; 
non  mancava  mai  ad  una  visita  ufficiale,  ad  un  rice- 
vimento, ad  una  inaugurazione.  —  Era  stato  costretto 
ad  accettarne  la  presidenza  ;  V  aveva  accettata.  Ad  essa 
era  unito  un  forte  onorario  :  e  un  sentimento  di  onestà, 
di  dovere,  di  fierezza  gli  imponeva  di  u  guadagnarsi  il 
suo  pane  „ . 

....  Di  guadagnarsi  il  suo  pane  —  facendo  da  richiamo, 
da  zimbello  per  acchiappare  i  merli  !...  Facendo  scrivere 
quel  suo  nome  illustre,  glorioso,  intemerato,  quale  "  eti- 
chetta,, sulle  azioni  della  Cisalpina!...  Facendo  il  pa- 
gliaccio !...  Facendo  il  buffone  ! 

11  cuore  del  povero  vecchio  era  gonfio  di  amarezza  : 
i  suoi  stessi  pregiudizi  di  casta,  di  sangue,  di  orgoglio, 
rendevano  più  viva,  più  acuta  la  ferita. 

Che   tramonto,  che   rovina  per   la   sua   casa,  per   il 
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suo  nome  !  Che  offesa  alla  memoria  pura  e  sacra  del 
fratello  !  Eppure....  eppure  anche  il  martirio,  la  lunga 
prigionia  del  fratello  Eriprando  lo  aiutavano....  a  gua- 
dagnarsi il  suo  pane! 

Ed  era  stata  sua  moglie  a  costringerlo....  ed  era  stato 
per  Eleonora  che  aveva  accettato  ! 

Sua  moglie  !...  lo  sentiva,  finiva  per  ucciderlo  a  poco 
a  poco,  rendendolo  prima  imbecille.  Sua  moglie  !...  Così 
giovane,  così  fiorente,  così  forte  !...  Gli  dava  brividi  di 
terrore.  —  Sprofondato  nella  sua  poltrona,  certe  volte, 
la  fissava  torvo,  la  guatava  cogli  occhi  pieni  di  rancori 
e  di  astio,  eppure....  eppure  non  poteva  vivere  senza  di 
lei,  e  dopo  i  dispetti,  le  collere,  le  rivolte,  aveva  som- 
missioni vergognose,  e  supplicava,  implorava  la  sua 
4'  stella  „  piangendo  come  un  fanciullo  !... 

Era  la  duchessa,  ormai,  la  padrona:  essa  sola  si  occu- 
pava degli  affari,  si  occupava  della  casa,  e  indiretta- 
mente, secondo  le  istruzioni  dello  zio  Matteo,  si  occu- 
pava anche  della  Cisalpina. 

La  prodiga  spensieratezza,  Y  indolenza,  la  sua  stessa 
debolezza,  inspiravano  al  Casalbara  un  sentimento  di 
dignità  e  di  nobiltà  malintesa,  gli  facevano  commettere 
quest'ultima  follia. 

Sdegnoso,  puntiglioso,  ostinato  nel  u  guadagnare  il 
suo  pane  „  lo  era  altrettanto  nel  non  voler  toccare,  nò 
vedere  i  denari  "  dello  stipendio  „.  Li  doveva  riscuotere 
sua  moglie....  come  sua  moglie  soltanto  doveva  ricevere 
il  ragionier  Vigliani  e  il  signor  Galli.  E  sdegnoso,  pun- 
tiglioso, ostinato,  così  facendo  credeva  anche  di  ven- 
dicarsi ! 

La  sua  villa,  la  villa  dei  Casalbara,  era  simile  alla 
maggior  parte  delle  antiche  ville  un  po'  monotone  di 
Lombardia.  Sul  dinanzi  il  terrazzo  al  quale  si  accedeva 
da  un'ampia  gradinata  ;  tutto  intorno  un  giardino  dalle 
piccole  aiuole  fiorite,  a  disegni  rari  e  simmetrici  ;  poi 
un  lungo  viale  di  ippocastani,  e,  infine,  attorno  al  torso 
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mutilato  di  un  Ercole  gigantesco;  una  sei  vetta  umida, 
cupa,  triste,  di  mortella  e  di  piante  parassite. 

Il  duca  aspettava  sul  terrazzo  l'arrivo  di  Sua  Eccel- 
lenza. 

Era  una  giornata  calda  di  settembre,  e  il  sole  dar- 
deggiava; pure  il  duca  tremava,  curvo  sotto  l'ombrel- 
lino. Indossava  un  largo  paltò  chiaro,  pesante,  e  aveva 
un  grosso  garofano  all'occhiello. 

Nora  gli  era  dinanzi  sulla  gradinata,  per  scorgere  di 
lontano  l'arrivo  delle  carrozze  :  sul  terrazzo,  più  indietro 
del  duca,  più  indietro  dei  domestici  che  avevano  portato 
un  gran  vassoio  di  granite  e  di  acque  in  ghiaccio,  accanto 
alla  porta,  c'erano  Evelina  e  Pietro  Laner  :  Evelina 
infagottata  in  un  magnifico  abito  della  duchessa  ;  Pietro 
Laner  sempre  più  magro,  a  testa  bassa,  intimidito  anche 
delle  livree  dei  servitori. 

—  Son  qui  !  Arrivano  adesso  !  —  gridò  Nora  giuliva, 
scorgendo  fra  il  polverio  della  strada  tre  landò  scoperti, 
che  si  avvicinavano  al  trotto.  Essa  godeva  febbrilmente 
di  quelle  feste  che  finivano  sempre  in  un  suo  nuovo 
trionfo. 

Il  duca  scese,  e  quando  le  passò  dinanzi,  rabbioso  e 
astioso  vedendola  così  allegra  e  cosi  bella,  bisbigliò  il 
solito  ritornello  : 

—  Andiamo  a  guadagnare  il  nostro  pane  con  Sua 
Eccellenza  ! 

Nora  diventò  rossa.  I  servitori  potevano  aver  inteso, 
ed  anche  E  velina  e  quel  prete  antipatico  di  Pietro  Laner! 
Kimase  un  po'  sconcertata,  confusa,  ma  poi  il  suo  ardire, 
il  buon  umore  di  quel  giorno,  ebbero  il  sopravvento,  e 
volle  prendersi  a  sua  volta  la  rivincita:  sapeva  quanto 
suo  marito  tenesse  alle  forme,  all'etichetta,  ai  ricevi- 
menti ufficiali,  e  lei  di  colpo,  appena  cominciate  le  pre- 
sentazioni, corse  giù  dalla  gradinata,  corse  incontro  al 
Ministro,  che  aveva  già  conosciuto  a  Milano,  e  ridendo 
se  lo  portò  via,  dicendogli  che  doveva  essere  stanco  di 
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ricevimenti,  di  discorsi,  di  presentazioni....  Se  lo  portò 
via,  sotto  braccio,  avvolgendolo  col  suo  profumo,  abba- 
gliandolo co'  suoi  capelli  biondi,  incantandolo  col  suo 
sorriso. 

—  Brava!  Bravissima!...  —  le  diceva  il  ministro. 
Ma  Nora   non   dimenticò,   non   volle    dimenticare  di 

essere  la  presidentessa: 

—  Dunque....  Eccellenza  ?...  Il  Bonforti  e  il  Ghirlanda 
sono  presi  finalmente....  nell'orbita  ministeriale  ?... 

—  Cioè,  seguono  la  corrente....  delle  acque  della  Ci- 
salpina. 

Intervenne  gonfio  Cantasirena,  socchiudendo  gli  occhi  : 

—  Alla  Camera  il  Bonforti  e  il  Ghirlanda  sono  ormai 
fra  gli  inamovibili:  combatterli  è  inutile;  ciò  che  è 
inutile  è  pericoloso.  Conquistarli  —  e  soffiò  —  that  is 
the  question  ! 

Nora,  facendosi  seguire  dal  Ministro,  piantò  lo  zio 
Matteo  e  continuò  a  passeggiare  nel  giardino. 

Cantasirena  raggiunse  lentamente  il  suo  caro  Gio- 
vanni, che  stava  complimentando  il  Prefetto,  il  Sindaco 
di  Primarole,  i  due  segretari  particolari  di  Sua  Eccel- 
lenza, e  monsignor  Meneguzzi  e  Pio  Calca  e  il  mar- 
chese Duranti  e  il  Fontanella. 

Gli  altri  invitati  dovevano  arrivare  più  tardi  col  tram. 

Matteo  Cantasirena,  a  studiarlo  bene,  non  pareva 
troppo  soddisfatto  e  sicuro  di  sé.  Le  sue  dita  avevano 
un  tremito  nervoso  mentre  si  lisciava  la  barba,  mentre 
ne  arricciolava  la  punta. 

Tirato  a  parte  il  duca  gli  domandò  piano: 

—  Il  Kloss  non  ò  venuto? 

—  Pare  di  no. 

—  Non  ha  mandato  il  Galli?  Non  ha  incaricato  nes- 
suno di  rappresentarlo  al  banchetto? 

—  Bisogna  domandarlo  a  mia  moglie  —  rispose  acre 
il  Casalbara,  e  gli  voltò  le  spalle,  mettendosi  a  discorrere 
col  marchese  Duranti. 
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Matteo,  istintivamente,  guardò  subito  verso  la  sua 
cara  figliuola:  in  mezzo  al  giardino,  sotto  il  sole,  la  fi- 
gura bianca,  bionda,  elegantissima,  vaporosa,  spiccava 
sfolgorando  al  fianco  della  piccola  Eccellenza,  tozza  e 
volgare  nell'abito  nero. 

....  Non  era  il  momento  di  domandarle  del  Kloss  !... 

—  Maledetto  boemo  !  —  borbottò  fra  sé  il  direttore. 
Poi,  vedendosi  vicino  monsignor  Meneguzzi  e  Pio  Calca, 
si  ricordò  che  bisognava  placare  il  loro  risentimento,  e 
i  loro  timori  ;  se  li  prese  tutti  e  due  sotto  il  braccio  e 
cominciò  a  ridere  per  l'arrivo  del  Bonforti  e  del  Ghir- 
landa a  Primarole. 

Intanto  la  duchessa  aveva  colto  due  magnifiche  viole 
del  pensiero  e  le  infilava  colla  prestezza  graziosa  delle 
manine  pallide  e  ingemmate,  all'occhiello  di  Sua  Ec- 
cellenza. 

—  Oh,  signora  duchessa  !  Amabilissima  !... 

Il  ministro,  dopo  tanti  discorsi,  tanta  politica,  tanto 
parlare  e  tanto  caldo,  respirava  a  larghi  polmoni  quel- 
l'aria libera....  e  la  bellezza,  la  fragrante  giovinezza  di 
Nora. 

Sorridendo  essa  infilò  di  nuovo  la  manina  sotto  il 
braccio  del  Ministro,  per  riaccompagnarlo  verso  la  sua 
.piccola  corte  :  tutti,  vedendo  avvicinarsi  Sua  Eccellenza 
e  la  duchessa  Eleonora,  si  disposero  in  fila  per  riceverli. 

—  Oh  !  che  peccato  !  —  sospirò  il  ministro. 
Nora  sorrise,  fissandolo  cogli  occhi  rilucenti  : 

—  Torni  presto  a  Casalbara,...  ma  non  il  ministro....  lei. 
La  povera  Eccellenza,  che  in  vita   sua  aveva  molto 

lavorato  e  pochissimo  avvicinato  le  belle  signore,  capì.... 
non  capì.  —  Che  cosa  doveva  capire  ?  —  Era  appena 
un  complimento?  Era  più  di  un  complimento?...  Il  forte 
parlamentare  perdette  la  prontezza  della  parola. 

—  Amabilissima  e....  Amabilissima  !...  Ma  intanto.... 
perchè  non  vien  lei....  a  Roma  ?... 

Raggiunto  il   duca  di  Casalbara,  il  ministro,  sempre 
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dando  il  braccio  alla  duchessa  Eleonora,  e  colla  sua  piccola 
corte  raggruppata  intorno,  cominciò  a  lodare  la  prospet- 
tiva, il  giardino,  la  bella  vista,  la  splendida  giornata. 

Poi,  sempre  colla  duchessa,  sempre  parlando,  ridendo 
piano  colla  duchessa,  mentre  il  seguito  gli  faceva  coda, 
ammirando  il  barocco  della  facciata,  sali  lentamente 
per  visitare  la  villa.  Sul  terrazzo  si  fermò,  prese  una 
granita,  e  intanto  la  duchessa  gli  presentò  Evelina.  Non 
disse  "  la  signora  Laner  „  ;  disse  soltanto  coll'effusione 
un  po'  teatrale  dello  zio  Matteo  u  la  mia  buona,  la  mia 
cara  Evelina!  „ 

Pietro  non  lo  presentò  ;  anzi,  quando  tutti  insieme 
se  ne  andarono  dal  terrazzo,  Nora  gli  passò  dinanzi 
senza  nemmeno  guardarlo,  più  alta,  più  diritta,  più 
superba. 

Essa  guidò  gli  ospiti,  obbedendo  a  un  cenno  fattole 
dallo  zio  Matteo,  in  una  sala  terrena,  dove  c'era  un 
magnifico  ritratto  di  Eriprando  di  Oasalbara,  grande  al 
naturale. 

Tutta  la  comitiva,  ristorata  dai  rinfreschi,  parlava, 
rideva,  discorreva  animatamente,  ma  quando  si  fermò, 
facendo  circolo  dinanzi  al  ritratto,  il  silenzio  divenne 
generale,  profondo,  il  raccoglimento  religioso. 

—  E  un  dono  del  Gran  re  !  —  tuonò  la  voce  di  Mat- 
teo Cantasirena,  e  ricordò,  commosso,  alcuni  episodi  del 
martire  illustre....    u  magnanimo  „. 

Evelina  era  rimasta  fuori,  sul  terrazzo,  vicino  ai  dolci 
e  alle  granite. 

Il  Dizionario  dei  patriottl  viventi  aveva  sospeso  le 
pubblicazioni:  il  conte  Bobboli  bei  —  patriotta  dell'e- 
spansione colonialo  —  era  stato  l'ultimo  dell'ultima 
puntata  dell'ultima  appendice.  Dopo  quel  gran  da  fare, 
quel  gran  lavorare  affrettato,  angosciato  nello 
io  durissime  del  bisogno,  Evelina  riposava,  si  go- 
la campagna,  si  godeva  lo  belle  giornate,  si  godeva 
il  far  niente  ;  sopra  tutto  il  far  niente. 
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Passava  i  giorni  coi  giorni,  sdraiata  sul  torrazzo,  son- 
necchiando in  mezzo  alla  quiete  del  gran  sole.  Dopo 
il  frastuono  assordante  di  Milano,  dopo  il  via  vai,  il 
vociar  confuso  della  folla,  essa  gustava  l'armonia  vaga, 
recondita  di  quella  pace,  di  quella  solitudine,  di  quel 
silenzio.  Sorrideva  al  saltellar  dei  passeri  sulla  ghiaia 
del  giardino....  fissava  intenta  il  volo  di  due  farfallette 
bianche,  perdentesi  nell'aria  nitida,  contro  il  cielo 
azzurro. 

La  signora  Laner  pareva  quasi  una  vecchia,  nel 
magnifico  abito  regalatole  da  Nora,  e  che  essa  si  era 
aggiustato  e  adattato  da  sé. 

Il  suo  viso  era  più  giallognolo,  più  patito,,  quantunque 
nbn  fosse  mai  stata  ammalata.  Anche  la  gravidanza  che 
avea  deciso  il  Laner  e  affrettate  le  nozze,  era  stata.... 
un  falso  allarme.  Dopo  successo  il  matrimonio,  i  sintomi 
non  si  erano  più  ripetuti.  Evelina  stessa  dovette  con- 
fessare al  dottor  Foresti  che  si  era  "  forse  „  sbagliata. 
Sembrava  più  brutta  e  più  gobba,  perchè  adesso  non 
voleva  più  darsi  la  pena,  Y  incomodo,  di  tenersi  su,  di 
comparire;  ormai  era  maritata,  era  ua  posto,,.  —  A 
che  scopo  buttar  via  denari  e  seccarsi  e  stancarsi? 

Era  così  piacevole  e  dolce  il  non  far  niente,  più 
niente  !...  Alzarsi  tardi ,  passare  le  lunghe  ore  del 
giorno,  le  ore  calde,  sognando,  dormicchiando....  e  sor- 
bire granite  e  rosicchiare  confetti. 

Ne  prese  un  altro,  un  fondant,  e  lo  succiò  lentamente, 
poi  si  tirò  vicino  il  piccolo  vassoio  di  cristallo  e  scelse 
le  pasticche  di  menta  peperita,  i  cioccolatini  alla  va- 
niglia, e  se  li  chiuse  nella  borsetta  che  portava  sempre 
appesa  al  braccio. 

Quella  borsetta  era  un  po'  sdruscita....  e  la  signora 
Laner,  guardandola,  sospirava  e  pensava  a  quella  di 
Nora,  colla  cerniera  e  la  catenella  d'oro. 

Sul  terrazzo  venne  a  sedersi  anche  Pietro  Laner  :  era 
stralunato. 
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Evelina  lo  guardò,  continuando  a  scegliere  i  giandu- 
iotti nella  carta  d'argento,  le  grosse  mandorle  colorate 
e  gli  domandò  : 

—  Dove  sono  gli  altri? 

—  Nella  sala  del  biliardo.  Lei....  —  Pietro  Laner  sde- 
gnava di  dare  a  Nora  il  titolo  di  duchessa  e  arrossiva 
di  chiamarla  come  una  volta  —  lei  gioca  al  biliardo 
con  Sua  Eccellenza  e  con  monsignor  Meneguzzi. 

Il  Laner  soffriva  :  Evelina  se  ne  accorse,  ma  non 
se  ne  accorò.  Si  sdraiò  più  comoda  e  facendo  l'altalena 
colla  poltrona  a  dondolo,  socchiuse  le  palpebre,  fissando 
una  striscia  di  sole,,  animata,  avvivata  da  una  miriade 
di  moscerini. 

—  Non  prendi  una  granita?...  Sono  di  fragola,  ec- 
cellenti. 

—  No. 

Evelina  tornò  a  guardare  il  marito. 

—  Quell'altra,  te  ne  ha  fatto  delle  sue? 
Pietro  non  rispose,  ma  si  fece  più  cupo. 

—  Sai  che  non  ti  può  vedere  !...  Perchè  le  vai  sempre 
fra  i  piedi  ? 

—  Domani  torno  a  Milano  —  borbottò  il  Laner.  — 
Son  venuto  soltanto  per  la  visita  del  Ministro,  non  per.... 
gli  altri.  Domani  ritorno  a  Milano. 

—  Non  c'è  bisogno  di  scappare  e  non  c'è  bisogno  di 
correrle  dietro. 

Evelina  disse  tutto  ciò  pacatamente,  continuando  a 
dondolare,  spingendosi  piano  colla  punta  dei  piedi;  disse 
butto  ciò  pacatamente,  senz'irà,  senza  dolore. 

La  signora   Laner  non  era   gelosa.  Essa  non    aveva 

mai   avuto  troppe   pretensioni:   non  aveva  aspirato  ai 

grandi  diritti  dell'amore.  Adesso  non  pensava  più  che 

a   viver    tranquilla,  a  viver    bene,  e   a  premunirsi    per 

venire. 

Non  c'erano  che  le  ventimila  lire....  e  le  zie  di  Oro- 
darossa. 
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Sopra  lo  zio  Matteo  svanivano  le  speranze.  Prodigo 
con  tutti  gli  altri,  era  taccagno  con  Evelina,  perchè 
istigato  contro  di  lei  dalla  Gioconda  :  era  taccagno  col 
Laner,  perchè  quel  trentino  gli  era  antipatico,  perchè 
aveva  ancora  il  rodimento  delle  famose  ventimila  lire, 
le  sue  ventimila  lire....  cioè  quelle  del  Casalbara. 

Evelina,  fatti  i  suoi  calcoli,  e  non  volendo  intaccare  il 
capitaletto,  aveva  risolto,  fra  so  e  sé,  di  ritirarsi  a  Croda- 
rossa,  e  intanto,  per  rendere  la  cosa  più  facile  aveva  già 
scritto  alle  zie,  senza  dir  nulla  nemmeno  a  Pietro,  doman- 
dando.... u  se  li  volevano  a  Grodarossa  per  un  mesetto.  „ 

"  Pietro  sta  poco  bene  :  ha  bisogno  di  respirare  un 
po'  d'aria  buona,  un  po'  d'aria  nativa.  Lo  ha  consigliato 
il  nostro  dottore ,  il  dottor  Foresti.  Anch'  io  mi  sento 
debolina  e  un  po'  malandata....  Oh,  ma  per  me....  non 
avrei  mai,  piai,  avuto  l'animo  bastante  d'incomodare  le 
mie  zie,  di  essere  di  peso  alle  mie  care  zie  !  „ 

Figurarsi  le  due  vecchierelle  !...  Glie  "  rebalton  „  e 
che  "  rivoluzion  !  „  E  figurarsi  il  u  muso  tremendo  „ 
di  don  Giuseppe  !... 

Ma  questa  volta  la  zia  Angelica  e  la  zia  Rosina  non 
si  lasciarono  imporre. 

La  sposa  di  Pierino,  la  "  nuova  padrona  „  che  già 
era  stata  la  loro  angoscia,  il  loro  tormento,  quando  era 
appena  un'  apprensione  pel  tempo  avvenire,  quando 
non  era  altro  che  un  fantasma  lontano,  adesso,  viva  e 
non  più  sogno,  ma  realtà,  adesso  era  un  angelo,  una 
u  vera  perfezion  „  era  amata  anch'  essa  come  Pierino, 
cara  come  Pierino. 

Le  due  vecchiette  vivevano,  palpitavano  soltanto  per 
l'arrivo  degli  sposi  !...  Non  pensavano  più  ohe  agli  sposi, 
non  pensavano  più  nemmeno  all'economia  !...  Minaccia- 
vano una  carneficina  nel  pollaio,  una  a  strage  „  di  mele 
cotogne  e  in  quanto  a  don  Giuseppe....  Don  Giuseppe, 
in  questa  circostanza  si  era  messo  dalla  parte  del  torto 
proprio  da  bon. 


—  333- 

—  Se  troia  del  nostro  sangue.... 

—  Se  trota  delle  nostre  viscere.... 

E  la  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  finivano  in 
coro,  alzando  le  braccia  al  cielo  :  —  Jesus  Maria  ! 

Piantarono  don  Giuseppe,  piantarono  la  Canonica,  solo 
affaccendate,  infervorate  nel  preparare  l'alloggio. 

—  Dove  li  metteremo  ? 

—  In  camera  nostra,  certo.... 

—  Certissimo  ! 

—  La  xe  la  più  bela.... 

—  La  xe  la  più  grande.... 

E  contente,  beate,  senza  un  sospiro,  avrebbero  abban- 
donato anche  quella  cameretta  :  la  cameretta  fida  e  cara, 
il  nido....  proprio  il  loro  nido,  colle  finestre  sull'orto  e 
colla  vista  del  "  Gigantesso  „. 

Tutto,  tutto  doveva  essere  di  Pierino,  era  di  Pierino, 
era  della  sposa  di  Pierino,  in  quell'improvviso  tumulto, 
in  quella  festa  inaspettata  e  grande  del  loro  cuore! 

Invece  Evelina,  poco  prima  dell'  epoca  fissata,  cam- 
biò di  parere  e  scrisse  un'altra  lettera  a  Orodarossa. 

u  Per  il  molto  lavoro  sopraggiunto  al  mio  Pietro,  il 
quale  del  resto  trova  un  gran  giovamento  dalla  sua  cura 
idropatica,  dovremo  rimandare  ad  altra  epoca  il  sogno.... 
il  bel  sogno  di  Crodarossa.  „ 

i;  È  un  destino  cosi  !...  Non  posso  esser  felice,  piena- 
te  felice,  mai,  mai  /„ 

Evelina  aveva  il  suo  tornaconto  per  restare  a  Milano. 

Nora,  dopo  fatta  la  pace  collo  zio  Matteo,  aveva  voluto 
rivederla,  aveva  voluto  far  la  pace  anche  con  Evelina, 
ed  K  velina  era  corsa  subito  "dalla  duchessa,,  ....e  su- 
bito si  era  fermata  "  dalla  duchessa  „  anche  a  pranzo. 

E  da  quel  primo  giorno  in  poi,  Nora  si  era  presa  di 

un  grande   attaccamento   per  la   signora  Laner  :    dalla 

mattina,  quando  Nora  era   ancora  a  letto,  poi   quando 

stiva,  poi  a  colazione,  a  pranzo,   fino  alla  sera  in 

•o,  la  voleva  sempre  con  so. 
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Evelina  sottomessa,  remissiva,  zelante,  sempre  ai  piedi 
"della  duchessa,,,  sempre  in  ammirazione  "della  du- 
chessa. „  Nora,  invece,  secondo  l7  umore  :  o  erano  ca- 
rezze o  erano  strapazzate,  ma  colle  carezze  e  colle  stra- 
pazzate, fioccavano  regali,  sempre  regali. 

E  la  signora  Laner,  giudiziosamente,  pure  vagheg- 
giando per  T  avvenire  la  sua  prima  idea  di  andare  a 
stabilirsi  a  Crodarossa,  intanto,  per  il  momento,  si  riem- 
piva gli  armadi,  i  cassettoni  di  roba....  e  aveva  licenziata 
la  serva  e  chiusa  la  cucina. 

Sempre  fuori,  sempre  colla  duchessa,  che  cosa  doveva 
farne  ?... 

Pietro,  mangiava  un  boccone  al  giornale  o  in  una 
qualche  bettolaccia  scovata  da  Mariano  Perego.  Sua 
moglie  lo  vedeva  raramente  anche  prima  di  legarsi  con 
Nora:  adesso  quasi  mai. 

Nora....   non  lo  poteva  soffrire. 


VII. 


—  È  arrivato  il  tram  ?  —  domandò  E  velina,  conti- 
nuando a  far  l'altalena  colla  poltrona  a  dondolo. 

—  Già;  dev'essere  arrivato....  coi  suonatori!  —  risposo 
ironicamente  Pietro  Laner. 

Entrava  in  quel  punto,  dal  grande  cancello  della  villa, 
una  frotta  di  persone,  tutte  in  abito  nero,  guidate  da 
Gesualdo  Arcangeli,  con  un  cappellone  bigio,  a  cilindro, 
straordinario,  una  cravatta  bianca  svolazzante  e  un  nodoso 
bastone,  che  roteava,  come  il  bastone  di  un  capo  tamburo. 

Brano  gli  altri  convitati,  quelli  appunto  che  si  aspet- 
tavano col  tram. 

C'era  pure  il  dottor  Foresti  ;  veniva  solo,  l'ultimo.  Il 
dottor  Foresti  ormai  era  di  casa:  andava  innanzi  e 
indietro  da  Milano,  per  il  duca,  due  o  tre  volte  alla 
settimana. 

Evelina,  appena  lo   vide,  si  alzò,  gli  andò   incontro  : 

Si  ora  ricordato  di  prenderle  il  bicarbonato  e  l'elisir 
di  ohi  ini  V 

Essa  dava  sempre  al  dottor  Foresti  qualche  commis- 
sioncella  per  la  farmacia  Zambelletti.  Era  cosi  gentile 
e  buono  il  dottor  Foresti! 

Evelina  sospirava  teneramente  nel  ringraziarlo....  e 
non  lo  rimborsava  delle  spese. 
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Il  Laner,  che  voleva  scansare  i  nuovi  arrivati,  ohe 
voleva  restar  solo,  se  ne  andò  dal  terrazzo;  ma  capitò 
peggio. 

Lungo  il  corridoio  incontrò  la  signora  duchessa  che 
ritornava  in  giardino,  ridendo  e  scherzando  con  monsi- 
gnor Meneguzzi  e  con  Pio  Calca. 

Nora  gli  passò  vicino.  Il  Laner,  arrossendo,  si  fermò, 
s'inchinò. 

La  duchessa,  a  testa  alta,  gli  lanciò  un'occhiata  iro- 
nica, sprezzante  e  rispose  a  monsignor  Meneguzzi  che 
gli  aveva  domandato  piano  all'  orecchio  chi  fosse  il 
Laner  : 

—  E  uno  dei  tanti  mangiapani  della   Cisalpina  t 
Pietro  udì  quelle  parole  :   geloso  di  quei  due,  offeso 

da  Nora,  ebbe  un  impeto  di  collera. 

—  Signora,  scusi!...  Signora!  —  e  la  raggiunse  per 
dirle....  per  dirle  che? 

Niente.  Non  seppe  dir  più  una  parola  e  rimase  con- 
fuso, intimidito  quando  si  trovò  dinanzi  alla  duchessa 
fiera,  sdegnosa  che  lo  fissava  cogli  occhi  scintillanti, 
provocanti,  sotto  l'ombra  cupa  del  largo  cappello  di 
paglia  nera. 

—  Che  vuole,  signor  Laner? 

—  Scusi....  duchessa,  —  balbettò  —  Volevo  doman- 
darle.... Parto  domattina.  Ha  qualche  ordine  per  Milano  ? 

—  No!  Nessun  ordine!  —  E  la  Casalbara  tirò  diritto 
sotto  braccio  a  Pio  Calca.  Il  Laner  sentì,  quand'essa 
fu  lontana,  uno  scoppio  di  risa,  trillante,  squillante  : 

—  Ride  di  me!...  Ride  di  me!  —  mormorò  il  povero 
diavolo,  e  rimase  avvilito,  mortificato,  irritato,  ma  con- 
tro la  propria  debolezza. 

—  Domani....  Domani....  ritorno  a  Milano  ! 

Anche  al  banchetto,  Pietro  Laner  ebbe  uno  degli 
ultimi  posti  :  fra  il  maestro  comunale  di  Casalbara  e  un 
assessore  di  Primarole.  Eppure....  eppure  finì  per  essere 
contento  di  trovarsi  così  lontano,  così  in  disparte,  quasi 
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inosservato  :   poteva  guardar  Nora,  continuare  a  guar- 
darla. 

L'ira7  la  collera  erano  svanite;  non  gli  restava  più  che 
il  suo  amore  pazzo,  la  sua  gelosia  furiosa. 

Nora  !  Nora  !  Com'era  bella  !  Era  diventata  ancor  più 
bella  :  tutto  e  tutti  rimanevano  offuscati,  oscurati,  rim- 
piccioliti dalla  sua  bellezza!  Lo  stesso  ministro  non  era 
più  niente:  Sua  Eccellenza  lo  capiva,  lo  sentiva,  e  ap- 
pariva umile  dinanzi  alla  Casalbara,  e  le  sue  parole,  il 
suo  gesto,  il  chinar  del  capo,  esprimevano  l'ammirazione 
e  la  spontanea  sudditanza. 

Nora  !...  Oh,  Nora,  com'  era  bella,  cosi  animata,  irre- 
quieta, ridente  !  Pareva  ancora  più  giovane  e  fresca, 
vicino  a  quel  povero  Ministro  dal  viso  stanco,  itterico, 
estenuato  !  Pareva  ancora  più  bionda  in  mezzo  alla  luce 
allegra  delle  grandi  lucerne,  dei  grandi  lampadari,  scin- 
tillante, riverberantesi  a  sprazzi,  a  guizzi,  a  raggi  irri- 
descenti  sulle  cristallerie,  le  argenterie  della  tavola.... 
E  pareva  ancora  più  bianca,  più  abbagliante  fra  tutte 
quelle  barbe  e  quelle  facce,  fra  tutti  quegli  abiti  neri 
che  la  circondavano. 

Nora  era  scollata,  ampiamente  scollata:  il  seno,  le 
spalle  ignude,  uscivano  quasi  roride,  stillanti  di  gemme 
dalla  spuma  candida  dei  merletti  vaporosi.  —  Era  pur 
bella,  così  bionda,  cosi  bianca;  era  abbagliante....  e  così 
audacemente  scollata  non  appariva  invereconda:  le 
perle,  i  brillanti,  le  vecchie  gemme  dei  Casalbara,  l'av- 
volgevano come  di  un'aureola,  di  un  ammanto  che  im- 
vano  l'ammirazione  e  il  rispetto. 

l'ietro  la  guardava,  continuava  a  guardarla.... 

i  sola  parlava,  lei  sola  rideva;  la  sua  voce  chiara, 
a  iosa,  il  suo  riso  leggero  e  garbato  parevano  avvi- 
e  dirigere  la  compostezza  e  il  romorìo  quieto  che 
nano  al  cominciare  di  un  pranzo. 

Pietro  la  guardava,  continuava  a  guardarla.... 

A  un  tratto  l'occhio  di  Nora,  quantunque  essa  par- 
Uovetta.   La  Baraonda.  22 
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lasse  pianino  con  Sua  Eccellenza,  girò  più  lontano  at- 
torno alla  tavola  e  a  un  certo  punto  si  fermò  con  un 
sorriso,  un  saluto  impercettibile,  carezzevole. 

Pietro,  di  volo,  colse,  segui  quell'occhiata  e  incontrò 
il  bel  viso  da  sposa  di  monsignor  Meneguzzi  che  faceva 
a  sua  volta  l'occhiolino  alla  duchessa,  ma  divotamente, 
compuntamente. 

—  Anche  col  prete!...  —  borbottò  il  Laner,  e  geloso, 
sospettoso,  girò  coll'occhio  attorno  alla  tavola.... 

Tutti  la  guardavano,  la  fissavano,  tutti  !  E  Nora,  sem- 
pre intenta,  affabile,  graziosa  con  Sua  Eccellenza,  aveva 
pure  uno  sguardo,  un  sorriso,  una  parolina,  anche  per 
tutti  gli  altri. 

—  Come  sa  fingere  !...  Come  è  civetta  !  Civetta  !  — 
sospirava  Pietro.  —  Ma  com'  era  bianca,  bionda,  bella 
e  come  tutti  la  ammiravano,  la  divoravano  ! 

Pio  Calca,  fissandola,  trasudava,  gocciolava;  il  Fonta- 
nella restava  a  bocca  aperta;  il  Brunetti  strabiliato,  sti- 
mava col  Palazzoli  il  valor  delle  perle  e  dei  brillanti; 
Gesualdo  Arcangeli  trinciava  l'aria  col  pollice,  come  per 
segnare  la  perfezione  delle  linee,  la  magnificenza  del 
busto;...  il  marchese  Duranti,  colla  lente  ficcata  nell'oc- 
chio, la  mirava  cupido,  rabbioso,  e  il  dondolio  della  testa 
si  faceva  più  forte.... 

Soltanto  Evelina  e  il  dottor  Foresti  non  si  occupa- 
vano punto  di  Nora  ;  parlavano  fra  di  loro  ;  fra  di  loro 
si  capivano.  Forse  avevano  sbagliato  a  non  unirsi  ;  en- 
trambi avrebbero  fatto  maggior  fortuna....  Ma  erano 
ancora  in  tempo  per  stringersi  in  lega,  neh'  interesse 
comune.... 

E  velina  intanto,  scroccava  al  medico  un  piccolo  con- 
sulto. Dopo  pranzo  si  sentiva  un  po'  gonfia,  un  po' 
oppressa.  Una  volta  il  bicarbonato  le  faceva  tanto  bene, 
adesso....  più  niente!  E  fissando  il  dottore,  con  una 
grande  e  misteriosa  tenerezza  negli  occhi,  bisbigliava  : 

—  Di  me....  non  vogliono  saperne....  nemmeno  i  rimedi  ! 
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—  Proveremo  con  una  presina  di  magnesia  e  di  bi- 
smuto —  le  suggeriva  il  dottore,  con  un'inflessione  di 
voce  insinuante. 

Pietro  Laner  guardava  Nora,  continuava  a  guardarla.... 

\\  dire  che  era  lui,  lui  che  avrebbe  dovuto  sposarla  ! 
Era  stato  amato  da  quella  donna  !  Cento  volte  essa  gli 
aveva  ripetuto:  Ti  amo,  ti  amo,  ti  amo!...  E  l'aveva  ba- 
ciata mille  volte  su  quei  capelli  biondi,  su  quegli  occhi 
perfidi,  infami  !...  L'aveva  divorata ,  divorata  di  baci, 
quella  bocca  ironica,  sprezzante! 

Ala  era  vero  ?  Era  possibile  ?...  Non  era  un  sogno  ?... 
La  signora  Casalbara,  la  duchessa,  era  Nora  ?..;  —  Era 
stata  Nora!  —  Adesso  no,  no,  non  lo  era  più,  ma  era 
a  Nora,  la  sua  Nora,  Nori  ! 

Dio  !  Dio  !  Come  si  era  trasformata,  come  aveva  sa- 
puto trasformarsi,  come  era  diventata  a  duchessa  !  „ 
Era  nata,  per  essere  così....  per  diventare  cosi  ! 

E  il  povero  diavolo,  il  povero  montanaro,  il  povero 
poeta  di  Crodarossa,  capiva  che  era  stato  matto  nelle 
sue  speranze,  ridicolo  nelle  sue  pretese,  ingiusto  nelle 
sue  collere  !...  La  guardava,  la  guardava  sempre,  ma 
l'occhio  suo  diventava  più  mite,  più  tenero  ;  svampava, 
svaniva  la  sua  collera  e  sentiva  come  un  sollievo,  una 
entezza  nel  poterla  difendere,  nel  poterla  giustifi- 
care dal  profondo  dell'animo,  dal  profondo  del  cuore, 
ii cedere  cosi  al  suo  orgoglio,  alla  sua  dignità,  di 
amarla  ancora,  di  amarla  sempre. 

—  Mia  moglie  V... 

Era    un   sogno,    una    pazzia;   e   il    pazzo,   il    povero 

so  era  lui,  lui  solo  ! 
La  guardava,  la  guardava,  la  guardava....  continuava 
tardarla  !... 

ra  ammirava,  con  Sua  Eccellenza,  il  trionfo  di  roso 
e  d'orchidee    nel    mezzo  della  tavola.    Poi,    sorridendo, 
rimproverò   il   ministro  di    non   aver    più  i   suoi    fiori    al- 
libilo.... i  fiori  ( di'essa  aveva  colti  per  lui,  con  lui, 
nel  giardino. 
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Sua  Eccellenza,  che  ormai  aveva  cominciato  a  prender 
fuoco,  si  schermiva,  si  difondeva  brillantemente....  La 
duchessa  prese  due  rose  dal  trionfo....  una  l'offri  al  mi- 
nistro, T  altra  la  tenne  per  sé,  la  ripose  in  seno,  chi- 
nandosi, guardandosi  mentre  l'occultava  sotto  ai  mer- 
letti, coll'agile  sfiorar  delle  dita. 

Guardava  anche  Sua  Eccellenza,  11,  dov'era  nascosta 
la  rosa  e  disse  piano  alla  duchessa  qualche  parola  che 
la  fece  arrossire  nel  sorridere. 

Pietro  Laner,  sussultando,  lasciò  cader  la  forchetta, 
voltò  la  testa,  ma  s'incontrò  negli  occhi  del  Casalbara.  Il 
duca  lo  guardava  serio,  attento....  eppure  da  quegli  occhi 
stanchi,  gravi,  spirava  come  un  senso  di  mestizia,  di  pietà. 

In  quel  punto  si  udì  un  gran  vociare,  un  tramestio 
di  sedie,  poi  il  formidabile:  Sst!  — Silenzio!  — di  Ge- 
sualdo Arcangeli. 

Cominciavano  i  brindisi;  si  alzava  Matteo  Cantasirena. 

—  Vecchio  rivoluzionario  impenitente....  —  e  il  Can- 
tasirena si  rivolse  sorridendo  verso  Sua  Eccellenza  — 
metterò  un  po'  di  rivoluzione  anche  nella....  pramma- 
tica e  il  primo  brindisi  anziché  all'ospite  illustre  che  ci 
ha  onorati  di  una  sua  visita....  lo  rivolgerò  all'ospite  — 
parimenti  illustre  —  che  ci  ha  accolti  con  tanta  spon- 
tanea cortesia. 

Il  duca  ebbe  un  brivido.  —  Oh,  com'era  amaro  il  pane 
che  doveva  guadagnarsi  a  quel  modo  ! 

—  E  non  a  te  solo  Giovanni  mio,  —  tonò  con  nuovo 
impeto  la  voce  di  Matteo.  —  A  te  e  ad  Eriprando  di 
Casalbara  è  rivolto  il  caldo  saluto  del  mio  cuore.  La 
patria  memore,  riconoscente,  scriverà  sulla  stessa  pa- 
gina, nel  libro  d'  oro  della  sua  gloria  e  dei  grandi  sa- 
crifìci, il  nome  dell'eroe  prigioniero  di  Josephstadt,  e  il 
nome  dell'audace,  del  coraggioso  presidente  della  Navi- 
gazione Cisalpina  ! 

Tutti  sorsero  in  piedi,  fra  lo  sbatacchiare  delle  sedie, 
applaudendo,  gridando  evviva. 
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Il  duca  Giovanni,  alzò  il  bicchiere  colla  mano  tre- 
mante.... ringraziò  con  un  sorriso  che  gli  errava  amaro, 
straziato  fra  i  baffi  irti,  ringraziò  inchinandosi  col  capo 
Sua  Eccellenza,  ringraziò  a  destra  a  sinistra  della  tavola, 
poi  si  lasciò  ricadere,  come  accasciato  sulla  sedia. 

—  Fa  troppo  caldo  qui....  si  soffoca....  —  mormorò  al 
suo  vicino,  per  scusare  quell'abbattimento. 

Il  Casalbara  lanciò  un'  occhiata  torva  alla  moglie 
e  un'altra  occhiata  torva,  con  un  lampo  di  ira  e  d'odio 
a  Gantasirena.... 

—  Sempre....  sempre  mio  fratello  !...  Buffoni  !...  Cana- 
glie !...  Lasciassero  in  pace....  rispettassero  almeno  la 
memoria  di  mio  fratello  !... 

In  quel  calore,  in  quel  frastuono,  in  quel  vociare 
allegro,  cordiale,  espansivo  dell'ora  dei  brindisi,  in  quello 
splendor  della  mensa,  aveva  fissa  dinanzi  agli  occhi, 
come  una  apparizione,  come  una  ammonizione  biblica, 
la  figura  austera,  ascetica  del  martire,  rinchiuso  nella 
segreta  fredda  e  buia. 

Il  vicino  lo  toccò  nel  gomito  :  Sua  Eccellenza  si  alzava 
in  piedi,  rivolgendosi  al  duca,  col  bicchiere  in  mano. 

Il  Casalbara  si  scosse,  si  rizzò  sulla  sedia,  rigido, 
attento. 

Sua  Eccellenza  si  raccolse  un  istante,  poi  cominciò  : 

—  Oggi,  a  Primarole,  l'animo  nostro  si  è  dischiuso 
alle  più  forti,  alle  più  audaci,  alle  più  ineffabili  gioie 
del  lavoro:  stasera  un  graditissimo,  eletto  invito,  ne 
raccoglie  qui  dove  la  mente  di  Eriprando  di  Casalbara.... 
—  Il  duca  trasalì.  Anche  lui  !  Ancora  quel  nome  ! 
Sempre  suo  fratello!  —  ma  rispose  con  un  saluto,  al 
saluto  del  ministro,  che  continuò  —  qui  ne  raccoglie 
dove  la  mente  di  Eriprando  di  Casalbara  intuì  la  reden- 
zione d'Italia,  e  il  suo  cuore  palpitò  di  speranza  e  tutto 

re  suo  nobilissimo,  ritemprandosi,  idealizzandosi 
Dell'austera  poesia  del  sacrificio,  parvo  prepararsi  al 
supremo  olocausto  della  vita.  Degno  custode  della  gran- 


dezza  antica,  degno  custode  e  continuatore  della  gloria 
fraterna,  Giovanni  di  Casalbara  onora  il  tempio  dello 
memorie  coi  suffragi  dell' intelligenza,  del  sapere,  <I<1- 
l'operosità....  e  qui,  degna  ricompensa,  lo  allieta  la  gra- 
zia, la  bellezza  della  sua  fida  ed  eletta  compagna  !  A 
lei,  alla  donna,  ispiratrice  eterna  del  genio  e  dell'amore, 
ispiratrice  eterna  del  sacrificio  e  delle  energie,  a  lei,  al 
fiore  più  smagliante,  al  più  fulgido  astro  dell'itala  cor- 
tesia, permettetemi  che  io  levi,  salutando,  augurando,  il 
mio  limpido  e  colmo  bicchiere:  limpido  come  l'amor  di 
patria,  colmo  come  il  nostro  cuore  è  colmo  di  gratitu- 
dine, è  traboccante....  spumeggiante  di  ammirazione! 

—  Viva  !  Viva  !  Alla  duchessa  ! 

—  Alla  salute  della  duchessa  !  —  gridarono  entusia- 
sticamente tutti  i  convitati,  soffocando  persino  la  voce 
di  Gesualdo  Arcangeli  che  urlava  come  un  indemoniato: 

—  Alla  bionda  regina  di  tutte  le  bellezze  —  per  Dio  ! 
E  nella  foga,   nell'  impeto,   toccando  il  bicchiere   con 

quello  di  Pio  Calca,  gli  rovesciò  addosso  tutto  lo  sciam- 
pagna. 

Il  Casalbara  guardava  qua  e  là  smarrito,  come  traso- 
gnato :  era  stanco,  affranto  dalla  fatica,  oppresso  da  quel 
calore,  stordito  da  quel  frastuono.  Il  poco  vino  bevuto 
gli  aveva  fatto  male  :  era  un'impressione  cupa,  profonda 
di  abbattimento,  di  scoramento....  era  un'ossessione  ter- 
ribile. 

Suo  fratello  !...  Sempre  suo  fratello  !...  Suo  fratello 
che  usciva  dalla  segreta  cupa  e  buia,  suo  fratello  che 
si  precipitava  in  mezzo  a  quel  baccanale,  in  mezzo  a 
quei  trafficanti  del  suo  nome,  del  suo  martirio,  della 
sua  patria!...  Suo  fratello  che  cercava  lui  solo,  che  ve- 
deva lui  solo,  che  gli  si  fermava  dinanzi,  che  lo  schiaf- 
feggiava ! 

....  Silenzio  !  Silenzio  !...  Sst  ! 

E  il  silenzio  si  fece  profondo:  toccava  a  lui  a  parlare, 
toccava  a  lui  a  rispondere. 
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Il  eluca  girò  attorno  rocchio  smarrito.  Tutte  quelle 
facce  rosse,  accese,  lo  fissavano  mute,  ansiose,  aspet- 
tando :  toccava  a  lui  a  parlare,  toccava  a  lui  a  rispon- 
dere. 

Si  rivolse  al  ministro....  —  Cosa  doveva  dire?...  cosa 
doveva  dire?...  Le  parole  gli  sfuggivano,  gli  sfuggivan 
tutte,  tutte,  tutte  !  —  Dio  !  Dio  !  Dio  !...  E  bisognava 
rispondere,  bisognava  parlare  ! 

—  Eccellenza....  Amici....  —  borbottò. 

Dio,  Dio,  che  vuoto  nella  sua  testa  e  che  silenzio 
m  quella  sala!...  Cercò  la  parola,  la  parola  che  gli 
mancava,  che  gli  sfuggiva  sempre....  la  cercò  in  quei 
visi....  Sua  moglie  lo  incitò  a  parlare  con  un  moto  im- 
percettibile di  dispetto  e  di  collera....  Cantasirena  con 
un  atto  di  maraviglia,  —  glielo  aveva  detto,  bastava 
ringraziare,  —  e  suo  fratello  là,  in  fondo,  che  gli  gri- 
dava: —  Parla,  parla,  parla,  fantoccio,  buffone,  guada- 
gna il  tuo  pane  ! 

—  Eccellenza....  Amici....  Io  vi  ringrazio....  confuso 
da  tanta  bontà....  Io  vi  ringrazio  commosso....  da....  da.... 

—  sentì  un  ronzìo  nelle  orecchie,  tutte  quelle  facce  gli 
giravano  davanti....  gli  si  annebbiò  la  vista....  —  Da 
tanta  bontà....  —  balbettò  ancora,  poi  si  lasciò  cadere 
sulla  seggiola  e  scoppiò  in  lacrime. 

Rispose  uno  scroscio  lungo  di  applausi,  un'  acclama- 
zione prorompente,  interminabile. 

Tutti  erano  commossi,  entusiasmati,  esaltati.  Matteo 
Cantasirena,  soffiando,  col  pancione  pieno,  mugolando, 
versava  lacrime  e  sciampagna  : 

—  È  il  battesimo!...  La  purificazione!...  Le  tue  lacri- 
me, Giovanni  mio,  sono    la    purificazione    della  patria! 

—  e  brandendo  il  bicchiere  come  fosse  una  spada,  una 
bandiera,  alzandosi  maestoso,  solenne,  imponente,  "  Viva 
l'Italia  !  „  tuonò. 

Ci  fu  un  Beeondo  scrosciar  d'applausi,  e  tutte  le  voci, 
tutto  le  grida  si  confusero   in  un  solo  clamore   tumul- 
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tuoso,  rimbombante,  echeggiante  fuor  della  sala,  nel 
silenzio  della  notte,  nei  viali  deserti:  —  Viva  l'Italia  1 
Taddeo,  ohe  prendeva  il  fresco  in  giardino,  si  avvi- 
cinò alla  finestra,  guardò  nella  sala  e  gridò  lui  pure 
commosso:  —  Viva  l'Italia!  —  ma  nessuno  l'udi. 


Lo  strepito,  il  baccano,  durarono  un  bel  pezzo.  Quando 
il  duca,  per  consiglio  del  dottor  Foresti,  fu  accompagnato 
nelle  sue  stanze,  quando  Sua  Eccellenza  dovette  andar- 
sene in  fretta  e  in  furia  col  Prefetto,  con  Matteo  Can- 
tasirena,  coi  due  segretari,  perchè  il  treno  partiva,  gli 
altri  commensali  passarono  dall'  entusiasmo  per  Sua 
Eccellenza  e  per  l'Italia,  a  quello  più  allegro,  per  l'ama- 
bile, per  la  splendida,  per   la  divina   padrona  di  casa  ! 

Pietro  Laner  era  il  solo  che  mancava.  —  Dov'  era 
andato  ?... 

Tutti  vollero  toccare  il  bicchiere  colla  duchessa  Eleo- 
nora, ed  essa  aveva  per  tutti  una  grazia  che  pareva 
un  invito,  un  sorriso  che  pareva  una  promessa. 

—  Verrò  un  giorno  a  visitare  il  vostro  studio  io  sola.... 
coll'Evelina  !  —  diceva  piano  all'Arcangeli  ;  e  a  Pio 
Calca  domandava  il  ritratto,  stringendogli  la  mano  fur- 
tivamente. 

Con  monsignor  Meneguzzi  faceva  un  po'  la  gelosa: 
era  gelosa  delle  altre  signore  ohe  lo  volevano  tutto  — 
tutto  per  loro  !  —  E  gli  aveva  preso  l'anello  da  Mon- 
signore, colla  grossa  amatista,  lo  ammirava,  se  l'era 
messo  in  dito,  fingeva  d'esserselo  dimenticato  e  conti- 
nuava a  tenerselo. 

Ma  Pietro  Laner?...  Dov'era  andato? 

Nora  soffocava;  e  venivano  ancora  a  versarle  dello 
sciampagna;  tutti  volevano  toccare  il  suo  bicchiere.  Si 
sentiva  in  fiamme,  irrequieta,  palpitante,  vibrante.... 

Ma  Pietro  Laner,  dov'era  andato?...  Era  partito  forse?... 
No,  no!... 
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—  Salgo  un  momento  !...  —  disse  a  un  tratto  Eleonora 
rivolta  a  Pio  Calca,  a  monsignor  Meneguzzi,  a  Gesualdo 
Arcangeli,  al  Fontanella,  al  Palazzoli,  a  tutta  quella  folla 
d'uomini  che  le  si  stringeva  d'attorno,  avida,  bramosa, 
riscaldata  dalle  sue  spalle  nude,  dalla  sua  bocca  ridente, 
dalle  sue  trecce  bionde,  quasi  disfatte  pel  loro  peso  e 
che  le  ricadevano  sulle  spalle  con  una  mollezza  tenta- 
trice. —  Salgo  un  momento  !...  Vado  a  vedere  mio  ma- 
rito!... Poi  torno!...  torno  presto!...  —  e  sparì. 

Vuotarono  dell'altro  sciampagna  aspettandola....  ma 
la  duchessa  tardava,  tardava  a  comparire,  a  ritornare.... 

Cos'era  successo? 

Giravano  qua  e  là,  dentro  e  fuori,  aspettandola  an- 
siosi.... e  giravano  soli,  sperando  d'incontrarla  sola. 

Gesualdo  Arcangeli  stringeva  i  pugni  ;  voleva  spie- 
garsi, voleva  sfogarsi. 

—  Vi  amo,  duchessa  e....  vi  amo  !  —  per  Dio  ! 
Monsignor  Meneguzzi,  diventato  serio,  sgridava  e  s'im- 
poneva a  Pio  Calca  per  farlo  tacere  e  per  mandarlo  a  letto. 

Pio  Calca,  brillo  davvero,  tutto  rosso,  tutto  lustro, 
tutto  molle,  voleva  la  duchessa,  chiamava  la  duchessa, 
colla  voce  stridula,  rotta,  straziata  dalle  risa  convulse 
che  finivano  in  pianto. 

—  Che  ambizione  !...  Che  deputazione  !...  Che  doveri 
del  partito  !...  Lei  !...  Lei  !...  Ma  dov'  è  andata  quella... 
quella  donna  !... 

—  Vergogna  !  Vergogna  !  —  bisbigliava  il  monsignore 
con  forza,  sul  viso  di  Pio  Calca,  per  farlo  tacere.  —  Ver- 
gogna !  —  La  moglie  altrui  !...  Dirò  tutto  alla  mamma  ! 

—  E  anch'io  dirò  —  a  mia  mader  —  dov'è  l' anello.... 
il  sacro  anello....  del  prelato!...  —  e  cogli  occhi  inumi- 
diti e  lustri,  coll'aria  svenevole,  e  ingarbugliando,  stra- 

mdo  le  parole,  continuava  a  ripetere,  serio,  ostinato: 

—  E  sia  pure  la  moglie  altrui  !...  Io  voglio....  la  moglie 
altrui] 

Ma  nel  mentre  tutti  gli  altri  aspettavano  la  duchessa 
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o  la  cercavano  nelle  sale,  o  sul  terrazzo,  o  in  giardino, 
Evelina  si  era  spinta  più  lontano,  non  per  cercarla,  ma 
per  accertarsi  che  e'  era.  E  senza  farsi  scorgere  s' in- 
noltrò  lungo  il  viale  cupo,  finché  intravide  di  lontano 
nel  piccolo  boschetto,  l'abito  bianco  di  Nora....  E  anche 
Pietro  era  là.... 

Allora,  chetamente,  essa  ritornò  in  giardino,  sali  sul 
terrazzo  e  a  quanti  le  domandavano  della  duchessa  Eleo- 
nora rispondeva  d'averla  lasciata  di  sopra  col  dottor 
Foresti,  presso  il  duca  un  po'  indisposto. 

E  girando  le  sale,  fece  intanto  le  sue  piccole  pro\*- 
viste  di  sigarette  per  sé,  e  anche  di  sigari  per  suo  ma- 
rito. Si  riempì  la  borsetta  di  dolci....  Poi  vedendo  sulla 
scrivania  di  Nora  una  boccettina  di  Lavender  salts  col 
•turacciolo  d' argento,  la  prese  per  se  :  soffriva  tanto 
l'emicrania!... 

Portò  tutta  quella  roba  in  camera  sua,  poi  ridiscese 
a  insaccarne  dell'altra. 

A  Nora,  il  caldo,  le  grida,  lo  sciampagna  avevano 
dato  alla  testa:  le  era  balenata  l'idea,  come  un  lampo, 
che  Pietro  doveva  essere  in  giardino  ad  aspettarla,  e 
uscì  di  colpo. 

Lo  cercò....  lo  vide  infatti,  lo  raggiunse  di  corsa,  e 
infilò  il  braccio  sotto  il  suo,  tirandoselo  dietro. 

—  Vieni  !  Vieni  !  Vieni  ! 

L'altro  non  capiva  niente  ;  la  seguiva,  si  lasciava  con- 
durre, attonito,  sbalordito. 

—  Vieni  !  Vieni  !  Vieni  con  me  !  Vieni  con  me  ! 

E  quando  furono  innanzi  un  buon  tratto,  nascosti, 
celati  nel  bosco,  essa  si  fermò,  lo  guardò....  lo  guardò.... 
Improvvisamente  si  tolse  la  rosa  appassita  nel  calore, 
nell'odore  del  suo  seno  palpitante....  gliela  schiacciò  sulla 
bocca....  poi  gli  buttò  le  braccia  al  collo  stringendolo, 
baciandolo,  nervosamente,  furiosamente. 

—  I  tuoi  baci  !...  Ancora  i  tuoi  baci  !...  Tutti  i  tuoi 
baci!...  Fammi  rivivere!  Rivivere!...  Rivivere! 
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Pietro  Laner  era  rimasto  spaventato.  Invece  di  ri- 
spondere a  quei  baci  cercava  di  calmarla,  di  quietarla. 

—  Signora  duchessa!  —  Ma....  non  si  faccia  sentire!... 
Non  parli  così  forte,  per  amor  del  cielo  ! 

Essa  si  scostò  di  colpo,  lo  guardò  seria,  accigliata  : 

—  Giurami  che  non  partirai  ! 

—  Ma.... 

—  Giurami  che  non  partirai  !...  Devi  restar  qui  :  devi 
restar  con  me,  sempre  con  me  ! 

—  Ma.... 

—  Giurami  che  non  partirai  :  lo  voglio  !  —  E  fu  lei 
a  scuotere  il  Laner  per  le  braccia.  Le  sue  unghie  gli 
penetravano  nelle  carni.  —  Hai  capito  che  lo  voglio  "? 
—  Giura. 

—  No....  Non  partirò....  —  balbettò  l'altro  che  pareva 
tramortito. 

—  Come  sei  buono  !  Oh,  sei  sempre  stato  buono  !  Sei 
buono  sempre,  sempre....  tu  sei  buono  sempre,  —  e  Nora 
presa  da  un  nuovo  impeto  di  tenerezza  tornò  ad  abbrac- 
ciarlo, a  baciarlo,  a  farsi  baciare.  —  Anche  i  tuoi  baci 
sono  buoni,  —  i  tuoi  baci  sì,  sono  buoni  !  Ho  la  smania, 
la  febbre  dei  tuoi  baci  !  Dammene  tanti,  tanti,  tanti.... 
tutti....  Sono  golosa  de'  tuoi  baci.... 

Ma  Pietro,  sempre  più  inquieto,  la  baciava  soltanto 
per  calmarla,  spingendo  gli  sguardi  attraverso  gli  alberi, 
nel  buio  profondo  di  quella  notte  dal  cielo  nero  senza 
stelle. 

—  La  bocca  tua....  ancora  la  tua  bocca.... 

Pietro  sentiva  che  Nora  perdeva  le  forze....  —  Era 
esaltata?  Impazziva?  —  Temeva  che  da  un  momento 
all'altro  si  buttasse  per  terra....  gridasse...  Tremante, 
spaventato,  .continuava  a  cercare,  a  tentare  di  quietarla, 
di  calmarla.... 

—  Ma  duchessa  V...  Ma  signora  duchessa  !... 

—  Nora!  Nora!  Hai  capito?...  —  gli  gridò  Nora  più 
forte,  sulla  faccia. 


—  348  - 

—  Parli  piano  !   Più  sotto  voce,  per  amor  del   cielo  ! 

—  Nora  !  Nora  !  Chiamami  Nora,  perchè....  perchè.... 
non  voglio  essere  che  Nora,  voglio  tornare  la....  la  Nora.... 
la  Nori  !...  Sì  !  Sì  !  —  e  accesa  in  viso,  cogli  occhi  stra- 
lunati, ridendo  con  un  riso  strano,  convulso,  e  puntan- 
dosi r  indice  alla  fronte,  ripeteva  colla  voce  rauca:  — 
Perchè  io....  perchè  io  sono  Nora!  La  tua  Nori....  la 
Nori  dei  tuoi  baci,  dei  nostri  baci....  Dammene  ancora.... 
ancora....  ancora....  —  Poi  scoppiò  in  un'  altra  risata 
strana,  squillante. 

—  Per  Dio  !  —  esclamò  il  Laner,  scotendola  forte, 
battendo  i  piedi  per  imporsi,  per  richiamarla  in  sé.  — 
Cosa  fai  !  Pensa  a  ciò  che  fai  !...  È  pieno  di  gente.... 

—  Ti  amo,  Pietro  !...  Ti  amo,  Pietro  ! 

—  Dio  !  Dio  !  —  gemeva  il  Laner  fuori  di  sé,  e  per 
farla  tacere  le  chiudeva  la  bocca  colla  mano,  ma  Nora 
gliela  baciava  con  tanti  piccoli  baci  furiosi,  bramosi, 
rapidamente,  continuamente. 

D'un  tratto,  si  fermò,  si  curvò,  tese  l'orecchio.... 

—  Senti,  —  mormorò  sotto  voce.  —  Senti,  senti, 
senti....  —  e  tenendosi  con  un  braccio  al  collo  del  Laner, 
ooll'altro  proteso,  indicò  la  villa. 

—  Qualcuno?!  —  domandò  Pietro  dando  un  balzo. 

—  Senti....  Senti.... 

Era  il  pianoforte,  era  Pio  Calca,  sorvegliato  da  mon- 
signor Meneguzzi  il  quale,  a  sua  volta,  teneva  sempre 
nascosta  la  mano  senza  l' anello,  era  Pio  Calca  che 
suonava  il  duetto  del  Faust  : 

"  ....  Dammi  ancor...  dammi  ancor...  contemplar  il  tao  viso...  „ 

Nora  si  abbandonò,  si  lasciò  cadere  sopra  un  tronco 
di  colonna  rovesciata,  presso  1'  Ercole  immenso,  bian- 
cheggiante nel  buio  come  un  fantasma,  e  scoppiò  in 
lacrime  e  continuò  a  piangere,  a  piangere....  commo- 
vendosi a  quella  musica  lontana,  triste  e  così  soave, 
così  piena  di  mistero,  di  amore,  di  dolore. 
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—  Siediti  qui....  siediti  vicino  a  me.... 

L'altro  le  sedette  accanto.  La  vedeva  più  tranquilla, 
cominciava  ad  essere  più  sicuro,  senza  paura. 

—  Perdonami,  Pietro,  —  gli  bisbigliò  continuando  ad 
accarezzarlo,  a  coprirlo  di  baci  e  di  lacrime,  più  calma, 
ma  ancor  più  appassionata.  —  Perdonami,  Pietro,  io 
sono  stata  cattiva  con  te.  Ma  ero  cattiva  perchè  ero 
gelosa.  Ti  odiavo....  perchè  ti  amavo.  Non  sono  felice, 
sai.  No,  l'ho  in  me  la  mia  infelicità....  è  un  ardore....  un 
ribrezzo....  una  noia....  una  collera....  una  febbre  !...  Sono 
malata  !  Mi  sento  malata  !...  .  tanto  malata  !...  Amami 
molto,  Pietro  !...  Molto,  molto,  molto!  —  Fammi  guarire.... 
guarire  !  —  E  ritornava  ad  esaltarsi,  ritornava  a  fre- 
mere, a  perdere  le  forze,  a  balbettare,  battendo,  ribat- 
tendo voluttuosamente,  convulsamente  la  erre  —  guar- 
rire....  guarrire....  guarrire.... —  Dammi  i  tuoi  baci,  an- 
cora i  tuoi  baci,  i  nostri  baci,  tutti,  tutti,  tutti.... 

E  Pietro  che  aveva  trovato  la  sua  Nora,  Pietro  che 
finalmente  aveva  la  sua  Nora,  la  baciava  sulla  bocca, 
sui  capelli,  sugli  occhi,  sulle  spalle,  come  un  pazzo. 
Anche  Pietro,  adesso,  pregava,  supplicava,  implorava, 
delirava,  anche  Pietro  adesso  voleva  tutti  i  suoi  baci, 
tutti  i  baci,  voleva  vivere,  rivivere,  morire  con  lei  ! 

E  quei  due,  nella  notte  cupa,  profonda,  ai  piedi  del- 
l' Ercole  biancheggiante  come  un  fantasma,  —  non  sa- 
pevano più  altro,  non  sentivano  più  altro  che  i  baci,  i 
loro  baci  e  il  loro  amore. 

Non  sentivano  nemmeno  la  banda  di  Primarole  che 
dopo  aver  accompagnato  Sua  Eccellenza  alla  stazione, 
era  ritornata  alla  villa,  per  fare  una  serenata  al  duca 
di  Casalbara  e  intonava  maestosamente  sotto  le  suo 
finestre  : 

Fratelli  d'Italia 
L' Italia  s'  è  desta.... 


Vili. 


La  mattina  dopo,  Pietro  Laner,  cercando  di  rimanere 
nascosto  il  più  possibile  perchè  nessuno  della  villa  lo 
potesse  scorgere,  passeggiava  lungo  il  viale  degli  ippo- 
castani. 

Nora  gli  aveva  detto  : 

—  Aspettami  in  fondo  al  giardino ,  vicino  al  piccolo 
cancello,  verso  le  dieci  :  usciremo  insieme.  Faremo  una 
delle  nostre  passeggiate.  —  Ti  ricordi? 

Pietro  aspettava  Nora,  ma  era  inquieto.  Le  dieci  erano 
suonate  da  un  pezzo  e  Nora  non  compariva. 

Quanto  era  accaduto  la  sera  innanzi ,  adesso  lo  tur- 
bava, lo  angustiava. 

—  Il  ritorno  all'amore,  l'abbandono  di  Nora,  —  pen- 
sava in  cuor  suo,  —  non  è  stato  naturale.  Certo  era  in 
preda  ad  uno  stordimento,  ad  una  esaltazione  strana.... 

Poi ,  crescendo  la  sua  inquietudine ,  il  suo  orgasmo, 
perchè  il  tempo  passava,  passava,  e  l'altra  non  compa- 
riva, ebbe  un  impeto  di  collera,  di  sdegno,  contro  sé 
stesso  ;  non  voleva  più  fingere ,  cercare  le  parole  per 
nascondere,  per  attenuare  ipocritamente  la  verità. 

—  Nora   era   ubriaca ,  ubriaca   di    grida,  di    chiasso, 
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di  caldo....  e  di  sciampagna!  —  Ubriaca!  Volle  dirla  tutta, 
volle  ripeterla  ,  chiara ,  la  brutta  parola  :  era  ubriaca  ! 

Ma  ciò  non  acquietava  i  suoi  timori,  non  scemava  i 
suoi  rimorsi. 

Travolta  nel  baccano ,  stordita  da  tanta  gente ,  co- 
stretta a  parlare  con  tutti ,  a  ricambiare  tutti  i  saluti, 
gli  evviva,  i  brindisi,  d'un  tratto  le  era  pigliato  il  capo- 
giro, ed  egli  aveva  approfittato,  abusato,  di  quei  mo- 
mento, dell'abbandono  di  Nora,  della  sua  confessione  ! 

Le  dieci  erano  suonate  da  un  pezzo  e  Nora  non  com- 
pariva.... 

—  Era  malata? 

E  se  Nora,  risvegliandosi....  ricordandosi....  scomparsa 
l'esaltazione,  la  demenza,  provasse  orrore  di  ciò  ch'era 
successo  ? 

E  non  veniva  !...  Perchè  non  correva  a  rassicurarlo, 
a  consolarlo  ? 

Se  fosse  ammalata?  Se  fosse  sdegnata?  Se  avesse  ver- 
gogna di  sé  stessa,  se  lo  odiasse? 

E  Pietro  non  vedeva  più  il  bel  viso  irradiato  dal- 
l' amore,  ma  contraffatto  dall'  ira.  Non  più  la  Nori,  ma 
la  Casalbara,  la  duchessa,  cosi  in  alto,  in  tutta  la  pompa, 
il  fulgore  di  una  bellezza  maestosa,  regale...,  tutta  co- 
sparsa, circonfusa  di  gemme....  Ed  egli  se  ne  era  impos- 
sessato, aveva  abusato  di  lei  come  un  miserabile,  come 
un  ladro.... 

—  Sì!  era  stato  lui  il  demente!...  Era  stato  lui  l'u- 
briaco ! 

E  Nora  non  veniva!  Non  si  vedeva  ancora!  Oh,  se 
lo  avesse  amato  davvero,  se  lo  amasse,  sarebbe  corsa! 
Sarebbe  lì  !... 

In  quel  punto,  voltandosi  quasi  furtivamente,  spau- 
rito, verso  la  villa,  vide  la  bella  figura  bianca,  sotto  un 
ombrellino  rosso  che  scendeva  lentamente  dal  terrazzo: 
Era  lei  !... 

E  appena    Pietro  la  villo,  ancora  da  lontano,  svani- 
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rono,  come  per  incanto,  tutte  16  inquietudini,  tutti  i  ti- 
mori, i  dubbi  pazzi,  fantastici!  Vedendola  appena,  an- 
cora da  lontano ,  vedendola  avvicinarsi  diritta ,  tutta 
bianca  sotto  l'ombrellino  rosso,  col  passo  ritmico  e  si- 
curo, mollemente,  elegantemente  ondulando,  svanivano 
le  cupe  immagini  e  lo  invadeva  tutto ,  e  gli  saliva  dal 
cuore  al  cervello,  gli  saliva  giubilante,  festante,  l'amore  ! 

Lentamente ,  cercando  sempre  di  nascondersi  perche 
nessuno  della  villa  lo  potesse  scorgere,  le  andò  incontro. 

Essa  gli  accennò  graziosamente  del  capo,  e  gli  sor- 
rise :  quando  gli  fu  dinanzi,  ferma,  sempre  diritta,  gli 
sorrise  nello  stendergli  la  piccola  mano,  senza  guanto, 
profumata  e  fresca  come  un  fiore,  come  molti  fiori:  e 
la  manina  non  tremava,  stringeva  forte....  Nora  non  ar- 
rossiva: continuava  a  sorridere  fissandolo,  fissandolo 
bene  negli  occhi,  arditamente. 

Fu  Pietro  Laner,  invece,  che  arrossì ,  sotto  quello 
sguardo  lucente,  fìsso,  evocatore....  e  abbassò  il  capo. 

Quando  tornò  a  guardarla,  essa  lo  fissava  ancora  :  non 
gli  disse  niente:  gli  mandò  un  bacio,  stringendo  e  al- 
lungando le  labbra. 

Pietro  lo  senti,  con  un  brivido  di  piacere. 

—  Oh,  Nori....  —  e  disse  tutto  non  dicendo  altro  che 
questo  :  —  Oh,  Nori. 

—  Ti  ho  fatto  aspettare,  non  è  vero?  —  gli  domandò 
la  duchessa  colla  bella  voce  limpida  e  scolpita.  —  Ti 
ho  fatto  aspettare  !  Ma  se  tu  sapessi  queir  uomo  !  Dio, 
com'è  noioso!  noioso!  noioso!  Sono  passata  un  momento, 
a  vedere  come  stava.  Sai  che  ieri  sera  si  è  sentito  malis- 
simo ?  Tutta  notte  le  palpitazioni  di  cuore  !  Quando  poi 
è  ammalato  e  ha  paura,  diventa  ancora  più  noioso....  e 
più  insistente.  Voleva  alzarsi  per  scendere  con  me  in 
giardino  !  Figurati  !  Ho  fatto  due  occhi  al  dottor  Foresti  ! 
Lo  terrà  in  letto  fino  all'ora  di  pranzo!  —  Stamattina! 
Pensa  !...  Aveva  scelto  bene  la  mattina  per  seccarmi  ! 

E   Nora  sorrise    ancora,  ma   adesso  cogli    occhi  sfa- 
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villanti ,  colle  nari  dilatate ,  colla  bocca  rossa  e  umida, 
sulla  quale  pareva  fremere  il  desiderio,  dalla  quale  pa- 
reva prorompere  la  gioventù,  la  salute,  l'amore. 

—  Appena  ho  potuto  —  esclamò  con  un'  alzata  di 
spalle  —  ho  piantato  quel  noioso  col  dottor  Foresti  e  con 
Evelina  ! 

Pietro,  a  quel  nome  "  Evelina  „  buttato  lì  così,  di- 
strattamente, si  turbò:  quel  ridere  di  Nora  gli  sembrò 
sguaiato. 

Intanto  erano  giunti  presso  il  cancello  :  ma  lo  trova- 
rono chiuso. 

Xora,  subito,  si  arrabbiò  e  pestò  i  piedini  con  furia: 

—  È  un  gran  stupido  quel  giardiniere  !  Stupido  ! 
Stupido  ! 

Passò  dal  viale  in  mezzo  al  giardino,  guardò  verso  la 
villa,  se  e'  era  qualcuno —  Nessuno  !  —  Allora,  cir- 
condando la  bocca  colle  piccole  mani  cave,  trasparenti 
al  sole  e  scintillanti  di  gemme,  cominciò  a  gridare  forte: 

—  Oouh  !  Oouh  !.... 

Il  giardiniere  sbucò  da  una  siepe  :  vide  la  duchessa  : 
capì,  si  battè  col  pugno  sul  capo  e  cominciò  a  correre 
verso  il  cancello,  cercandosi  la  chiave  nelle  saccocce. 

Nora  tornò  nel  viale,  e  passando  dinanzi  alla  servetta 
e  intravedendo  1'  Ercole  tra  il  folto  dei  rami,  lo  indicò 
a  Pietro,  stringendogli,  pungendogli  il  braccio  con  un 
pizzico  acuto  delle  unghie  : 

—  Di'?...  Quel  signore?...  Parlerà?... 

Ma  subito  corrugò  le  ciglia,  diventò  rossa  di  collera, 
cambiò  faccia ,  voltandosi  a  strapazzare  il  giardiniere 
ohe  sopraggiungeva  in  quel  punto  ansante,  trafelato  e 
apriva  il  cancello. 

—  Ve  T  ho  detto  cento  volte  !  Voglio  sempre  trovar 
aperto  la  mattina  !  Pare  impossibile  !  Tutti  poltroni  ! 

Il  Laner  supplicava  Nora  cogli  occhi  perchè  si  fre- 
nasse, perchè  smettesse  di  gridare:  ma  Nora  non  gli 
badava. 

Rovetta.  La  Baraonda.  23 
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—  Bere  !  Mangiare  !  E  basta  !  —  Non  si  pensa  ad 
altro. 

Pietro,  uscito  dal  cancello,  andò  innanzi,  solo,  di  qual- 
che passo. 

—  Anche  queir  uomo  li  —  disse  Nora  raggiuntolo 
—  è  un  protetto  del  signor  Matteo  ! 

Nora  gli  passò  dinanzi  e  Pietro  le  tenne  dietro  :  at- 
traversarono i  campi,  per  raggiungere  un'altra  stradetta 
solitaria,  ombrosa,  chiusa  fra  due  rive  strette  di  ontani. 

Le  erbe  alte ,  la  fioritura  gialla ,  aurata ,  le  macchie 
cupe ,  nereggianti  dei  gelsi ,  1'  azzurro  carico  del  cielo, 
l'orizzonte  vasto,  piano ,  uguale ,  infinito ,  e  l'accension 
della  luce  in  quella  giornata  limpida,  sotto  il  sole  scot- 
tante, davano  alla  pianura  lombarda,  così  monotona  e 
triste,  i  colori  intensi,  le  tinte  fantastiche,  strane,  eva- 
nescenti dei  paesaggi  orientali. 

Nora,  invece  di  parlar  d' amore,  cominciò  a  parlare 
d'affari;  ma  quietamente,  senza  più  arrabbiarsi. 

—  Sai  ?...  Io  posso  dire  che  non  mi  appartengo  più  : 
sono  agli  ordini  del  signor  Matteo  e  della  Cisalpina.  — 
E  per  il  signor  Matteo  sono  stata  costretta  fino  ad  oggi 
a  godermi  quell'uomo,  quel  vecchio  uggioso,  odioso,  pe- 
sante... a  fingere  ancora....  —  Ma  adesso  non  ne  posso 
più  e  basta!  L'ho  dichiarato  anche  al  dottor  Foresti.  — 
Ci  pensi  anche  lui  :  basta  ! 

Tacquero;  Pietro,  riconoscente,  si  voltò  a  guardarla. 
Ma  Nora  non  gli  badava  :  non  pensava  a  Pietro  :  era  tutta 
intenta ,  assorta  nel  pensiero  dello  zio  Matteo ,  degli 
affari. 

—  Il  signor  Cantasirena  ci  ha  trovato ,  ci  ha  antici- 
pato dei  danari:  e  per  questo  si  è  imposto.  —  Sai  che 
il  Kloss ,  almeno  pare ,  torna  da  capo  a  far  la  guerra 
alla  Cisalpina*? 

—  No  —  non  so  niente. 

Pietro  Laner,  non  faceva  mai  altro  nel  "  Consiglio  „ 
che  votare   come    voleva   il   direttore  :  il  suo   posto  di 
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u  segretario  particolare  „  si  riduceva  a  copiare  delle  let- 
tere e  a  far  il  correttore  di  bozze  alle  Risorse  Italiche.... 
Y  unico  posto,  oltre  a  quello  di  Mariano  Perego ,  che 
avrebbe  dovuto  essere  retri buito. 

—  Sai,  —  continuava  Nora  con  certe  risatine  cau- 
stiche e  ciniche,  in  cui  si  rivelava  ancora  la  figliuola 
dello  zio  Matteo  in  guerra  coi  Tirolesi  e  la  maestra  di 
canto  e   di    pianoforte,  la  maestra  della   Schònfeld   alla 

a  di  lezioni....  e  di  mariti —  Sai,  gli   affari  della 

Cisalpina,  adesso  che  hanno  fatto  venire  un'Eccellenza, 
andranno  a  rotta  di  collo!  —  Non  si  dice  che  i  ministri 
del  regno  d' Italia  sieno  tutti  iettatori  ?...  È  vero  ?  — 
Tu  che  ci  credi  in  queste  cose,  devi  saperlo!  —  Ma 
ci  vuol  altro  che  un'  Eccellenza  "  per  sbaragliare  il 
boemo  !  „ 

Pietro  seguiva  Nora  ascoltandola  silenzioso,  tagliando 
coi  colpi  del  suo  bastoncino  le  erbe  più  alte,  facendo 
scoccare  dal  gambo  le  margherite  e  i  garofani  selvatici. 

Oh,  anche  adesso  aveva  ritrovata,  sentiva,  la  Nora 
d'un  tempo....  ma  non  la  sua  Nori  buona....  la  Nora  scet- 
tica, aspra,  cattiva  ! 

>i  si  animava  soltanto  quando  parlava  del  Kloss  ! 
La  sua  voce  allora  diventava  più  calda;  essa  mostrava 
quasi  del  timore  e  insieme  dell'  ammirazione  per  il 
Kloss. 

—  Quello  si,  ò  scaltro,  furbo,  abile  !  Sa  frenarsi,  fin- 
gere, piegarsi  a  tempo  quando  potrebbe  essere  battuto.... 
e  intanto    premunirsi   per    parare  i   colpi   avvenire....  e 

trarsi   alla   revanche  !  —  il  Kloss!...  Il  Kloss  è  un 
<  «li  talènto!...  Un  uomo  forte!...  È  un  vero  milio- 
naria! —  Quello  si!  —  e  Nora  sospirò. 

io  voleva  dire  quel  sospiro,. quel  rimpianto? 
Pietro  si  sentiva   stringere  il   cuore,  sentiva    svanirò 
la  sua  gioia.  Seguiva    Nora,  sempre    silenzioso,  a 
agliando,  spezzando  d'un  colpo,  col  baston- 
-  le  erbe,  i   fiori  e  i  ramoscelli  più  alti. 
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Quando  ebbero  raggiunto  la  piccola  stradetta  fra  lo 
due  rive  spesse  di  ontani ,  Nora  si  fermò  un  momento 
per  respirare,  all'ombra:  poi  ripresero  il  cammino.... 
l'uno  a  fianco  dell'altro. 

Anche  Nora,  adesso,  taceva  ;  era  diventata  pensierosa. 
Riandava  il  suo  passato  !  Come  era  stata  ingannata!  Come 
si  era  ingannata!...  E  come  aveva  agito  male  con  Pie- 
tro,  col  povero  Pietro,  in  quel  suo  orgasmo,  in  quel 
suo  impeto,  in  quella  sua  smania  di  ricchezza,  di  gran- 
dezza ,  di  fasto  !...  Povero  Pietro  !  —  E  Nora  pensava 
a  queir  altra  passeggiata....  all'  ultima  passeggiata  che 
avevano  fatto  insieme  a  Milano....  ai  giardini....  dietro 
il  Museo....  e  rivedeva  il  viso  pallido,  straziato  dall'an- 
goscia.... sentiva  quella  voce  rotta  dall'  amore ,  dal  do- 
lore e  dalle  lacrime. 

—  Povero  Pietro  ! 

Si  voltò,  guardò  in  fondo  alla  piccola  stradetta,  guardò 
innanzi....  non  c'era  nessuno. 

—  Povero  Pietro  !  —  gli  si  appoggiò  al  braccio  amo- 
rosamente, si  alzò  in  punta  di  piedi  e  lo  baciò. 

Pietro,  sussultando,  strinse  Nora,  tutta  Nora,  fra  le 
braccia  con  un  impeto  di  passione. 

Essa,  spaurita,  si  staccò  da  lui,  divincolandosi. 

Si  voltò  ancora  a  guardare  in  fondo  della  stradetta. 
—  Non  e'  era  nessuno  !  Allora  tornò  ad  infilare  la  ma- 
nina piccola,  dalle  unghiette  che  punzecchiavano  sem- 
pre, sotto  il  braccio  di  Pietro,  e  di  nuovo  si  appoggiò 
a  lui  con  tutto  l'abbandono. 

—  Hai  scritto  a  Milano  che  resti  qui  ? 

—  Non  è  possibile,  cara:  mi  aspettano  al  giornale. 

—  Al  giornale  ne  prenderanno  un  altro  :  fa  un  po'il 
piacere  !  —  e  fermandosi ,  fissando  il  Laner  duramente 
gli  disse  : 

—  Voglio  cosi  !  Ricordati  ! 

Poi  si  placò,  tornò  a  camminare  : 

—  Fa  un  po'  il  piacere  !   Ti  ha  sfruttato  abbastanza 


—  357  — 

quel  signor  Cantasirena.  Finisce  col  farti  fare  il  cor- 
rettore del  suo  giornale  dopo  aver  cominciato  col  ru- 
barti.... —  sì,  si,  è  tempo  di  dir  le  cose  come  sono....  — 
col  rubarti  ventimila  lire  ! 

—  No.  Me  le  ha  restituite. 

—  Lui?...  Io!...  — Nora  si  fermò,  non  aggiunse  altro. 
Ma  Pietro  capì,  in  quell'attimo,  che  le  sue  ventimila 

lire  erano  state  pagate  dal  Casalbara....  dal  duca....  dal 
marito  ! 

Nora,  vedendo  Pietro  cosi  accigliato,  torvo,  credeva 
non  sapesse  come  cavarsela,  come  scrivere  al  direttore 
che  non  tornava  a  Milano. 

—  Non  far  tanti  complimenti,  che  non  li  merita. 
Telegrafa  al  giornale  che  resti  a  Casalbara  perchè  ci 
resta  tua  moglie. 

—  Appunto,  —  rispose  Pietro,  sempre  a  testa  bassa: 
—  anche  per....  —  e  fece  uno  sforzo  per  poter  dire  "  mia 
moglie  „...  anche  per  mia  moglie....  devo  partire. 

—  Questo  poi  no  !  —  E  subito  appari  e  disparve,  fu 
un  attimo ,  la  piccola  ruga  in  mezzo  alla  fronte.  Ma 
Nora  tornò  subito  a  placarsi  ed  esclamò  con  un'alzata 
di  spalle  : 

—  Tutte  ragioni  e  parole  inutili!  Io  non  ti  lascio  par- 
tire ;  non  voglio  !  Al  resto  pensaci  tu  !  —  E  cambiò 
discorso  ridendo,  cantando,  deliziandosi  in  quella  dolce 
frescura,  sotto  l'ombra  quieta  e  solitaria,  fermandosi  qua 
e  là  per  raccogliere  i  piccoli  fiorellini  fra  l'erba  umida, 

Jiosa  della  riva,  inginocchiandosi  sulla  sponda,  sor- 
retta, tenuta  da  Pietro,  per  bere  nel  cavo  della  mano, 
mine  da  una  conchiglia  rosea,  l'acqua  chiara,  limpida, 
>gliante   del  rigagnolo.   Poi,  ad  un  tratto,  esclamò 
con  un  piccolo  grido  di  gioia: 

—  Eccola!  Eccola!  —  La  madonnina!...  Sapevo  che 

E  corse  via  dal  Laner:  corse  a  sedersi  sotto  una  pic- 
cola cappelletta ,  diroccata ,  che  al  di  là  della  riva ,  un 
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po'iniKinzi  nel  prato,  rimaneva  nascosta  dalla  siepe  alta. 
Quella  oappelletta  era  chiamata  dai  contadini  la  Ma- 
donna del  Sole. 

—  Non  la  vedevo  più!...  Credevo  di  essermi  sbagliala! 
—  e  si  chiamò  il  Laner  vicino,  mentre  gli  faceva  posto, 
restringendosi,  allungandosi  nelle  sottano  rumorose  e 
fragranti  di  mussolina  bianca  e  di  seta. 

—  Vieni  qui! 

Nora  si  era  seduta  sul  piccolo  inginocchiatoio  di  pie- 
tra voltando  le  spalle  all'altare. 

—  Vieni  qui!  —  E  stese  le  mani,  prendendo  le  mani 
di  Pietro ,  intrecciando  le  dita ,  facendo  forza  per  atti- 
rarlo a  sé,  dimenandosi  mollemente  : 

—  Vieni  qui  ! 

Pietro,  fissando  V  immagine  stinta,  scrostata  dell'  al- 
tare, esitava....  Era  rispetto?...  Era  timore? 

—  Vieni  qui!...  uomo  superstizioso!...  —  E  Nora  sor- 
rise, poi  diventò  più  tenera  e  i  suoi  occhi  si  fecero  di 
una  vivezza  languida,  esclamando:  —  Uomo  mio....  mio.... 
mio!  Vieni  qui!  Essa  lo  attirò  con  più  forza:  Pietro 
le  cadde  dinanzi  in  ginocchio. 

u  Ti  amo...  „  balbettò,  guardandola,  ammirandola,  ado- 
randola. 

—  Mio  !  Mio  !  Mio  !  —  e  Nora  lo  baciò  nei  capelli. 
Poi  gli  alzò  il  capo  :  voleva  vederlo  ;  gli  parlò  sulla  bocca, 
sugli  occhi,  stringendolo,  accarezzandolo  sempre. 

—  Sai,  quando  ho  cominciato  a  volerti  bene?  L'ul- 
timo giorno,  quando  siamo  andati  in  collera,  dopo  che 
mi  hai  fatto  quella  scena  tremenda  ai  Giardini.  Dio! 
quante  me  n'  hai  dette  !  Come  ho  sentito  che  mi  avre- 
sti ammazzata!...  E  come  ho  sentito  tutto  il  tuo  amore! 
Non  ti  avevo  mai  veduto  piangere;  tutta  notte  non 
ho  veduto  che  le  tue  lacrime,  la  tua  faccia  pallida,  ad- 
dolorata, furibonda!  Tutta  notte  non  ho  veduto  che  te, 
non  ho  pensato  che  a  te  !...  E  ti  ho  desiderato....  lì.... 
con  me.  Era  la  prima  volta;  ho  cominciato   allora.  Tu 
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mi  vuoi  bene,  oggi,  come  quel  giorno?...  Io  di  più,  molto 
di  più,  di  più,  di  più,  di  più  !...  Ma  ho  cominciato  al- 
lora !  Ed  oggi  sono  tua,  pensa,  tutta  tua,  —  tutto  ciò  che 
vuoi!  —  E  soltanto  tua!...  —  Capisci  cosa  voglio  dire?  — 
Ho  cominciato  quel  giorno,  quella  notte,  e  poi  sempre, 
sempre....  e  durante  tutto  il  tempo,  prima  di  maritarmi, 
che  noia  certe  volte,  e  che  dispetto!  Che  rabbia!  E 
quando  ti  sei  ammalato?...  Dio,  come  ti  volevo  bene!  E 
dopo,  quando  sei  guarito  ed  hai  sposato  Evelina,  come 
ti  ho  odiato!  Ma  lei,  sempre  più  di  te!  È  stato  allora, 
per  avere  la  mia  rivincita,  per  vendicarmi,  che  ho  finto, 
persino  con  me  stessa,  d' innamorarmi  di  mio  marito. 
Pensa!...  Ero  matta!  Era  un  farmi  venir  voglia  di  te.... 
ancora  di  più  !  Poi  quando  ti  ho  rivisto  la  prima  sera, 
appena  ritornata  a  Milano,  in  via  Santa  Margherita,  ho 
subito  capito  che  non  eri  felice....  e  ne  fui  tanto,  tanto 
contenta  !  Poi  ho  voluto  avere  Evelina....  per  tenerla 
lontana  da  te....  e  per  esser  io  vicina  a  te....  ma  tutto 
ciò  senza  pensarci,  senza  un  calcolo  prestabilito....  per 
i  !...  come  sapevo  che  per  forza  doveva  finir  così.... 
E!  mentre  ti  facevo  tutti  quegli  sgarbi,  ero  sincera.... 
Era  vero  che  ti  odiavo!  Ti  odiavo,  ti  odiavo,  perchè 
capivo  che....  per  forza....  sarebbe  finita  cosi....  così. 
Dammi  un  bacio  ! 

Quando  ritornarono  alla  villa,  fecero  tutta  la  strada 
assai  lentamente  :  Nora  sempre  al  braccio  di  Pietro, 
gaia,  giuliva,  saltellante.... 

Pietro,  invece,  agitato,  inquieto. 

E  < piando  di  nuovo,  furono  dinanzi  al  piccolo  cancello, 
Nora,  staccandosi  da  Pietro  per  end-are,  stringendo,  al- 
lungando le  labbra,  gli  mandò  ancora  un  ultimo  bacio. 

—  Mio,  ricordati  !  —  mormorò.   E  passò  innanzi. 

—  Entrerò  dall'altra  parie,  perchè  non  ci  vedano  in- 
no, —  le  disse  il  Laner. 

—  Che  importa  ?...  Devono  abituarsi  !  —  esclamò 
Nora,  e  appena  dentro,  si  appoggiò  di  nuovo  al   braó- 
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ciò  del   Laner,  avanzandosi    diritta,  sicura,  mollemente 
ondulando  in  quell'ombra  calda,  odorosa  del  viale. 
Pietro  era  inquietissimo. 

—  E  un  capriccio  !  —  bisbigliava. 

—  Che  importa  ?...  Devono  abituarsi  ! 

—  Lei  !  Evelina  !...  —  esclamò  Pietro  ad  un  tratto, 
vedendo  sua  moglie  sbucare  nel  viale  e  correre  in  fretta 
verso  di  loro.  —  Evelina!  —  E  di  colpo,  si  allontanò 
da  Nora. 

La  duchessa  continuò  a  camminare  tranquillamente, 
sempre  ondulando,  e  facendo  roteare  l'ombrellino  rosso, 
che  teneva  aperto,  appoggiato  sulla  spalla. 

E  velina  non  badò  punto  a  suo  marito  :  si  fermò,  parlò 
in  fretta  con  Nora  : 

—  E  arrivato  un  dispaccio  per  te,  d'urgenza.  Tu  non 
c'eri,  e  lo  portavano  al  duca  :  ma  io  non  ho  voluto.  Ti 
ho  aspettato  apposta  per  consegnartelo  subito. 

—  Hai  fatto  benissimo. 

E  Nora,  lentamente  apri  il  dispaccio,  e  lesse  a  mezza 
voce: 

"  Attenzione  posta  :  impedire  Giovanni  lettura  gior- 
nale Italia,  assolutamente!  —  Matteo.,, 

Nora,  non  capiva  :  fissò  Pietro  Laner,  interrogandolo 
cogli  occhi  stupiti. 

Ma  Pietro  ne  capiva  ancor  meno  ;  non  era  stato  at- 
tento alla  lettura  del  dispaccio  :  aveva  un  solo  pensiero, 
un  solo  spavento: 

—  Se  mia  moglie  mi  guarda  in  faccia,  tutto  è  perduto  ! 
Ma  Evelina  non  gli  badava. 

—  È  chiarissimo  !  —  esclamò.  —  Neil'  Italia  ci  sarà 
qualche  articolo  contro  la  Cisalpina  che  il  duca  non 
deve  vedere. 

—  Certo  !...  —  esclamò  Nora  a  sua  volta.  —  E  cosi. 
Allora  la  signora  Laner  si  rivolse  a  suo  marito: 

—  La  posta  arriva  a  momenti  :  corri  a  ritirare  tutti 
i  giornali:  fa  presto, 
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Pietro  Laner  sparì  come  un  lampo. 

—  Dio,  vi  ringrazio!  Dio,  vi  ringrazio!  —  balbettava 
correndo. 

Era  affannato  da  una  paura  strana,  sciocca,  irragio- 
nevole, quasi  fantastica.  Aveva  paura  delle  impru- 
denze di  Nora,  di  tutto  ciò  che  E  velina  avrebbe  fatto 
per  vendicarsi ,  della  collera  terribile  del  duca.  Ma 
quando,  coli'  immaginazione,  si  trovò  faccia  a  faccia 
dinanzi  al  duca,  allora  si  fermò,  si  calmò,  scemarono 
le  ansie  e  i  rimorsi. 

—  Oh,  infine!...  Dente  per  dente,  signor  duca!  Nora 
ora  la  mia  fidanzata!  Era  la  mia  sposa!  È  stato  lei  a 
volermela  portar  via!...  A  noi  due  se  vuole:  e  quando 
vuole  ! 

Pietro  sorrise    fieramente  :    con  un  colpo  della  mano 
si  aggiustò  il  cappello  a  cencio,  poi  non  pensò  più  altro 
tra  e  alla  gioia   d'  averla,  ed  entrò  neh'  ufficio 
della  posta,  zufolando. 

\Vir  Hai  la,  come  la  signora  Laner  aveva  preveduto, 
e'  era  appunto    un    fìerissimo    articolo    contro    tutta  la 
dpinayi  suoi  amministratori,  i  suoi  fautori:  contro 
il  Ministro   dei   Lavori    pubblici  "  che  si  era   recato  a 
Primarole   come    Arrigo   IV   a    Canossa,  umile  e  colla 
testa  nel  sacco,  a  placare,  a  propiziarsi  i  pontefici  mas- 
simi dell'estrema  sinistra:  contro  gli  onorevoli  Bonforti 
tirlanda,  che  messi  puerilmente  in  apprensione  da 
inabili  manovre  elettorali,  venivano  a  patti  e  fir- 
mavano   compromessi    PERSINO    oon  un   signor   Matteo 
Gantasirena !  „  Ma  l'attacco    più   fiero,  più  sanguinoso 
inani  inique  l' Italia  non  lo  nominasse,  con- 
tro il  duca  di  <  iasalbara: 
••  Una  vecchia   insegna   ritinta:    ima  delle  più  goffe 
itàdi  del    patriottismo   d'occasione,   di   parata,  di 
Un   martire  sfruttatore  del    martirio    altrui! 
da  restawremt,  da  oamere   ammobiliate,  che  a 
furia  di  alterigia  e  di    prosopopea    era   riuscito  a  con- 
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servare  durante  una  lunga  vita,  tutta  spesa  fra  i  ba- 
gordi e  le  ba....gorde,  una  popolarità  presa  a  nolo  du- 
rante lo  baldorie  del  cinquantanove  e  del  sessanta,  e 
che  adesso  ancora  gli  riusciva  di  sfruttare,  al  tanto  per 
cento,  nelle  carnevalate  della  Cisalpina.  „ 

—  È  il  Kloss  !  —  mormorò  Evelina,  appena  ebbe 
finito  di  leggere  l'articolo. 

—  È  il  Kloss  !  È  il  Kloss  !  —  rispose  Nora  furente, 
rossa  di  collera. 

Tutt'e  due  avevano  scoperto  il  boemo  nell'ispiratore 
dell'  articolo,  dalla  violenza  brutale  dell'  attacco  e  più 
ancora  da  quella  parola  carnevalata. 

Ma  V Italia  non  fu  altro  che  un  preludio,  una  prima 
squilla:  ogni  giorno  capitava  un  dispaccio:  sopprimete 
il  Mattino  :  sopprimete  il  Radicale  :  sopprimete  la  Gaz- 
zetta Lombarda:  sopprimete  il  Moderatore:  sopprimete 
la  Dirlindana. 

Matteo  Oantasirena  aveva  paura  che  il  Casalbara, 
leggendo  qualcuno  di  quegli  articoli,  infuriandosi,  per- 
desse la  testa....  e  mandasse  le  sue  dimissioni  da  pre- 
sidente della  Cisalpina,  e  perciò  telegrafava,  continuava 
a  telegrafare:  gli  avrebbe  soppressa  anche  l'aria. 

E  tutto  questo  da  fare,  tutta  questa  nuova  e  penosa 
sorveglianza,  era  affidata  alla  signora  Laner. 

Nora  non  voleva  saperne  :  prima  si  era  sdegnata 
contro  quegli  articoli,  poi  aveva  detestato  ancor  di  più 
suo  marito  che  andava  perdendo  persino  il  prestigio, 
l'aureola  del  grand' uomo,  che  l'aveva  ingannata  anche 
in  questo,  e  se  ne  vendicava  col  Laner. 

Oh,  Pietro!  Pietro!  Com'era  stata  ingiusta,  pazza, 
quando  lo  aveva  abbandonato  ! 

Era  sempre  con  Pietro,  tutto  il  giorno:  o  fuori  con 
lui  a  passeggiare....  fino  alla  Madonna  del  Sole....  o 
anche  più  in  là. 

Evelina ,  perciò ,  doveva  pensar  lei,  a  sopprimere  i 
giornali,  a  rispondere  alle   lettere,  ai    telegrammi.   Do- 
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veva  pensar  lei  alla  casa  e  al  duca;  Nora  le  aveva 
affidate  tutte  le  chiavi,  e  perchè  le  avesse  sempre 
pronte  con  sé,  le  aveva  regalato  anche  la  sua  magni- 
fica borsetta,  quella  colla  cerniera  e  la  catenella  d'oro.... 
e  le  aveva  regalato  anche  la  cintura  d'  argento  russo 
da  tenerla  appesa....  e  anche  della  tela,  molta  tela  in 
pezza,  la  magnifica  tela  di  casa  Casalbara,  che  Evelina 
aveva  già  fatto  portare  a  Milano  dal  cavallante. 

Ma  anche  Evelina  non  sapeva  più  come  fare,  cosa 
fare:  il  duca,  per  quanto  malandato  di  salute  e  di  spi- 
rito, cominciava  ad  arrabbiarsi  per  le  continue  assenze 
di  Nora,  a  meravigliarsi  di  non  ricevere  più  i  suoi 
giornali ,  e  diventava  sempre  più  diffidente ,  più  so- 
spettoso, più  inquieto. 

Giunse  finalmente  in  aiuto  il  dottore  Foresti  :  era 
stato  a  Milano,  avea  avuto  un  lungo  colloquio  con 
Matteo  Cantasirena,  e  siccome  si  trattava  adesso  di  do- 
sopprimere  al  duca  anche  le  visite,  non  lasciandogli 
ir  nessuno,  non  lasciandolo  parlar  con  nessuno  per 
un  paio  di  settimane,  il  dottore  aveva  pensato  di  ap- 
profittarne per  intraprendere  una  cura  seria,  un  regime 
severo,  di  assoluta  quiete,  di  assoluto  riposo  che  rite- 
neva necessario  perchè  il  signor  duca  potesse  rimet- 
tersi benino. 

E  non  c'era  tempo  da  perdere! 

Subito,  appena  arrivato,  il  dottore  Foresti,  scambiate 
quattro  parole  colla  signora  Laner,  entrò  con  lei  dal 
malato. 

[uveoe  di  trovarlo  in  letto,  lo  trovarono  in  piedi. 

—  Oggi    mi    senio    benino,  raro    dottore!...   —  e   gli 
nano  sorridendo. 

^  il  dottore  lo  guardò  in  un  modo  così  serio  che  gli 

quel  som- 

ilo  dirò  io~..  come  sia!  —  esclamò  gravemente. 

adere  sulla   poltrona*  gli  sbottonò 

aoohetta  da  oameraj  gli   ascoltò  il  cuore  a  lungo, 
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mentre  lo  faceva  respirare;  gli  picchiò  colle  nocche  di 
qui....  di  lì....  tornò  ad  ascoltarlo,  a  fargli  emettere  un 
sospiro  lungo....  lungo....  più  lungo. 

L'occhio  del  duca,  in  tutte  quelle  operazioni,  era  fisso 
sulla  faccia  impassibile  del  dottore  :  e  gli  domandava 
ansioso,  colla  voce  debole: 

—  E  così,  dottore?...  Dunque?...  Dunque?... 

Il  dottore  continuava  a  non  rispondere,  ad  ascol- 
tare, a  picchiare.  Evelina  chiudeva  le  gelosie,  abbas- 
sava i  trasparenti  della  finestra. 

—  Dunque,  dottore?...  Sto  peggio? 

Finita  quella  visita,  il  duca  si  sentiva  peggio  real- 
mente.... peggio  degli  altri  giorni;  si  sentiva  freddo. 

—  Ho  un  po'  di  febbre,  dottore? 

Il  dottore  gli  abbottonò  la  sottoveste  :  gli  annodò 
la  cravatta;  E  velina  portò  un  cuscino  morbido  di  piuma 
che  gli  accomodò  dietro  le  spalle,  e  una  coperta  nella 
quale  gli  avvolse  le  gambe. 

—  Dunque  sto  male?  —  balbettò  il  Oasalbara  atter- 
rito, senza  fiato.  —  Risponda....  mi  dica  la  verità. 

—  Come  gli  altri  giorni.  Ma  bisogna  star  meglio,  bi- 
sogna star  bene,  completamente. 

L'  occhiata  che  il  duca  rivolse  al  dottore  fu  lunga, 
ansiosa,  angosciosa. 

—  Come  sto? 

Il  dottore  si  sedette  vicino  al  duca,  mentre  Evelina 
gli  aggiustava  un  altro  guancialino  sotto  il  capo,  e  gli 
metteva  le  mani,  diventate  fredde,  sotto  la  coperta. 

—  Caro  signor  duca,  bisogna  pensare  seriamente  alla 
sua  salute.  No,  no  !  —  e  gli  sorrise  affabilmente.  —  Non 
c'è  da  spaventarsi.  Non  c'è  niente  di  assolutamente 
grave:  ma  il  male  non  bisogna  lasciarlo  invecchiare: 
tanto  più  avuto  riguardo  allo  stato  cardiaco,  alle  palpi- 
tazioni intermittenti.  Tutto  V  organismo  è  scosso,  in- 
fiacchito. La  perturbazione  è  generale.  Oggi,  ripeto, 
siamo  ben  lontani  da  qualunque  pericolo,  ma  è  tempo 
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di  cominciare  seriamente  a  curarsi....  per  guarire  davvero, 

e  star  bene  davvero.  Il  più  leggero  strapazzo,  un  po'  di 

freddo,  un  colpo    d'  aria,  un    colpo    di    sole,  qualunque 

u  qualunque    occupazione,  scrivere,  leggere,  par- 

determinano  subito  l'accesso  nevralgico,  i  disordini 

:  ici,  le    palpitazioni.  Anche  il  senso    acutissimo  di 

fobia,  del  quale  ella  si  è  lagnato  con  me,  parecchie 

.  è  determinato  da  una  leggera  alterazione  del  globo 

oculare....  che  non  dev'essere  trascurata. 

E3  il  dottor  Foresti  continuò  ancora  per  un  pezzo,  poi 
si  avvicinò  sorridendo  al  duca,  gli  prese  la  mano,  e  te- 
nendola stretta  fra  le  sue,  gli  disse,  incoraggiandolo  con 
molta  effusione,  quasi  con  tenerezza: 

—  Da  bravo:  per  un  paio  di  settimane  lei  farà  a 
mio    modo  :    resterà    tranquillo    in  camera  sua ,  alzan- 

tardi ,   andando  a    dormir   presto.  Le  proibisco  di 
occuparsi  di  affari ,    di  ricevere  visite  inutili ,  di  stan- 
carsi in  nessun  modo ,    e  per  il  momento,  —  il  dottor 
isti  sorrise  con  malizia,  —  per  il  momento  ritorne- 
»  scapoli....   schivando   lo    occasioni....    anzi   diremo 
meglio  lo  tentazioni  ! 

Il  dottore  tornò  a  sorridere  :  sorrise  anche  Evelina  : 
ma  il  duca  bisbigliò  con  tristezza: 

—  Sono  sempre   solo....  Non    vede?...  Ormai....   sono 

solo  !  —  E  sospirò, 
il  dottor  Foresti  gli   scrisse  un  paio  di  ricette,  e  gli 
proibì    assolutamente,    severamente,    di   leggere    e    di 
ero. 

—  Ripiglieremo   il  chinino   e  il  salicilato  jodico....  e 
ventiquattro  ore,  finché  il  scuso  di  fotofobia  non 

I  (talmente  soomparso,  faremo  qualche  [stillazione  di 
ollirio  di  atropina,  lise  assolutamente  le  occorresse 
bare  alla  signora  duchessa....  o  alla 
ra  buona  signora  Lanci-. —  Kvolina  chinava 

arrossendo  soavemente  a  quelle  parole  u  la  nò- 
signora  Laner  „  — ohelepotrà  anche 
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leggere  qualche  libro....  qualche  giornale....  ma  non 
molto,  perchè  la  mente,  lo  spirito,  come  il  corpo,  non 
devono  essere  turbati,  affaticati.  —  E  il  dottor  Fo- 
rèsti concluse:  —  Per  un  paio  di  settimane  faccia  cosi, 
a  mio  modo  :  si  metta  nelle  mani  mie  e  della  signora 
E  velina,  e  per  l'inverno,  al  quale  andiamo  incontro,  io 
le  assicuro,  senz'essere  Mefìstofele,  ch'ella  sarà  ritornato 

sano,  robusto  e giovane,  come  Faust! 

Il  Casalbara,  inquieto,  intimorito,  si  abbandonò  come 
un  fanciullo  che  non  sa  vivere  e  come  un  vecchio  che 
non  sa  morire,  si  abbandonò  interamente  nelle  mani 
del  dottor  Foresti,  che  adesso  veniva  a  Casalbara  quasi 
ogni  giorno ,  e  della  signora  Laner  che  riceveva  tutte 
le  lettere,  tutti  i  giornali,  che  vedeva  tutto,  che  sapeva 
tutto,  che  si  rendeva  necessaria  al  duca  Giovanni,  com'era 
diventata  necessaria  a  Nora....  e  che  continuava  a  metter 
via  e  a  mandar  roba  a  Milano. 

—  Almeno  lei,  —  diceva  il  Casalbara  alla  signora 
Laner,  —  almeno  lei  non  mi  abbandoni  !...  Lei  è  buona!... 
A  lei  non  fanno  ribrezzo  i  poveri  vecchi....  i  poveri 
ammalati  !... 

Ed  Evelina  come  sapeva  consolarlo ,  colla  sua  voce 
velata,  lenta,  dolcissima  ! 

—  Tutti,  sa,  le  vogliono  bene!...  Tutti!  E  la  duchessa 
Eleonora  ha  un  vero  culto  per  lei ,  un  culto  di  grati- 
tudine ,  di  devozione ,  di  ammirazione....  di  amore.  Ma 
in  questi  giorni,  poveretta,  deve  occuparsi  di  tutto.... 
e  poi....  —  sorrideva  anch'essa,  ma  con  malizia  più  gra- 
ziosa ed  affettuosa,  —  anche  il  dottor  Foresti  ha  un 
po'  di  colpa  in  questo  abbandono.... 

Il  duca  scrollava  il  capo  :  sua  moglie  non  veniva  più 
nemmeno  a  vederlo....  Più,  nemmeno  il  bacio  del  buon 
giorno,  della  buona  notte.... 

La  quiete,  il  riposo  assoluto,  la  cura  del  dottor  Fo- 
resti gli  fecero  bene  davvero,  e  se  gli  occhi  gli  brucia- 
vano ancora,  e  non  poteva  soffrire  la  luce,  specialmente 
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dopo  le  istillazioni  del  collirio  di  atropina,  la  sua  mente 
diventava  più  lucida....  e  non  vedendo  quasi  più  la  mo- 
glie, tornava  a  sentire  la  nostalgia  della  sua  bellezza, 
della  sua  giovinezza,  della  sua  voce,  del  suo  profumo  !... 

—  Vederla!...  Almeno  vederla!...  Almeno  fosse  ri- 
masta lì  con  lui,  qualche  mezz'ora,  per  lasciarsi  vedere.... 
soltanto  vedere. 

Ma  Nora  lo   sfuggiva   ogni    giorno    più:    gli  era    di- 
ventato  insopportabile,  odioso;    persino  odioso.  Le  in- 
giurie dell'Italia ,   essa  le  aveva  impresse  nella  mente, 
strigliava  fra  se,  contro  di  lui. 

—  Era  tutta  una  falsità  quell'uomo  :  il  suo  eroismo, 
come  la  sua  ricchezza  :  era  un  vecchio  spiantato  e  un 
vecchio  ridicolo  !  Come  l'aveva  ingannata  !.. 

Pietro  !  Oh,  Pietro  !  Pietro  !  Dio  come  lo  amava  !... 
Perdevano  la  testa  tutti  e  due:  Nora  non  aveva  più 
alcun  ritegno. 

—  Suo  marito?  Che  le  importava  di  suo  marito?  Sa- 
•  tutto:  scoprisse  tutto,   peggio  per  lui!  Non  l'a- 

ingannata,    tradita,  rovinata?  Suo  marito  adesso 

era  il  solo  colpevole  anche  in  faccia    ai  diritti  del  suo 

cuore.  Non  era  stata  lei  ad  abbandonare  il  Laner;  era 

stato  il  "  vecchio  „  che  l'aveva  sedotta,  che  l'aveva  por- 

;   via  al  suo  Pietro  ! 

La  brava  gente,  i  contadini,  cominciavano  a  mormo- 

a  ridere.  La  selvetta  dell'  Ercole,  la  Madonna 

.  1'  albergo  della  Corona   bianca,  a  Castellanzo, 

hi  duchessa  e  il  Laner  si  recavano  spesso  a  cola- 

,  eccitavano  la  fantasia  di  tutti  i  novellieri  rustici 

i  del  paese. 

E   I  .   Pietro  amava. 

Era  imprudente,  pazzo,  colpevole:  amava. 
H  !  •  l'avvenire    non  esistevano    per  lui: 

:  er  il  presente.  Nora,  i  suoi  baci,  il  suo 

■ile/.za.... 

i  ■  Al  '1  >\)  )   :i  m   p  m  java  :   amava   troppo  per 
ire  ! 
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E  in  quella  sua  felicità  immensa  e  orgogliosa  del- 
l' amore  e  del  possesso,  si  sentiva  buono,  si  sentiva 
forte,  si  sentiva  generoso  :  era  lui  che  doveva  perdonare 
a  tutta  quella  gente....  e  perdonava. 

Ma  sfuggiva  Evelina.  Perchè  ?  Non  per  il  rimorso,  — 
anche  lei  aveva  troppo  a  farsi  perdonare  —  ma  perchè 
essa  lo  turbava,  non  si  lasciava  capire. 

Era  buona,  sincera,  o  falsa? 

Perchè  taceva?  Perchè  tollerava?  Perchè  non  era 
più  gelosa,  invidiosa  ?  Perchè  aveva  tante  premure  per 
il  duca?  Perchè  era  tanto  servile  con  Nora?  Perchè 
restava  lì,  perchè  sopportava  tutto,  perchè  si  faceva 
mantenere  ?... 

Pietro,  lui,  alcune  volte,  aveva  pure  il  coraggio  di 
cercare,  di  fissare  rocchio  di  sua  moglie,  ma  quell'oc- 
chio gli  sfuggiva!  Perchè?...  Perchè  sua  moglie  restava 
lì....  a  farsi  mantenere  da  Eleonora?...  E  lui  pure,  per- 
chè restava  lì,  a  farsi  mantenere  dal  duca?... 

Pietro  aveva  paura  di  Nora  quando  il  suo  viso  si 
alterava  e  appariva  contraffatto....  aveva  paura  di  quella 
piccola  ruga  fonda  e  cattiva.  Ecco  il  perchè. 

Matteo  Cantasirena  continuava  intanto  a  tempestare 
Evelina  e  il  dottor  Foresti  di  lettere  e  di  telegrammi; 
la  preoccupazione  più  grave,  più  angosciosa  del  Segre- 
tario Generale  era  sempre  la  stessa:  era  che  il  Presidente 
scoprisse  la  M  gazzarra  indecente  „  che  dilagava  contro  di 
lui,  contro  la  Cisalpina.  Ove  appena  il  duca,  il  senatore 
Giovanni  di  Casalbara,  avesse  letto  uno  di  quegli  articoli, 
avesse  intravisto  in  qual  u  baratro  di  imbrogli  e  di  im- 
mondezze „  veniva  trascinato  il  suo  nome,  avrebbe  certo 
trovato  la  forza  di  sconfessarli  tutti,  di  rinnegarli  tutti, 
di  dimettersi  senz'altro  e  la  ribellione  del  duca  avrebbe 
segnato  il  principio  della  fine. 

Un  giorno,  finalmente,  Matteo  capitò  egli  stesso  a 
Casalbara,  accigliato,  imbronciato,  ma  parlò  soltanto 
con  Nora,  chiuso  in  camera  con  lei,  in  gran  segreto. 
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—  È  venuto  il  giorno  che  non  doveva  venir  mai  se 
il  mondo  non    fosse  tutto    una  genìa   volgare....  plebea 

j  rati,  di  traditori!  Quel  melenso  del  Vergani!  Quel- 

o  del  Bizzarelli  !.,.  Persino  quell'eterno   spiantato 

rompiscatole  del  Brunetti!...  Tutta  gente  creata  da  me! 

a  al  mondo  da  me!  sfamata   da  me!    Tutta  gente 

io  stesso   ho  voluto  nel  Comitato  !  E  adesso  mi  si 

rivoltali  contro  !  Egoisti  !...  Pezzenti  !...  Traditori  ! 

a  fissava  lo  zio  Matteo,  attonita. 

—  Ma  io?...  Cosa  c'entro  io?-. 

—  Quando  scadevano  le  cambiali  del  Kloss,  come  le 
hai  pagate?...  Coi  denari  miei,  procurati  da  me.  Io,  io  ti 

mi  varie  riprese  centosettantamila  lire!  Venti- 
oinquemila  stipendio  di  tuo  marito:  siamo  in  regola  — 
quarantamila  seconda  ipoteca  sul  palazzo  di  Milano  e 
sui  fondi  di  Casalbara  —  siamo  in  regola.  Il  rimanente, 
•oinque  mila  lire,  bisogna  che  tu  me  le  procuri  fra 
una  settimana,  più  presto  che  puoi:  per  l'assemblea 
azionisti.  E  imminente  ! 

—  Io  ?...  Come  ?  —  esclamò  Nora  colpita. 

—  Colla  guerra  che  ci  fa  il  Kloss,  quel  boemo  ne- 
fando, non  ò  più  possibile  far  ballar  delle  cifre  di- 
nanzi agli    azionisti.    Urge  provvedere,  riparare,  rifon- 

ogna  tener  in    piedi    la    baracca  oppure  è  un 
■ipizio  generale. 

—  E  io  devo  trovare  eentooinquemila  lira?  Ma  dove? 

>ovo  trovarle  in  una  settimana? 

—  Più  presto,  più  presto  che  puoi  !  —  replicò  aspro 

M  >  ?...    Comr    posso    fare  ?  — 

tremante j   convulsa.   —  Come   posso 

brinse  nello  spalle,  soffiò r:  poi 
fcò  un  pi  berrà  furiosamente. 

—  Per  Dio!...  Pensaoi!  lo  oi  ho  pensato  per  la  mia 

li  Fontanella  ha  pensato  per  la  sua.  E  anche  tu 
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devi  pagare  i  tuoi  debiti  !  E  presto  !  Io  devo  ritornare 
sul  momento  a  Primarole,  smascherare,  oppormi,  sba- 
ragliare quegli  ingrati ,  quelle  canaglie ,  quei  sicari 
della  Cisalpina,  sicari  prezzolati,  raggirati,  ipnotizzati 
dal  Kloss,  da  quel  boemo....  purulento  !  Tu  cerca,  vendi, 
trova  :  ò  l'ora  di  metter  giudizio,  di  finirla  colle....  me- 
nestrellate,  e  di  pagare  i  debiti  ! 

Nora  afferrò  lo  zio  Matteo  per  un  braccio,  fissandolo. 

L'altro  rispose  un  po'  scosso  da  quello  sguardo  : 

—  Lo  sapevi....  ti  avevo  detto  che  era  stato  il  giro 
di  uno  dei  capitali  fluttuanti....  della  Cisalpina. 

Nora  continuò  a  stringergli  il  braccio  e  a  fissarlo  ; 
poi  gli  bisbigliò  sul  viso,  sordamente,  cogli  occhi  torti, 
la  bocca  torta,  le  ciglia  aggrottate  : 

—  Per  farmi  fare  a  tuo  modo  mi  hai  assicurato  che 
bastava  pagare  gli  interessi.... 

—  Lo  credevo....  lo  speravo  ! 

—  Per  indurmi  a  fare  a  tuo  modo ,  —  continuava 
l'altra  diventando  livida,  ancor  più  contraffatta,  più  mi- 
nacciosa, —  per  trascinarmi  nelle  tue  mene,  per  poter 
sfruttare  mio  marito,  il  suo  nome,  il  suo  titolo,  il  suo 
onore,  perchè  io  ti  servissi  ciecamente,  stupidamente, 
anima  e  corpo,  mi  hai  sempre  ingannata!  Hai  mentito 
con  me.  Sei  stato  falso,  ipocrita,  bugiardo,  e  credi  ora 
di  venir  qui.  ad  importi,  a  spaventarmi,  quasi  ad  ag- 
gredirmi in  casa  mia?  Ti  ho  mai  cercato  io?...  Sei 
stato  tu  a  venirmi  fra  i  piedi,  a  offrirmi  i  tuoi  servizi, 
i  tuoi  denari,  le  tue  fanfaronate  !...  Ad  avvilirmi,  a  vio- 
lentarmi nella  mia  anima,  nel  mio  cuore,  nelle  mie 
rivolte  !  —  E  Nora,  spinto  lontano  lo  zio  Matteo,  cam- 
minò su  e  giù  per  la  stanza  furibonda,  fremente  di 
collera,  poi  a  un  tratto  sembrò  calmarsi  :  —  Ti  devo 
centocinquemila  lire  ?  Sta  bene  :  quando  le  avrò,  te  le 
darò;  cosa  c'entro  io  colla  Cisalpina? 

Matteo  levò  le  braccia  al  cielo....  barcollò....  poi  si  buttò 
sopra  un  canapè  dimenandosi,  torcendosi,  gemendo  : 
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—  La  mia  figliuola  !...  Anche  la  mia  figliuola!...  Il  mio 
unico  affetto....  superstite!...  La  rovina  è  completa...;  po- 

il  mio  Fara-Bon....  hai  facto  bene  a  morire....  Crolla 
la  (  'isalpinat  Crolla  la  famiglia  !  Crolla  la  patria!  Anche 
il  fallimento....  1'  ultimo  fallimento  !...  Il  fallimento  del 
cuore  !...  —  E  scoppiò  in  lacrime  continuando  a  dime- 
narsi, a  rivoltarsi,  mugolando  sopra  i  cuscini  del  canapè. 

ra  non  lo  guardò  nemmeno  ;  gli  rispose  brutal- 
mente : 

—  Se  non  potevi....  non  dovevi  darmelo  quel  denaro. 

—  Ma,  spensierata    figliuola,  tu  ti  sei  pure    compro- 
va in  questa....  operazione  !  E  come  mi  sono  compro- 
messo io  e   quel  buon  Fontanella  !...  Tu  pure....  hai  fir- 
mato.... ha  firmato  tuo  marito.... 

Nora  impallidì  nuovamente,  nuovamente  aggrottò  le 
riglia  e  si  avvicinò  allo  zio  Matteo,  domandandogli  con 
un  fremito  crescente  nella  voce  : 

—  Che  cosa  mi  hai  fatto    firmare?  Che  cosa  mi  hai 
fare?...  Che  cosa  hai  pensato,  inventato....  per  ro- 
vinarmi V 

mtasirena  rimaneva  accasciato,  affranto: 

—  Non  avvilirmi  tu  pure!...  Non  imperversare  contro 
di  me!  Pensa  al  mio  passato,  splendido,  glorioso,  alla 
mia  vita  di  sacrifici,  di  lavoro....  a  quello  che  ho  fatto 

itti,  anobe  per  te,  e  risparmiami  l'ultimo  colpo.... 
abbeverare  di  fiele  l'agonia  delle  mie  più  belle  spe- 
•  ho  errato....  eccolo  il  solo,  il  grande,  l'eterno 
avole!...  —  e  si  picchiò   sul   cuore.   Poi   soggiunse 
imente,  quasi  umilmente,  continuando  a  modu- 
la voce  fra  i  sospiri  e  i  gemiti:  —  Non  ti  ricordi, 
loia  mia,  quella  nostra....   combinazione....   di  Cam- 

irdava  quel  nome,  si  ricordava  che  lo  zio 
i    fatto   firmare   delle   cane  a  lei  e  a  suo 

a   non  SÌ    ricordava  altro. 

—  '  a  mi  hai  fatto  firmar  e  cosa? 
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Cantasirena  corcò  di  calmarla, 

—  Forse....  basterebbe  poter  avere  lo  centocinquemilà 
lire.,.,  solo  per  pochi  giorni.  Se  la  Cisalpina  riesce  a 
vincere  il  panico,  un  panico  artificiale,  se  riesce  a  su- 
perare la  crisi,  allora,  non  dubitare,  Eleonora  mia,  con 
un  nuovo  spostamento  di  capitali,  si  potrà  riattivarne 
la....  circolazione!  Ma  in  questi  giorni  terribili  con  quel 
branco  famelico  di  cani,  aizzati  dal  Kloss,  col  Vergani, 
col  Bizzarelli,  con  queir  ingrato  del  Brunetti....  morto 
di  fame  in  sempiterno,  siamo  giunti....  al  redde  ratio- 
nem....  —  E  Matteo  sospirò,  tornò  a  singhiozzare:  — 
Siamo  sotto  la  minaccia  del  fallimento  r  della  banca- 
rotta, dei  processi  !  Dei  processi....  con  tutte  le  loro 
odiose  conseguenze  ! 

—  Che  cosa  mi  hai  fatto  fare  ?  Che  cos'è  l'imbroglio 
di  Camposelice? 

Era  questo  che  premeva  a  Nora  di  sapere,  questo 
soltanto. 

Matteo  Cantasirena  allora  le  spiegò  diffusamente,  con 
ogni  particolare  quella  sempliceQ  transitoria  operazione 
di  spostamento. 

Per  l'urgente  necessità  di  avere  il  Casalbara  alla  pre- 
sidenza, per  rimediare  ad  altri  pasticci  sociali....  e  per- 
sonali, Matteo  Cantasirena,  che  credeva  davvero  la  Ci- 
salpina una  maravigliosa  fabbrica  di  milioni  e  immagi- 
nava quasi  in  buona  fede  di  esserne  il  proprietario,  aveva 
indotto  il  Fontanella  ad  intestare  "  per  il  momento  „ 
alla  duchessa  di  Casalbara  i  vastissimi  latifondi  di  Cam- 
poselice nel  Cremonese ,  e  appena  le  terre  figurarono 
quale  proprietà  dei  Casalbara,  Cantasirena  si  procurò, 
su  quei  beni,  a  nome  della  duchessa,  un  prestito  d'oltre 
trecentomila  lire  e  divise  la  somma  con  Nora  e  col 
Fontanella ,  attendendo  il  momento  di  rimettere  a  suo 
posto  il  capitale....  fluttuante  coi  primi  lucri  della  Ci- 
salpina. Ma  adesso *la  minacciata  sospensione  dei  lavori, 
la  probabile  liquidazione  della  Società,  la  presentazione 


dei  bilanci  indetta  per  l'assemblea,  erano  la  rivelazione 
di  ogni  cosa,  la  rovina,  il  disonore,  lo  scandalo....  il 
processo. 

—  Sicuro,  un  processo,  —  concluse  Matteo  mesta- 
mente, —  un  processo  con  tutto  la  sua  volgare  teatra- 
lità! Al  giorno  d'oggi,  figliuola  mia,  in  che  mai  si  può 
sperare?  Smarrito  ogni  grande,  ogni  alto  ideale,  non 
c?  è  più  rispetto,  non  e'  è  più  gratitudine  per  nessuno  ! 

A  questo  punto  ebbe  un  nuovo  impeto  di  sdegno  e 
balzando  in  piedi,  pestando  i  piedi  esclamò:  -—  No  per 
Dio  !  Non  valeva  la  pena  di  far  V  Italia,  quando  chi 
l'ha  fatta  deve  fallire  ! 

Nora  non  gli  badava  più  :  aveva  capito  questo  :  che 
si  era  compromessa,  che  le  centocinquemila  lire  occor- 
revano assolutamente,  subito,  o  anch'essa  sarebbe  stata 
travolta  negli  scandali,  nei  disastri  della  Cisalpina,  e 
questa  volta  rovinata  interamente,  irreparabilmente,  ru- 
morosamente. 

Bisognava  trovare  le  centocinquemila  lire  :  a  questo 
pensava  Nora,  a  nient'altro. 

—  Come  trovarle?...  Dove  trovarle?...  E  subito!...  E 
subito  ! 

Era  presso  alla  finestra  :  Pietro  nel  giardino ,  si  ag- 
girava inquieto  :  aveva  visto  il  direttore  imbronciato  e 
temeva  che  avesse  tutto  scoperto ,  temeva  che  il  loro 
amore  e  le  loro  imprudenze  fossero  la  causa  di  quella 
collera,  l'argomento  di  quel  colloquio  che  non  finiva  mai 

—  Come  trovarle?...  Dove  trovarle? 

E  la  vista  del  Laner  accresceva  l'orgasmo,  la  smania 
di  Nora,  la  sua  smania  di  correre  subito  a  Milano,  di 
trovarle  subito,  e  tornare  a  Casalbara  ancora  con  Pie- 
tro.... più  felice  dopo  quei  due  o  tre  giorni  di  ansietà, 
di  angosce,  nei  quali  non  lo  voleva  vicino,  perchè  le 
sarebbe  stato  d'impaccio....  Oppure,  appena  trovate  le 
oentooinquemila  lire,  telegrafare  a  Pietro,  farlo  venire  a 
Milano,   rimanere  con  lui,  loro  due  soli,    tutta  una  set- 
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timana,  giorno  e  notte!  —  Ma  adesso,  no,  non  biso- 
gnava dirgli  nulla!  —  E  per  non  vederlo,  per  dimen- 
ticarlo, si  allontanò  dalla  finestra.  —  Dopo,  dopo,  di 
nuovo,  tutta  per  lui  :  ma  adesso  non  bisognava  pensarci  : 
adesso  bisognava  trovare  i  danari. 

—  Come?...  Come  trovarli?  Come  farò? 

E  rimase  a  lungo  immobile ,  diritta ,  sola  in  mezzo 
alla  stanza. 

Lo  zio  Matteo  se  n'era  andato  chetamente. 

Rimase  assorta,  intenta,  a  pensare,  a  pensare....  colle 
ciglia  aggrottate,  colla  riga  bianca  in  mezzo  alla  fronte, 
sempre  più  profonda,  sinistra. 

—  Come  trovarli  ?  Come  farò  ? 

A  un  tratto  ebbe  un  lampo  di  gioia  negli  occhi,  nel 
viso  :  era  la  decisione. 

—  Sì  !  Il  signor  Galli  !  — -  mormorò. 

E  lei  stessa  corse  a  telegrafargli  alla  stazione: 

«  Arrivo  stasera  Milano.  Venga  subito. 

"  Eleonora  Casalbara.  „ 


IX. 


Il  signor  Ambrogio  Galli,  appena  ricevuto  il  dispac- 
cio della  duchessa,  consultò  in  fretta  Y  orario. 

Sarebbe  arrivata  alle  dieci  e  mezzo! 

E  un  quarto  d'  ora  prima  egli  era  già  alla  stazione 
ad  aspettarla,  messo  in  tutto  punto,  col  cappello  a  ci- 
lindro, l'abito  neroj  i  guanti  color  sangue. 

—  Povera  signora  !  Cosi  dolce,  così  affabile...  e  tanto 
disgraziata!... 

Nora,  nei  vari  colloqui  che  in  quel  frattempo  aveva 
avuto  per  affari  col  signor  Galli,  era  riuscita  ad  inspi- 
rargli un  senso  vivo  di  simpatia  e  di  pietà.  E  però,  il 
grave  procuratore  si  mostrava  sempre  per  lei  premu- 
rosissimo, pieno  di  rispetto,  di  riverenza,  di  devozione. 

—  Povera  signora!...  ancora  cosi  giovane...  cosi  dolce, 
affabile  e  tanto  disgraziata!  —  E  il  buon  signor  Am- 
brogio sospirava  anche  alla  stazione,  mentre  aspettava 
la  signora  duchessa;  e  pensava,  con  un  certo  orgasmo, 
che  se  le  avesse  telegrafato  soltanto  il  giorno  dopo, 
egli  sarebbe  stato  a  Torino  per  la  Banca,  non  avrebbe 
avuto  il  dispaccio,  e  la  signora  duchessa  arrivando  e 
non  vedendolo  e  non  ricevendo  nessun  avviso....  chissà 
che  cosa  avrebbe  pensato! 


—  376  — 

Il  signor  Galli,  l'avventore  domenicale  del  Trenk,  il 
grave  procuratore  della  banca  Kloss,  subiva  fortemente 
il  fascino  della  "gran  signora  „  il  fascino  di  quel  lusso 
elegante,  squisito,  il  fascino  di  quella  bellezza,  che  per 
un  senso  intimo,  arcano  di  pudore,  egli  non  aveva  mai 
osato  di  constatare  seco  stesso,  limitandosi  a  dire:  — 
Dolce,  affabile,  buona...,  ma  non  mai  bella  :  dicendolo 
avrebbe  arrossito. 

Il  fascino,  T  incanto  di  Nora  per  il  signor  Galli,  per 
il  socialista  umanitario,  non  poteva  essere,  non  era 
altro  che  pietà.  Egli  lo  pensava  in  buona  fede  e  ne  era 
in  buona  fede  convinto.  La  signora  duchessa  non  era 
stranamente  bella  e  stranamente  bionda.  —  No  !  —  Per 
lui,  non  era  altro  che  una  vittima  ! 

—  Così  buona...  e  tanto  disgraziata  !  — 

Era  una  vittima  !  Una  povera  vittima.  Anche  nel 
dissesto  del  duca  di  Casalbara,  la  vittima,  la  sola  vit- 
tima era  la  povera  signora  duchessa...  cosi  dolce,  così 
affabile...  e  tanto  disgraziata!  La  povera  signora  du- 
chessa avrebbe  dovuto  imporsi  privazioni,  sacrifici,  per 
i  vizi  —  il  giuoco,  le  donne  —  per  la  spensierata  e 
pazza  prodigalità  di  quel  vecchio  balordo,  che  l'aveva 
sedotta,  ingannata. 

—  Io  non  sapevo  niente...  niente...  niente...  —  aveva 
detto  Nora,  vivamente  arrossendo,  al  signor  Ambrogio, 
il  quale  le  aveva  creduto,  arrossendo  a  sua  volta,  e 
compassionandola,  col  respiro  oppresso,  affannoso. 

E  come  essa  era  la  vittima  di  suo  marito,  lo  era  pure 
di  tutti  gli  altri.  Il  signor  Galli  aveva  dimenticato  af- 
fatto "  la  figliuola  dello  zio  Matteo  „,  la  signorina  Can- 
tasirena.  Per  lui  non  e'  era  più  che  la  signora  du- 
chessa, la  buona  signora  duchessa,  raggirata  da  quel 
vecchio  imbroglione!  E,  Dio,  Dio,  che  pietà,  che  orrore!.., 
Era  pure  la  vittima....  la  vittima  designata,  predestinata, 
del  signor  Kloss  ! 

Questo,  il  Galli,  lo  pensava  con  un  brivido:  un  bri- 
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vido  che  gli  correva  per  tatto  il  corpo,  che  gli  saliva, 
con  un'onda  di  sangue,  dal  gran  cuore  al  grosso  testone. 

Il  signor  Kloss  non  voleva  soltanto  vendicarsi  della 
signora  duchessa  :  il  vecchio  satiro  le  aveva  ficcato  gli 
occhi  addosso  :  voleva  rovinarla....  per  poi  raggiungere 
il  suo  fine! 

Quando  il  Kloss  era  ritornato  da  Carlsbad,  aveva 
fatto  varie  domande  al  signor  Galli,  relativamente  agli 
affari  del  suo  amico  Casalbara  ;  e  sdraiato  sul  sofà  — 
dimenando  le  gambette  arcuate,  sghignazzando,  rosso 
in  viso,  con  gli  occhietti  lustri  —  veniva  allora  dall'aver 
fatto  colazione,  —  parlò,  lanciò  qualche  frizzo  anche  a 
proposito  di  cucila  matama....  di  quella  pìonta  marafi- 
gliosa  ma  pericolosa.  Poi  rivoltandosi  sul  sofà,  arric- 
ciolandosi i  baffetti  duri  colle  dita  pelose,  fece  certe 
domande  strane  intorno  alla  signora  duchessa  che  al 
grave  e  serio  procuratore  parvero  irriverenti,  sfron- 
tate.... oscene. 

—  È  vero  che  si  ò  ingrassata?...  E  una  donna  che 
può  ingrassare  senza  danno  !  —  Pussée  ghc  n  è,  mei 
anca  mòf...  Che  spali!  E  che  fitinf  —  E  il  signor  Kloss 
si  stringeva  colle  due  mani  la  vita.  —  E  che  gambi...  — 
Poi,  balzando  dal  canapo  e  saltellando  e  fregandosi  le 
mani  come  per  scuotersi  di  dosso  la  lussuria,  aveva 
esclamato  sogghignando  :  —  E  una  bellissima  catta, 
ma  prima  de  aferla  in  te  le  man,  mi  volessi  per  ptu- 
tenza  tajagh  i  ong  f 

E  l'onesto,  il  buono  e  semplice  signor  Ambrogio,  era 
rimasto  stranamente  impressionato  da  quei  discorsi. 

Correvano,  fra  gli  impiegati  della  banca  Kloss,  aned- 
doti, racconti  misteriosi,  inverosimili,  perfino  leggende 
fantastiche  e  terribili,  sulle  arti,  le  manovre,  il  potere 
irresistibile,  diabolico,  del  banchiere  milionario  quando 
si  trattava  di  raggiungere  il  suo  fine,  di  arrivare  ad 
"a fere  iti  te  le  man,,  le  pussee  pelle  racasze,  i  jnissee 
pel  tonnett  de  Milan  ! 
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E  i  più  pettegoli  e  chiacchieroni  di  quegli  impiegati 
esageravano  sul  conto  del  principale  :  quando  il  signor 
Kloss  voleva  una  donna,  qualunque  fosse,  ci  riusciva, 
a  costo  di  commettere  un  delitto,  o  di  spendere  un 
milione. 

E  il  signor  Galli  aveva  pur  sentito  a  raccontare, 
sebbene  alterata  nella  sua  tragica  fine,  la  storia  di 
quella  povera  ragazza  che  subito  dopo,  pazza  d'orrore, 
si  era  buttata  dalla  finestra. 

Sano,  forte,  operoso,  il  signor  Galli  era  sempre  stato 
casto,  coni'  era  sempre  stato  onesto.  I  vizi  del  signor 
Kloss  e  della  gente  come  il  signor  Kloss,  erano  per  lui 
un  mistero....  un  mistero  attorno  al  quale  indagava 
adesso  per  la  prima  volta,  inorridendo,  rabbrividendo. 

—  Che  cosa  aveva  fatto  a  quella  povera  ragazza  per- 
chè, subito  dopo,  pazza  d'  orrore  si  buttasse  dalla  fine- 
stra?... —  E  inorridendo,  rabbrividendo,  correva  col  pen- 
siero alla  signora  duchessa,  la  nuova  vittima  designata, 
e  questo  pensiero  era  per  lui  un'oppressione,  un  orga- 
smo, un'ossessione....  Vedeva  gli  occhi  languidi  e  dolci 
della  giovane  signora,  atterriti  e  pieni  di  lacrime...  udiva 
quella  sua  voce  così  armoniosa  e  tenera  nella  preghiera 
e  soave  nel  lamento....  la  udiva  rotta,  soffocata  dalla 
sghignazzata  triviale,  dalla  parola  turpe,  oscena,  pre- 
potente del  Kloss. 

Il  treno  preso  da  Nora  era  un  diretto  e  arrivava 
allora,  in  orario. 

Il  signor  Galli,  dietro  il  cancello,  si  alzò  sulla  punta 
dei  piedi,  per  scoprire  la  signora  duchessa  tra  la  folla 
dei  viaggiatori.  La  folla  ingrossò  in  un  attimo....  poi 
in  un  attimo  diradò  :  il  signor  Ambrogio  tornò  ad 
alzarsi  sulla  punta  dei  piedi,  ad  allungare  il  collo. 

—  Non  e'  è  ?...  Non  è  arrivata  ? 
Ad  un  tratto  chinò  gli  occhi. 

Non  V  aveva  altro  che  intravista  :  non  aveva  ve- 
duto che  i  capelli  biondi  sotto  un  gran  velo   grigio,  e 
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il  luccichio  dei  grossi  brillanti  alle  orecchie  :  nien- 
t'  altro. 

—  Eccola!  —  aveva  detto  tra  sé. 

Nora  si  avanzò  lentamente,  diritta,  sicura  :  appena- 
vide  il  signor  Ambrogio  gli  sorrise,  ma  poi  diventò 
triste. 

Il  signor  Galli  corse  a  toglierle  di  mano  la  piccola 
borsa. 

—  Sola  ?  signora  duchessa  ? 

—  Ho  telegrafato  a  Teodoro,  —  era  il  portiere.  — - 
Sua  moglie,  la  Vittorina,  mi  farà  da  cameriera.  E  poi 
bisognerà  bene  che  mi  abitui  anche  a  farne  senza. 

Il  signor  Ambrogio  aveva  indovinato  quello  che  Nora 
aveva  detto,  senza  aver  inteso  bene. 

—  Cos'  era  accaduto  di  nuovo  ?...  Ah,  povera  signora  ! 
Nora  entrò  in  un  brum,  con  un  piccolo  salto  leggero, 

grazioso,  mentre  il  fruscio  delle  vesti,  delle  sottane  di 
seta,  pareva  uno  stormir  di  fronde  e  un  batter  d'ali:  in 
fretta  si  restrinse  nel  posto,  guardando  il  signor  Galli, 
aspettando  che  salisse.  Ma  il  signor  Galli,  non  pareva 
risolversi. 

—  Venga  dunque....  faccia  presto  ! 

—  Io  potrei...  andare  a  piedi. 

—  Ma  che!  Faccia  presto. 

Il  signor  Ambrogio  salì  battendo  col  cilindro  nella 
carrozza,  poi  si  curvò,  si  abbassò,  entrò,  respirando  con 
fatica,  colle  mani  che  gli  tremavano  leggermente. 

Il  brum  era  già  tutto  pieno  del  profumo  di  Nora, 
del  suo  odore  di  bionda  e  di  lilas  de  Perse. 

Il  signor  Ambrogio  non  le  era  mai  stato  tanto  vicino... 
Si  ritirava,  si  restringeva  intimidito,  non  gli  riusciva  di 
parlare. 

Subito,  appena  passata  la  barriera,  essa  cominciò  a 
raccontargli,  rapidamente,  concitatamente,  a  voce  alta 
per  essere  intesa  dal  signor  Galli  che  era  sordo,  in 
mezzo  al  frastuono  della  vettura,  ciò  che  le  succedeva. 


-  380  — 

Matteo  Oafttàsirena  l'aveva  ingannata,  le  aveva  fatto 

firmare  delle  carte  eh'  essa  non  sapeva  nemmeno  cosa 
volessero  dire,  e  adesso  doveva  pagare  subito,  sul  mo- 
mento, centocinquemila  lire  o  era  rovinata,  disonorata. 
Suo  marito  non  sapeva  niente,  e  poi  non  poteva  far 
niente  e  poi  era  ammalato.  —  La  rovina  !...  Ma  pa- 
zienza ancora  la  rovina  !...  Era  lo  scandalo  !...  Il  di- 
sonore !... 

—  Quanto?  —  gli  domandò  il  signor  Galli  che  non 
aveva  inteso  bene  la  cifra. 

—  Centocinquemila  lire!  —  gli  ripetè  Nora,  avvici- 
nandosi, sfiorandogli  l'orecchio,  nel  trabalzo  del  bruni, 
colle  sue  labbra,  col  soffio  dell'alito  caldo. 

—  Centocinque....  mila!...  —  balbettò  V  altro,  colla 
voce  grossa,  soffocata. 

—  La  Cisalpina  è  sul  punto  di  fallire  ;  non  so  in 
che  modo,  non  ho  capito  nemmeno  come  tutto  ciò  sia 
avvenuto,  ma  certo  per  la  guerra  atroce  che  le  ha  fatto 
il  Kloss!...  E  se  non  mi  riesce  di  pagare  subito,  se  non 
trovo  la  somma  occorrente,  sarò  travolta  anch'  io  in 
quel  disastro,  in  quegli  scandali  !...  —  E  avvicinandosi 
ancora,  voltandosi,  per  fissare  proprio  negli  occhi  del 
signor  Galli  que'  suoi  grandi  occhi  atterriti  e  imploranti 
pietà,  che  luccicavano  nel  buio  della  carrozza  più  dei 
suoi  grossi  brillanti,  mormorò  : 

—  È  il  Kloss!  Ancora  lui!...  Si  vendica!  Si  vendica!... 
—  e  scoppiò  in  lacrime. 

—  Coraggio,  signora....  —  balbettò  il  signor  Galli,  il 
cui  respiro  si  fece  più  affannoso,  e  il  tremito  delle 
mani  più  forte.  —  Si  calmi,  buona  signora.... 

Quando  il  brum  si  fermò  dinanzi  al  gran  portone 
del  palazzo,  il  signor  Ambrogio,  impacciato,  non  riu- 
sciva ad  aprire  lo  sportello;  corse  il  portiere,  e  Nora  si 
slanciò  per  la  prima;  l'altro  le  tenne  dietro  a  capo  basso. 

Nora  si  fermò  nel  piccolo  salotto  vicino  allo  spo- 
gliatoio :  mandò  via  subito  la   Vittorina,    poi    prese    la 
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mano  del  Galli,  gliela  strinse  con  un  atto  di  supplica- 
zione intensa.  Il  Galli  ebbe  un  brivido. 

—  No....  signora...  —  temette  che  in  queir  ansia,  vo- 
lesse appressare  la  sua  mano  alle  labbra. 

—  Signor  Galli!  Signor  Galli!...  Non  ho  più  che  lei.... 
Non  ho  più  che  lei  !...  La  mia  speranza!...  Il  mio  conforto  ! 
Il  mio  amico!  Tatto....  Tutto!  —  E  tornò  a  piangere. 

—  Signora....  signora  duchessa....  —  pregava  a  sua 
volta  il  poveruomo,  ansante,  palpitante...  e  a  lui  pure, 
fra  le  gocce  di  sudore  scorrevano  alcune  lacrime  sul 
grosso  faccione  smorto,  sbigottito. 

—  Coraggio....  coraggio....  —  ma  non  sapeva  dir  altro, 
oppresso  dal  dolore  di  Nora,  istupidito  da  quella  cifra 
enorme. 

—  Centocinquemila  lire!...  Centocinquemila  lire! 
L'  altra  ripeteva  : 

—  La  mia  speranza....  la  mia  sola  speranza....  tutto 
tutto.... 

—  Domani,  —  balbettò  il  procuratore,  —  domani 
mattina  dovrei  andare  a  Torino.... 

—  No  !  No  !  —  e  Nora  ebbe  un  grido,  un  impeto  di 
terrore,  afferrandogli  ancora  le  mani,  appressandosi  a 
lui  vivamente,  guardandolo,  fissandolo  supplichevole, 
disperata.  —  No!  No!  No! 

—  Partirò  domani  sera!...  Partirò  domani  sera!  —  si 
affrettò  a  soggiungere  il  signor  Galli....  —  Ma  intanto, 
quali  sarebbero  le  sue  idee  ?...  Quali  pratiche  sarebbero 
da...  da  tentare?...  Centocinquemila  lire!...  Che  cosa 
pensa  di  fare  ? 

—  Dica  lei:  tutto!  tutto! 

—  Vorrei....  le  darei....  l'anima!...  Glielo  giuro!...  Ma 
io  sono....  un  poveruomo!  Un  povero  impiegato. 

—  Dica  lui:  tutto!  tutto!  —  ripeteva  Nora  col  più 
tenero  abbandono,  col  calore  di  una  fede  illimitata,  as- 
soluta nella  voce  soave,  nell'  espressione  infantile,  nel 
bel  visu  addolorato  e  molle  di  pianto. 
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—  Vuole....  che  domattina  presto  faccia  una  corsa  a 
IVimarole? 

—  A  far  che? 

—  Per  vedere  il  signor  Cantasirena!...  Sentire,  par- 
lare un  po'  con  lui! 

Nora  si  strinse  nelle  spalle,  sospirò  :  e  persuase  il 
signor  Galli  che  sarebbe  stato  tempo  perso.  Al  Canta- 
sirena occorreva  la  somma  subito,  sul  momento.  Che 
lei  avesse  ragione  o  torto,  che  lei  fosse  stata  ingannata, 
raggirata  non  voleva  dir  nulla:  aveva  firmato,  ed  ora 
era  compromessa:  se  voleva  salvarsi,  doveva  pagare. 

—  Vendere....  non  si  potrà  far  altro. 

—  Sì!  sì!  Vendere!...  Ma  subito!  Si  troverà  subito? 

Nora,  così  dicendo,  stava  levandosi  il  cappellino  :  ai- 
alcune  ciocche  sottili,  dei  fili  d'oro  rimanevano  attaccati  : 
alzò  «le  braccia,  sbrogliandoli....  mosse,  snodò,  rialzò  la 
gran  massa  bionda  scomposta,  arruffata  nel  viaggio. 

Il  signor  Galli  abbassò  il  capo  vivamente.  Nella  pe- 
nombra del  salotto  —  c'era  una  sola  lucerna  sotto  una 
gran  ventola  rossa  e  nera  —  era  stato  colpito  da  tutto 
quel  color  biondo  e  da  un'  ondata  calda,  odorosa. 

Nora,  lentamente,  cominciò  a  sbottonarsi  l'ulster,  poi 
si  tolse  dal  collo  il  fazzoletto  bianco  di  foulard.  —  Il 
signor  Galli  non  la  guardava....  ma  si  sentiva  agitato, 
inquieto. 

Essa  gli  tornò  vicino:  lo  fissò,  si  alzò  in  punta  di 
piedi  per  parlargli  all'orecchio: 

—  Come  ci  riesce  quell'uomo!... 

—  Chi?- 

—  Il  Kloss!... 

—  Riesce....  a  cosa?  — -  balbettò  il  Galli  colla  voce 
alterata. 

—  Che  cosa  importa  al  Kloss  della  Cisalpina,  del 
signor  Cantasirena,  di  mio  marito!...  E  per  me. 

Al  signor  Galli  uscì  dalla  gola  un  suono  inarticolato: 
una  parola    strozzata  che  parve  un  singulto.  Lo  aveva 


-  383  — 

già  pensato,  lo  pensava  anch'egli  con  una  certezza  tor- 
mentosa. Era  per  lei!  Era  per  lei!  Era  lei  che  egli 
voleva  ! 

—  Signora  duchessa....  signora  duchessa....  si  guardi 
da  queir  uomo,  —  e  soggiunse,  giungendo  le  mani,  — 
so  ne  guardi  per  carità  !  Per  carità  !  Per  amor  di  Dio  ! 

Nora  indovinò  ;  indovinò,  lesse  nelF  occhio  cerulo  e 
buono  l'ingenuo  terrore,  l'orrore,  le  ansie  più  pro- 
fonde, più  nascoste,  tutto  il  turbamento  di  quell'anima, 
di  quell'uomo. 

—  Sì  !  Sì  !  —  bisbigliò  torcendosi  le  mani  nervosa- 
mente, con  un  atto  che  esprimeva  lo  spasimo,  lo  strazio 
più  atroce,  il  ribrezzo,  e  insieme  una  desolata  atti- 
tudine di  vinta  :  —  Sì  !  Sì  !  Il  Kloss  !  Non  lo  fa  sol- 
tanto per  vendicarsi  degli  altri!...  Non  lo  fa  contro  gli 
altri!  È  per  me!  È  per  me! 

Il  signor  Galli  trasalì  :  alzò  i  pugni  chiusi  con  un  atto 
terribile  di  minaccia. 

Nora  ebbe  un  nuovo  scoppio  di  lacrime  :  ma  questa 
volta  non  erano  più  le  lacrime,  non  era  il  dolore  della 
bambina.  Era  la  disperazione  della  donna. 

—  Oh,  lei!  lei!  —  esclamò,  nascondendosi  gli  occhi, 
il  viso  colle  mani,  con  un  senso  di  orrore.  —  Lei  !  lei  ! 
Lo  avrà  aiutato  anche  lei,  quell'uomo!... 

—  Io  ?!  —  urlò  il  signor  Ambrogio,  ansante,  con  uno 
schianto ,  e  ancora  coi  pugni  chiusi ,  formidabili,  e  si 
rizzò  più  alto,  più  pallido,  più  terribile.  —  Io?!... 

Nora,  spaventata,  chinò  il  capo,  si  scostò  istintiva- 
mente. 

—  Senza  nessuna  sua  colpa  !  Senza  saperlo  !...  Lo  ha 
aiutato  quell'uomo  quando  mi  ha  dato  il  consiglio....  mi 
ha  spinta....  a  rivolgermi....  a  ricorrere  a....  al  Canta- 
sirena.  Perchè  non  mi  ha  consigliato  ciò  chu  veramente 
avrei  dovuto  fare  ?  Clio  mi  avrebbe  salvata  ?  Salvata  ! 
Perchè  non  mi  ha  consigliata,  non  mi  ha  costretta  ad 
accettare  le  proposte  del  signor  Vigliani,  i  consigli  del 
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Vigliàni?   Se  me   lo   avesse   detto  lei,  oh,  da  lei  avrei 
lutto  accettato!  Tutto,  tutto!  —   E  sarei  salva! 

—  Ha  ragione  !  Ha  ragione  !...  La  signora  duchessa 
ha  ragione!...  Sono  stato  io....  io....  io!  Ha  ragione,  ha 
ragione  !...  —  e  il  poveruomo,  tremante ,  sconvolto,  si 
umiliava  dinanzi  a  Nora,  implorava  il  suo  perdono.  — 
È  vero  !  E  vero  !...  E  mia  la  colpa  !  Tutta  mia  ! 

Nora  lo  tranquillò.  Lo  consolò.  Fu  lei  che  gli  do- 
mandò scusa  ,  cercandogli ,  stringendogli ,  accarezzan- 
dogli le  mani. 

Era  una  parola  sfuggita  in  un  momento  di  pazzia;  il 
signor  Galli  aveva  fatto  tutto  a  fin  di  bene. 

—  Basta  che  mi  perdoni,  e  non  mi  lasci  sola....  non 
mi  abbandoni!...  Sola,  che  cosa  potrei  fare?  Allora  si, 
dovrebbe  avere  un  rimorso ,  un  gran  rimorso....  se  mi 
lasciasse  sola  ! 

—  No  !...  No  !...  Mai  ! 

Il  signor  Galli  accasciato,  affranto,  si  era  seduto.  Nora 
si  era  appoggiata  alla  sua  poltrona  :  essa  aspettava, 
aspettava  che  parlasse ,  che  le  rispondesse ,  che  le  di- 
cesse che  cosa  doveva  fare;....  aspettava. 

11  signor  Galli  si  asciugò  gli  occhi  col  palmo  della 
mano,  si  raccolse,  si  sforzò,  finché  l'uomo  serio,  grave, 
riprese  il  sopravvento. 

—  Dall'  oggi  al  domani,  pensare  a  poter  vendere  il 
palazzo,  la  villa,  ò  impossibile.  Bisogna  cercare  di  ripi- 
gliare le  pratiche  già  iniziate  dal  signor  Vigliani....  op- 
pure intavolarne  di  nuove,  ma  ci  vuol  tempo. 

La  guardò,  la  fissò  gravemente....  poi,  con  tristezza, 
fissò  le  buccole. 

—  I  miei  brillanti  !  —  esclamò  Nora,  alzando  viva- 
mente le  due  mani  alle  orecchie  come  per  difendere 
quelle  gemme.  Ma  poi ,  subito ,  gli  rispose  docile,  ras- 
segnata :  —  Tutto,  tutto  ciò  che  vuole  !  —  E  gli  disse 
che  aveva  portato  apposta  con  so  da  Casalbara  tutti  i 
suoi  gioielli  e  che  c'era  anche  l'argenteria. 
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—  Par  troppo,  come  le  ho  detto  altre  volte,  il  ven- 
dere gli  oggetti  preziosi,  è  sempre  un  cattivo  affare; 
ma,  ora,  in  questo  momento,  non  abbiamo  da  scegliere: 
se  il  ricavo  non  sarà  sufficiente,  per  quindici,  per  ven- 
timila lire  potrà  bastare  forse  anche  la  mia  garanzia.... 

E  il  signor  Ambrogio  non  parlò  più  che  di  affari. 
La  mattina  dopo  sarebbe  andato  da  un  suo  amico,  un 
orefice,  il  Gatti,  un  galantuomo,  un  uomo  segreto  ;  si 
sarebbe  consigliato  con  lui  :  intanto  la  signora  duchessa 
doveva  farsi  coraggio,  tranquillarsi....  procurar  di  dormire. 

—  Verrà  presto  domattina  ? 

—  Subito,  appena  avrò  parlato  coll'orefice. 

Nora  lo  accompagnò  lei  stessa  fino  all'  anticamera, 
rischiarata  soltanto  da  una  lucerna  fioca,  bassa. 

Anche  li,  diritta,  in  piedi,  appoggiata  all'uscio,  prima 
di  lasciarlo  aprire  dal  Galli ,  gli  prese  la  mano ,  gliela 
strinse  dolcemente,  dolcemente  premendola  sul  suo  petto 
tepido,  sotto  la  camicetta  di  battista.  Ne'  suoi  occhi,  fis- 
sando tacita  il  signor  Galli,  passò  ancora  un  lampo  : 
era  il  pensiero,  lo  sgomento  del  Kloss  :  ma  poi  tornò  a 
sorridere  con  tutto  l'abbandono,  con  tutta  la  fede,  con 
tutta  la  sicurezza. 

—  Ha  una  figliuola  da  salvare.... 

L'  altro  la  fissò  immalinconito,  scrollando  il  capo.... 
Non  aveva  inteso. 

Nora  girò  attorno  gli  occhi  inquieta ,  sospettosa  :  lì, 
nell'anticamera ,  non  poteva  parlare  tanto  forte  come 
nel  salotto.  Il  signor  Ambrogio  abbassò  il  capo,  essa  si 
alzò  ancora  in  punta  di  piedi,  e  gli  ripetè  nell'orecchio, 
proprio  nell'  orecchio ,  colle  parole  lunghe,  chiare,  av- 
volte  nel  caldo  profumo  del  suo  alito: 

—  Ha  una  figliuola  .s->^,  da  salvare....  Mi  salverà?... 
Mi  salverà? 

Il  Galli  si  scostò  rabbrividendo;  egli  pure  in  quel- 
l'attimo aveva  hit  ravveduto  il  Ivloss,  gli  occhi  del 
Kloss,  il  ghigno  del  Kloss. 

I.'ovktta.   La  Baraonda.  2"> 
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E  siccome  Nora  lo  interrogava  colle  pupille  ansiose, 
egli  balbettò  : 

—  A  servir  le  canaglie....  le  canaglie....  si  può  prestai' 
la  mano  alle  più  turpi  canagliate....  alle  più  turpi  ca- 
nagliate.... Signora  !...  Signora  !...  quanto  mi  sento  col- 
pevole verso  di  lei!  Colpevole!... 

Se  ne  andò.  Fece  la  strada  più  solitaria  e  più  lunga 
per  tornar  a  casa.  La  notte  era  nuvolosa ,  soffiava  un 
ventaccio  umido,  freddo  ;  ma  il  signor  Galli  camminava 
a  testa  scoperta....  sempre  col  cappello  in  mano. 

—  Ohe  hai  ?  Ti  senti  male  '?  —  gli  domandò  sua 
moglie  quando  lo  vide  comparire  pallido,  stravolto. 

Essa  lo  aspettava  sempre  alzata,  nella  prima  came- 
retta, dopo  la  piccola  cucina  ;  aspettava  il  marito  li, 
tutte  le  sere ,  lavorando  vicino  al  letto  dove  dormiva 
lei  sola,  col  suo  bambino. 

—  Ti  senti  male  ?  —  gli  domandò  ancora,  a  voce 
più  alta,  perchè  l'altro  l'aveva  guardata  e  aveva  aperta 
la  bocca  senza  rispondere  :  non  aveva  capito. 

E  rimase  muto,  immobile,  ritto  in  piedi,  finché  la 
moglie  adagio  gli  ebbe  accesa  la  candela. 

Prese  il  lume,  lo  guardò  aspettando  che  fosse  bene 
acceso,  poi  bisbigliò: 

—  A  servir  le  canaglie  si  può  prestar  la  mano  alle 
più  turpi  canagliate....  —  E  rimase  li,  ancora  immobile, 
a  guardare  la  fiamma  della  candela  che  diventava  più 
chiara,  più  viva. 

La  signora  Galli  amava  suo  marito  di  un  affetto  che 
era  adorazione,  devozione;  il  suo  rispetto  era  profondo, 
com'  era  profonda  e  nobile  la  sua  riconoscenza  :  quel- 
l'uomo che  T  aveva  sposata  colpevole ,  che  aveva  dato 
un  nome  al  suo  bambino ,  queir  uomo  giusto  ,  onesto, 
grande,  generoso,  era  per  lei  come  un  Dio  impeccabile. 
E  per  questo  senso  di  rispetto,  la  signora  Galli  era  ti- 
mida con  suo  marito.  Quella  sera  non  era  punto  tran- 
quilla dopo    la  risposta  avuta,  ma  non  osò  ripetere  la 
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domanda.  Soltanto,  quando  vide  ohe  egli  stava  per  al- 
lontanarsi 7  gli  porse  la  fronte ,  per  ricevere  il  solito 
bacio  che  le  dava  tutte  le  sere  colla  buona  notte. 

Il  signor  Galli  non  avvertì  queir  atto ,  non  udì  la 
voce  affettuosa,  il  saluto  della  moglie....  si  avviò  nella 
sua  stanza,  sempre  assorto,  fissando  la  fiamma  del  lume. 

Quando  passò  dinanzi  al  letto,  il  bimbo  addormentato 
si  agitò,  si  voltò,  stese  le  piccole  braccia  ;  anche  nel 
sonno  il  bambino  era  abituato  a  ricevere  quel  grosso 
bacio  paterno  pieno  d'amore,  eh'  era  una  protezione  e 
una  benedizione. 

Il  signor  Galli  entrò  in  camera  sua....  ma  non  si  ri- 
cordò del  bambino. 

«orse  in  fretta  la  mamma  a  baciarlo  e  ricoprirlo,  poi 
ansiosa  rimase  in  ascolto  vicino  all'uscio:  suo  marito 
non  si  moveva,  non  si  svestiva  ancora  :  essa  non  udì 
che  un  sospiro  lungo,  profondo. 

Il  signor  Galli....  pensava  alla  duchessa.  Pensava 
quanto  era  stato  imprudente,  colpevole  verso  di  lei.... 
pensava  rabbrividendo  che  forse  era  stato  lui  a  darla 
nelle  mani  del  Kloss  !... 

—  Questo  mai  !  Questo  mai  !...  Non  sarà  mai  ! 

Tutta  notte  fu  un  orgasmo,  un'oppressione. 

Non  gli  era  più  possibile  immaginare  la  duchessa 
sola.  E  la  vedeva  viva,  scolpita....  come  gli  era  apparsa 
alla  stazione....  poi  quando  si  era  levato  il  cappellino.... 
poi  il  foulard....  e  poi  diritta,  appoggiata  all'  uscio,  di- 
sfatta dal  dolore,  dalle  lacrime,  dalla  stanchezza....  E 
vedeva  il  Kloss,  nel  suo  studio,  buttato  sul  suo  sofà 
che  ghignava. 

La  mattina  si  alzò  prestissimo;  attraversò  l'altra 
camera  in  punta  di  piedi....  si  fermò  un  istante,  ascoltò 
il  respiro  di  sua  moglie,  e  quello  del  bambino.  Uscì 
Senza  svegliarli,  e  andò  difilato  al  caffè  Carini,  dove  il 
signor  Gatti  si  recava  sempre  la  mattina  presto,  prima 
di  aprir  bottega,  a  bere  il  oaffè. 
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Èra  troppo  presto;  dovette  aspettare  più  di  un'ora: 
mia  poi  l'orefice  venne.  Il  (Jalli  gli  lasciò  prendere  il 
suo  caffo,  poi  gli  raccomandò  il  segreto  e  gli  disse  di 
che  cosa  si  trattava. 

Conclusero  che  l'orefice  sarebbe  andato  dalla  duchessa 
di  Gasalbara  quella  mattina  stessa,  prima  di  mezzogiorno. 

Il  signor  Galli  gli  fece  un  biglietto  di  presentazione, 
tirò  in  lungo  un'oretta,  poi  si  recò  ad  avvertire  la  du- 
chessa. Era  presto ,  forse  ;  se  dormiva  ancora  sarebbe 
ritornato. 

La  Vittorina  gli  disse  che  la  signora  duchessa  era  an- 
cora a  letto,  ma  che  aveva  dato  ordine  di  farlo  passare. 

Il  signor  Ambrogio  si  sentì  serrar  la  gola:  seguì  la 
Vittorina  inciampando  nei  tappeti.  Quando  fu  nello 
spogliatoio  e  vide  ancora  buttati  sulle  seggiole  i  vestiti, 
la  camicetta  che  Nora  indossava  la  sera  innanzi,  si 
fermò  risoluto. 

—  Tornerò,  —  disse  alla  Vittorina. 

—  Venga,  venga,  signor  Galli  ! 
Era  la  duchessa  che  lo  chiamava. 
Ma  il  signor  Galli  non  si  mosse. 

La  Vittorina  teneva  aperto  l'uscio  e  sorrideva.... 

—  Venga  !  Venga,  signor  Galli  ! 

Egli  entrò,  ma  rimase  immobile,  vicino  all'uscio  che 
la  Vittorina  andandosene  aveva  richiuso.  Non  poteva 
fare  un  passo  :  quella  cameretta  piccola,  elegante,  calda 
come  una  serra,  era  troppo  piena  di  lei,  del  suo  tepore 
odorante,  della  sua  bellezza,  della  sua  giovinezza,  dei 
suoi  capelli  biondi.  Egli  non  poteva  muoversi  ;  osava  ap- 
pena respirare....  l'aria  stessa  era  così  piena  di  lei....  era 
lei....  respirava  lei  in  quella  camera....  Lei  che  egli  sen- 
tiva, ma  non  vedeva....  Vedeva,  invece,  le  piccole  bab- 
bucce vicino  al  letto,  basso  come  un  divano  ;...  sulla 
poltroncina  accanto  una  camicia  bianca,  ancora  ripie- 
gata, lieve  come  un  soffio  di  trine,  con  un  nastro  rosa 
nel  mezzo.  E  trasalì  :  la  faccia  odiosa  del  Kloss,  il  ghigno 
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del  Kloss,  il  Kloss  sudicio,  sfacciato,  prepotente,  gli 
apparve,  saltellante,  sghignazzante,  come  un  padrone, 
in  quella  cameretta  tepida,  odorosa. 

—  Venga  !...  Venga  !... 

Nora  ritta,  seduta  sul  letto,  gli  stendeva  la  mano. 

Il  signor  Ambrogio  non  vide  che  una  massa  di  ca- 
pelli biondi ,  il  casaochino  rosa....  e  chinò  gli  occhi.... 
Vide  la  piccola  mano  tesa  verso  di  lui....  la  toccò....  e 
subito  si  ritrasse. 

—  E  forse  un  po'  indisposta  la  signora....  duchessa  ? 

—  No....  ma  sono  stanca....  stanca....  tanto  stanca....  — 
Si  allungò,  si  distese    nel   letto    con    un    sospiro,  un 

fremito  di  delizia.  Poi  di  nuovo,  d'un  tratto  si  rizzò  a 
sedere,  mentre  l'onda  dei  capelli  che  le  cadevano  sulla 
fronte,  sulle  spalle,  andava,  veniva,  si  agitava  fantasti- 
camente sull'origliere,  sul  guanciale  bianco,  sul  casac- 
chino  rosa.... 

A  capo  chino ,  cogli  occhi  bassi,  fuggenti ,  il  signor 
Ambrogio  vedeva  sempre  tutto  quel  biondo,  come  ve- 
deva sempre  il  Kloss. 

—  E  il  suo  amico?... 

Il  signor  Galli  scosse  il  testone  intronato  per  indi- 
care che  non  aveva  capito. 

—  Venga  più  vicino  !  —  e  lo  chiamò  anche  colla 
mano,  mentre  con  queir  atto  rapido ,  il  braccio  nudo 
appari  nelle  maniche  ampio,  trasparenti. 

11  signor  Galli  fece  un  altro  passo. 

—  Venga  più  vicino ,  —  gli  ripetè  Nora  colla  bella 
voce  chiara,  alta.  'Poi,  quando  l'altro  le  fu  accanto,  essa, 
appoggiandosi  colle  due  mani  sul  letto ,  si  rizzò  sorri- 
dendo, e  col  hi  testa  facendogli  segno  di  abbassarsi,  gli 
disse  all'orecchio  : 

—  Di  là,  c'è  la  Vittorina  :  non  posso  gridare  tanto 
forte:    non  voglio  farmi  sentire! 

Il  signor  Galli  rispose  che  aveva  capito;  che  aveva 
ragione. 
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—  Ila  parlato  col  suo  amico?  l'orefice? 

—  SI,  signora....  duchessa.  Sarà  qui  prima  del  mez- 
zogiorno. 

—  Va  bene  :  allora  per  il  mezzogiorno  sarò  alzata. 
Il  signor  Galli  sorrise  :  era  contento  che  si  alzasse.... 

mille  inquietudini  strane,  intime,  mille  agitazioni  dei 
nervi,  del  sangue,  si  acquetavano  a  quell'idea:  erano 
svanite  :  essa  si  alzava  !...  Nessun  altro  l'avrebbe  veduta 
lì....  così  bionda  nella  casacca  rosa,  lì  nel  suo  letto  ! 
Si  alzava  !...  E  la  sua  contentezza  si  faceva  più  viva  e 
rideva. 

Allora  le  raccontò  minutamente  dove  era  andato  a 
cercare  l'orefice,  tutti  i  discorsi  che  avevano  fatto,  e  la 
promessa  avuta,  del  massimo  segreto. 

—  Non  dubiti,  signora  duchessa.  Ha  da  fare  con  un 
galantuomo....  come  me. 

—  Oh  lei  !...  lei  !...  —  gli  disse  Nora  tornando  a  riz- 
zarsi sulle  due  mani....  —  Lei  è  più  di  un  galantuomo, 
—  e  gli  fece  cenno  di  abbassarsi.  —  Lei  è  il  babbo  ! 

Il  signor  Galli  sentì  le  labbra  che  si  chiudevano 
e  si  schiudevano  così  dolcemente  nel  dire  u  babbo.  „ 
....  —  È  il  babbo  buono  che  mi  salva  ! 

Poi,  a  un  tratto,  si  voltò  :  prese  dal  piccolo  panchet- 
tino,  accanto  al  letto,  vari  astucci  e  li  distese  sulla  co- 
perta ricamata:  in  quell'atto  le  spalle  scomparvero  sotto 
la  massa  bionda. 

—  Guardi  un  po'  :  basteranno  ? 

Glieli  mostrò  tutti,  sospirando  :  si  provò  un'  ultima 
volta  le  sue  perle,  scotendo  fortemente  il  capo  nell'an- 
nodarle,  per  allontanare  i  capelli. 

—  Basteranno  ? 

In  quel  punto  entrò  la  Vittorina  con  un  dispaccio. 

—  Dio!...  Dio!  Dio!...  Cosa  sarà? 

Nora,  si  allontanò  i  capelli  dalla  fronte  per  poter 
leggere  :  la  Vittorina ,  prima  di  uscire,  schiuse  un  po' 
la  finestra. 
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—  Dio,  Dio,  cosa  sarà? 

Era  un  dispaccio  di  Matteo  Cantasirena  da  Primarole. 
"  Disordini    gravissimi.    Urge    assolutamente.    Rego- 
lati. „ 

—  Dio!  Dio!  Basteranno?...  — domandò  Nora  agita- 
tissima,  angosciata....  e  sempre  ritta  coi  pugni  affondati 
nelle  coltri,  fissò  sul  signor  Galli  quo'  suoi  occhi  inter- 
rogatori e  supplichevoli,  nei  quali  luccicavano  le  lacrime. 

Il  signor  Galli  tremò  :  ebbe  paura  di  quelle  lacrime 
in  quel  momento  :  paura  di  sé  stesso  se  1'  avesse  vista 
piangere  in  quel  momento. 

—  Non  pianga  !  —  le  disse  con  un  tono  di  comando, 
risoluto,  aspro.  —  Se  non  basteranno....  provvederemo.... 
procurerò  io....  come  le  ho  detto  ieri  sera....  purché,  — 
anch'io  è  un  debito  che  dovrò  fare  —  purché  ella  mi 
autorizzi  a  vendere ,  e  a  tutti  quei  provvedimenti  che 
crederò  necessari. 

—  Tutto,  tutto  !  Non  sono  la  sua  figliuola  ?...  la  fi- 
gliuola sua?... 

—  Allora....  tornerò  dopo  che  sarà  venuto  il  Gatti  : 
adesso  vado,  devo  andare.  Mi  lasci  andare  ! 

—  Non  va  a  Torino,  nevvero  ?  —  E  Nora,  con  un 
piccolo  grido,  si  rizzò  di  più  sul  letto,  spaventata.  Il 
8Ìgnor  Galli  rivide  ancora  gli  occhi  supplichevoli,  atter- 
riti,  luccicanti  di  lacrime,  che  non  voleva  più  vedere.... 
che  non  doveva  più  vedere. 

—  No....  non  andrò  a  Torino  altro  che  stasera.... 
dopo..'.,  quando  avremo  accomodato  tutto,  e  lei  sarà  più 
tranquilla. 

—  Dove  va  :;   Dove  va?   Dove  deve  andare? 
Queste  parole    eran  dette  in  un  tono  cosi   sommesso 

che  il  signor  Galli  non  le  poteva  capire,  ma  lo  indovi- 
nava dal  moto  delle  labbra. 

—  Devo  andare...  alla  banca. 

Nora  ebbe  un  lampo:  fcreraò.  Se  il  Galli  pai-lava  col 
Kloss,  tutto  era  perduto!...   Ma  non   avrebbe  parlato!... 


—  302  — 

—  Alla  banca!  —  esclamò,  con  un  fremito,  con  un 
brivido  di  orrore ,  e  ancora  chiamò  il  signor  Galli  vi- 
cino, più  vicino.... 

Egli  si  chinò,  diventando  pallido. 

Mentre  Nora  gli  parlava  all'  orecchio,  e  gli  parlava 
del  Kloss  "  di  queir  uomo  „  e  lo  supplicava  di  non  dir 
niente  "  a  quell'uomo  „  per  carità  !  per  carità  !  di  non 
dirgli  ch'essa  era  tornata  da  Casalbara ,  che  era  a  Mi- 
lano, sola,  le  si  era  aperto  il  casacchino  rosa,  le  si  era 
aperta  la  camicia  bianca  di  battista,  ed  era  riapparsa 
a  un  tratto  la  piccola  catenella  d'  oro  che  si  moveva, 
si  abbassava,  si  rialzava.... 

—  Il  Kloss  certo,  vorrebbe  venire  da  ine!  Vorrebbe 
parlarmi  ! 

—  No!...  —  Il  Galli  trasalì.  Quel  —  no  —  era  stato 
un  grido  rauco,  un  urlo  represso,  soffocato ,  di  orrore, 
di  terrore. 

—  Vorrebbe  vedermi,  ad  ogni  costo. 

—  No  :  non  lo  riceva  !  Mai  !  Mai  ! 

Nora  guardò  il  signor  Galli....  Sorrise  —  aveva  capito. 

—  Non  devo  riceverlo  il  Kloss  ?...  —  Era  la  bimba  in- 
genua ohe  scherzava....  ma  Dio!  Dio!  perchè  scherzava 
con  quel  nome? 

—  No...  non  si  fidi  ! 

Essa  si  riadagiò,  si  distese  nel  letto,  mollemente. 

—  Nò  il  Kloss,  nò  nessuno  ? 

—  Nessuno  !  Nessuno  ! 

—  Soltanto  T  orefice  ? 

—  Sì,  soltanto  il  Gatti.  Non  si  dimentichi  il  nome  ! 
Gatti....  Giuseppe  Gatti.  E  poi  deve  presentarsi  con  un 
mio  biglietto. 

Nora  sorrise  ancora,  e,  come  per  tranquillarlo,  per 
accontentarlo,  per  consolarlo,  gli  disse  forte,  stringen- 
dogli la  mano...  scherzando  nel  tenergli  stretta  la  mano, 
dimenandogli  il  braccio  : 

—  Ebbene...  lo  dica  lei  stesso  alla  Vittorina  e  a  Teo- 
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doro  di  non  lasciar  passare  nessuno...  soltanto  il  signor 
Gatti...  un  signore  che  verrà  con  un  suo  biglietto. 

—  Sì  !...  Si  !... 

—  Glielo  spieghi  bene....  Soltanto  un  signore  che 
verrà  con  un  suo  biglietto,  verso  il  mezzogiorno. 

—  Sì...  Sì.... 

—  E  lei?...  Quando?... 

—  Verso  le  due.... 

—  Non  può  prima?...  No?...  No? 

Il  signor  Galli  entrò  alla  banca  pallido,  sconvolto. 

—  Cornei  Niente  partisse  per  Turili,  stamattina? 

—  Parto  alle  quattro,  —  gli  rispose  il  procuratore, 
sgarbatamente,  voltandogli  le  spalle. 

—  E  la  liquitazion  coni  V Insubriaf 

—  Vado  adesso.  —  E  presa  la  busta  grossa  di  pelle, 
vi  mise  dentro  molte  carte  e  il  libro  dei  chéques. 

—  Citanti  tisortini  a  Primarol!  Camef alata  finisce 
a  legnati 

—  Come  lo  sa,  lei?  —  gli  domandò  il  signor  Galli, 
voltandosi  di  colpo,  fissandolo. 

—  Un  dispaccio  dell'Italia.  Chiamato  rinforzo  truppa 
—  disordini  gravi,  feriti. 

Il  signor  Galli  cercò  subito  il  giornale,  lesse  il  di- 
spaccio ansiosamente,  febbrilmente.  —  Bisognava  prov- 
vedere subito  !  subito  !  subito  ! 

Il  Kloss,  si  fregò  le  mani,  con  un  saltetto. 

—  Grande  carne /alata  sta  per  finir....  —  Poi  si  av- 
vicinò al  signor  Ambrogio  e  tirandogli  un  bottone  del- 
l'abito gli  disse  con  una  cert' aria  di   mistero: 

—  G*hoo  i  me  it<i,  i  me  progety,  i  me  resoti*  Quand 

mi  rol<\ ss i  mia  casa,  mi  arrivassi  scmja-c  al  mia  SCOpO. 
Orci  a  ftanan  verrà  certo  a  Milano,  cucila  mata/ma  in 
cerca  te  tanée.  Se  la  scrìve  a  lei  de  folerti  parlar,  lei, 
signor  Galli,  lavarsene  i  man  :  risponder  niente  —  non 

farsi   fcf  e  re.    Ma    supito  afertvme   in)....   e    cito   con   tuffi! 
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G'hoo  i  me  iteif  i  me  progett,  i  me  reson.  —  E  sghi- 
gnazzando e  scherzando,  concluse  che  alla  bellissima 
coita,  appunto  in  quei  giorni,  aveva  finito  di  tagliar 
le  unghie. 

Il  signor  Galli  lo  guardò  stranamente  e  se. ne  andò 
senza  salutarlo. 

—  E  il  danaro?  —  pensava,  continuava  a  pensare  lungo 
la  strada,  poi  alla  banca,  facendo  delle  somme  che  non 
gli  riuscivano  mai,  —  e  il  denaro  dev'essere  soltanto  di 
pochi,  deve  essere  di  costoro  !  E  deve  servire  a  simili  ca- 
nagliate! Che  canaglia!...  Che  sfacciato!...  Che  canaglia!... 
Ma  che  cosa  pensa  di  me?...  Ohe  cosa  crede  di  me? 
Crede  di  avermi  comperato?  Crede  che  io  sia  il  suo 
mezzano  ?...  Buffone  !  Io  sono  un  galantuomo  e  un 
uomo  libero....  padrone  di  me,  del  fatto  mio,  della  mia 
volontà....  della  mia  firma!  Appena  torno  da  Torino,  le 
mie  dimissioni  !  Un  tozzo  di  pane,  per  me,  lo  troverò 
dapertutto.  —  E  in  quel  momento,  non  si  ricordò  della 
moglie  nò  del  bambino.  Pensava  invece  al  signor  Gatti. 

—  E  un  galantuomo;  ma  si  sa....  i  gioielli,  a  ven- 
derli, perdono  assai  del  loro  valore....  povera  signora! 
—  E  sospirò  profondamente. 

Il  signor  Galli,  ohe  conosceva  tante  miserie  umane, 
il  cui  animo  generoso,  onesto,  nobile,  era  rimasto  con- 
tristato e  atterrito  da  tante  miserie  umane,  sospirava 
allora  per  quella  povera  signora,  cosi  buona,  così  affa- 
bile e  tanto  disgraziata,  la  quale  doveva  rinunciare  ai 
suoi  brillanti,  alle  sue  perle,  alle  perle  che  essa  si  an- 
nodava con  tanto  amore  e  con  tanta  grazia,  sco tendo 
la  testa,  per  allontanare  i  capelli  biondi.... 

E  il  Kloss  la  voleva!  Il  Kloss!  Il  Kloss!  Il  Kloss! 

Che  ingiustizia ,  che  iniquità  !  —  Il  denaro  in  mano 
a  pochi,  in  mano  alle  canaglie  ! 

Non  sapeva  più  quello  che  si  facesse.  Era  un'aberra- 
zione che  diventava  una  demenza;  un'aberrazione  del 
sangue  che  gli  accendeva  la  fantasia.  Doveva  salvarla! 
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Doveva  salvare  quella  donna  che  lui  stesso  aveva  con- 
sigliata male,  che  lui  stesso  aveva  messo  nelle  mani  di 
quel  satiro  !...  Di  quel  satiro  che  rubava  i  danari  per  ru- 
bare le  donne  !  Come  le  leggi  erano  assurde,  inique!  Come 
la  giustizia  era  falsa,  come  era  tempo  di  rifarlo  il  mondo, 
tutto  il  mondo  ! 

Era  contento  il  signor  Kloss!  Ghignava!  Credeva  già 
di  essere  riuscito! 

Che  infame!...  Che  ingiustizia!  Tutto  per  il  danaro! 
La  gioventù  di  quella  donna,  il  suo  cuore,  il  suo  ri- 
brezzo.... tutto  per  il  danaro,  per  un  pugno  di  danaro.... 

Che  ingiustizia!  Che  grande  ingiustizia! 

Crede  di  aver  vinto!  Di  averla  nelle  mani!...  Come 
T altra  !  la  poveretta,  che  dopo,  per  la  vergogna,  per  il 
ribrezzo,  per  l'orrore,  per  lo  schifo....  si  è  buttata  dalla 
finestra! 

E  rivedeva  Nora....  i  capelli  biondi....  la  casacca  rosa.... 
la  piccola  catenella  d'  oro  nascosta  sotto  la  battista.... 
Sentiva  quel  profumo....  rivedeva  quelle  vesti  sparse 
sulle  sedie  dello  spogliatoio. 

E  l'avrebbe  lasciata  a  quell'uomo,  abbandonata  a 
quell'uomo....  come  l'altra....  che  si  era  buttata  dalla 
finestra? 

Ma  che  cosa  aveva  fatto....  che  cosa  aveva  fatto  quel- 
1'  uomo,  quel  mostro  a  quella  povera  ragazza  per  spin- 
gerla cosi  alla  disperazione....  a  voler  morire  subito 
dopo?...  A  buttarsi  dalla  finestra? 

Nora  lo  aspettava  nel  salottino  della  sera  innanzi  ; 
appena  lo  vide  entrare  gli  corse  incontro  disperata. 

—  U  orefice,  per  un  affare  cosi,  sul  momento,  non 
può  dare  più  di  venticinque  o  trentamila  lire!...  E  da 
Primarole  m'  hanno  telegrafato  ancora;  vogliono  tutto 
per  domani  ! 

Il  signor  Galli  barcollò,  non  disse  una  parola. 

N'ora  si  nascose  il  viso  fra  le  palme  con  un  atto  di 
orrore,  poi  gli  domandò,  pallida,  risoluta: 
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—  Il  Kloss....  è  qui  V 

—  Sì. 

—  Gli  dica  di  venir  subito.  Bisogna  che  gli  parli. 
È  T  amico  di  mio  marito,  mi  salverà. 

—  No,  no!  Lei  non  vedrà  quell'uomo!... 

—  Vuole  che  io  sia  trascinata  in  mezzo  agli  scandali  ? 
In  un  processo? 

—  No....  Lei  non  lo  vedrà,  non  gli  parlerà. 

—  Devo  farlo!...  Devo  farlo!...  Non  è  più  possibile 
lottare....  Non  è  più  possibile. 

Il  signor  Galli  la  fissò,  le  labbra  mute,  contratte,  il 
volto  livido,  di  un  pallor  tragico. 

—  Le  ho  detto....  signora....  Io  posso.... 

Non  parlò,  non  potè  più  parlare;...  prese  il  libro  dei 
chéques  dalla  busta  e  ne  firmò  due  in  fretta,  poi  li 
consegnò  alla  duchessa. 

—  Sono  all'  ordine  del  signor  Oantasirena.  Domani, 
quando  vuole,  può  mandare  alla  Banca  Insubria  a  ri- 
scuotere-la  somma. 

Nora  prese  i  due  chéques  con  un  tremito  e  li  guardò 
cogli  occhi  maravigliati,  nei  quali  brillava  un  lampo 
di  avidità. 

—  Come  ?...  —  domandò  con  voce  secca ,  disarmo- 
nica.... non  più  con  la  voce  di  prima,  dalle  calde  mo- 
dulazioni. —  È  certo?...  Non  mi  faran  poi....  nessuna 
difficoltà?  Ha  detto....  alla  Banca  Insubria,  non  è  vero? 

Il  signor  Galli  ripeteva  di  sì,  col  capo.  Ma  l'agitazione, 
l'orgasmo,  la  demenza  del  pover  uomo  si  erano  dissipate 
a  un  tratto,  scorgendo  il  lampo  di  quegli  occhi  astuti, 
notando  il  fremito  ansioso  di  quella  voce  fredda,  roca, 
quasi  aspra. 

—  L'ho  consigliata  male,  —  balbettò  nel  bisogno 
immediato,  supremo  di  trovare  a  sé  stesso  una  scusa 
per  ciò  che  aveva  fatto.  —  Ero  in  dovere  di  rime- 
diare.... 

E  quando  Nora,  comprendendo,  volle  essere  di  nuovo 
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dolce,  tenera,  allettatrice,  non  parve  a  lui  ohe  una  com- 
mediante, falsa,  tutta  falsa!...  —  Una  commediante! 

Il  signor  Galli  se  ne  andò  in  fretta.  Voleva  esser  solo, 
solo,  solo! 

E  quando  fu  solo,  a  poco  a  poco  la  verità  penetrò 
nella  sua   mente,  nel  suo  sangue,  nella  sua  coscienza. 

—  Che  cosa  aveva  fatto?... 

Non  pensò  più  che  doveva  recarsi  a  Torino,  che  do- 
veva partire....  —  Continuò  a  camminare,  a  camminare.... 

La  sera  di  ottobre  calava  fredda....  livida,  tetra.... 
Il  signor  Galli  continuava  a  camminare,  a  camminare 
nello  squallore  delle  vie  deserte,  lungo  il  Naviglio....  Il 
Naviglio  nero,  sotto  la  luce  smorta,  dei  primi  lam- 
pioni... ;  a  poco  a  poco  egli  era  ritornato  in  se....  La  ve- 
rità incalzante  era  con  lui,  correva  con  lui,  fuggiva  con 
lui....  la  verità  tremenda,  eterna,  che  ingrandiva  ad  ogni 
passo,  che  non  lo  avrebbe  lasciato  mai  più: 

—  Ladro!...  Ladro!...  Sono  un  ladro! 


X. 


Francesco  Kloss  aveva  prese  le  sue  misure  di  pre- 
cauzione, si  era  armato  fino  ai  denti  e  ormai  non  aveva 
più  paura  di  Matteo  Oantasirena.  Se  questi  avesse  ri- 
cominciato a  rompergli  le  scatole  colle  Risorse  Italiche 
egli  lo  avrebbe  fatto  subito  tacere,  minacciando  di  rive- 
lare le  latrerie,  le  pirpanterie  del  Segretario  generale 
della  Cisalpina. 

—  Alla  larca....  e  cito! 

Del  resto,  il  Kloss  non  era  uomo  da  perder  tempo 
ne  spender  quattrini  per  vendicarsi  ;  tirato  in  ballo 
nella  conferenza,  aveva  fatto  il  morto;  costretto  a  en- 
trare nella  Cisalpina  ne  aveva  approfittato  per  fare 
il  suo  interesse.  Corrompendo  il  Vergani ,  il  Bizza- 
relli,  il  Brunetti,  stanchi  di  farsi  trappolare  e  rovi- 
nare da  Matteo  Oantasirena,  era  riuscito  ad  aver  tanto 
in  mano  contro  di  lui  da  intimidirlo,  ed  occorrendo  da 
poterglisi  imporre.  Ormai  il  suo  piano  era  stabilito  : 
costringere  la  Cisalpina  a  liquidare,  e  raccogliere  quanto 
in  essa,  nel  concetto  fondamentale,  svisato,  alterato  e 
reso  fanfaronescamente  ridicolo,  poteva  esserci  ancora 
di  serio  e  di  utile. 

Ecco  quali  erano  le  idee,  i  progetti,  le  ragioni  di 
Francesco  Kloss ,  per  mandare   all'  aria  la  carne/alata. 
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—  /  mee  itei,  i  mee  procett,  i  mee    rason....  erano  di 
ammazzare  la  Cisalpina  e  sfruttarne  il  cadavere. 

Il  Kloss  stava  appunto   organizzando  un  formidabile 
consorzio  fra  alcuni    banchieri    della    Svizzera  tedesca, 
già  in  stretti    rapporti    con  lui;  allo    scopo  di  iniziare, 
valendosi  in  parte  degli  studi  e  delle  idee  della  Navi- 
gazione   Cisalpina,  un  nuovo    sistema  di  trasporti  nel- 
l'Alta Italia,  meno  caro  delle  strade  ferrate  e  in  concor- 
renza coi  tram  a  vapore.  Si  trattava,  cioè,  di  una  fìtta 
rete   di    piccole   tramvie    elettriche  lungo   gli    stradali 
provinciali  e  comunali,  ed  il   progetto    si    andava    de- 
lineando,   senza    le    ciarlatanerie    del    orante   parpone 
crante pirpone,  ma  chiaro,  sicuro,  un  vero  affare  maneg- 
giato, manipolato  dal  Kloss  e  da  gente  del  suo  valore. 
Provocare  una  diserzione,  una  defezione  quasi  gene- 
rale nel  campo    della  Cisalpina  era  stata  cosa  sempli- 
cissima. Il  Vergani  era  stato    adescato    coli'  offerta  del 
completo   addobbo   delle    carrozze  elettriche,  il  Bizza- 
relli    e    il    Brunetti    conquisi    dall'appalto   degli    stam- 
pati   e    dall'  affidamento    della    pubblicità   su    tutta    la 
linea  :    il  Tolomei,  che    vedeva   sfumare  l' ultima   rata 
di   pagamento   pel    suo  palazzo,  non   aveva    esitato    di 
cedere    al    Kloss  il  credito  e  le  armi,  tanto   più  che  il 
Bonforti  e  il  Ghirlanda,  colpiti  atrocemente  deill'Italia, 
tartassati    spietatamente    dalla    Durlindana,    avevano 
smentita    ogni   politica    alleanza  con  Oantasirena,  ogni 
ingerenza    nella    Cisalpina....  e  ciò    quasi    nello    stesso 
tempo  in  cui  Pio  Calca    ritirava  la  sua    candidatura  a 
Castellanzo.  La    rinunzia  gli  era  stata    imposta  da  soa 
iinit/rr,  senza   nemmeno    volergliene    dir  le  ragioni.   Le 
ragioni  essa  le  aveva  confidate  a  monsignor  Meneguzzi, 
monsignor  fcfeneguzzi  aveva  approvato..;,  e  basta. 

!•]  il  Kloss,  ''olle  sue  manovre,  approfittava  di  tutto 
ciò  per  cospirare  e  intrigare  ai  danni  della  Cisalpina, 
finché,  con  un  biro  abilissimo,  di  rimbalzo,  riusciacol- 
pirla  nel  cuore. 
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Moltissimi  fra  i  poveri  illusi  che  avevano  impegnati, 
ipotecati  i  loro  poderi,  la  loro  terra,  per  diventare  azio- 
nisti della  Cisalpina,  tentavano  ad  ogni  costo  di  ven- 
dere quei  titoli,  quella  caria,  che  li  aveva  rovinati  ;  e  al- 
lora fu  il  Kloss  che  fece  l'incetta  delle  azioni,  fu  il  Kloss 
che  comperò  quelle  piccole  proprietà  —  di  sottomano 
s' intende  —  e  furono  i  suoi  agenti  segreti  che  da  quel 
giorno  negarono  recisamente  alla  Cisalpina  di  scavare 
un  braccio  di  terra,  di  atterrare  un  pezzo  di  muro,  di 
smuovere  un  mattone ,  neppure  per  tutto  T  oro  del 
mondo. 

Facoltà  di  espropriazione  forzata  per  la  Cisalpina 
ancora  non  c'era  :  tutto  il  famoso  progetto  tecnico  del 
Fontanella  era  incagliato,  rovinava:  e  la  maggioranza 
dei  consiglieri,  anche  di  quei  consiglieri  che  non  erano 
guidati  dal  Kloss  né  da  altri  interessi,  né  da  mire  par- 
ticolari, stanchi,  irritati,  intimoriti,  chiedevano,  vole- 
vano, imponevano  la  fine  dei  lavori,  una  liquidazione 
immediata  e  possibilmente  onorevole. 

Matteo  Gantasirena  e  il  Fontanella,  col  solo  rinforzo 
di  Gesualdo  Arcangeli  —  che  mentre  aspettava  e  spe- 
rava ancora  di  poter  fare  il  monumento  a  Fara-Bon, 
faceva  intanto  (un  soggetto  meraviglioso  per  Dio!)  il 
busto  alla  duchessa,  —  resistevano,  tentavano  di  op- 
porsi disperatamente,  volevano  che  si  continuasse  ad 
ogni  costo,  perchè  la  "crisi,,  era  artificiosa,  perchè 
era  una  viltà  il  cedere  di  fronte  a  quei  nemici,  perchè 
v;  era  tutto  V  interesse  materiale  a  continuare ,  perchè 
la  vittoria  sarebbe  stata  certa,  il  risultato  splendido, 
perchè  il  resistere  era  un  dovere  imposto  dalla  carità 
di  patria,  dal  sentimento  dell'umanità. 

Liquidazione  o  fallimento,  per  Matteo  Gantasirena  e 
per  il  Fontanella  erano  tutt'uno:  erano  la  rivelazione 
delle  magagne  e  degli  errori  commessi  in  comune  e  da 
soli,  erano  la  rivelazione  di  tutti  i  brogli  e  di  tutti  gli 
imbrogli  da  soli  e  in  comune  perpetrati,  erano  lo  scan- 
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dalo,  erano  la  condanna.  E  Matteo  Cantasirena  aveva 
talvolta  la  visione  netta  e  spaventosa  della  catastrofe 
incombente,  ma  a  chi  mai  far  capo  per  scongiurarla?... 

Mariano  Perego,  da  sei  o  sette  giorni  a  Primarole, 
-respirava  odore  di  polvere,,  e  se  non  fosse  stato  Tir- 
resistibile  simpatia  per  queir  "  inconscio  vendicatore 
della  perfìdia  ipocrita  e  assassina  e  della  gretteria  so- 
ciale „  sarebbe  rimasto  a  godersi,  con  una  fregatacela 
di  mani,  quel  nuovo  capitombolo  di  tanti  "  bei  galan- 
tuomini, pieni  di  onore!  „ 

Il  Perego  colla  faccia  ancor  più  trista  e  sparuta  per 
la  barba  da  fare,  ancor  più  sudicio  e  straccione  per 
quei  sei  o  sette  giorni  di  campagna ,  scrollava  il  capo 
e  mormorava  tra  sé:  —  La  catastrofe,  lo  sfacelo  è  im- 
minente, inevitabile  !  —  E  si  portava  il  cordoncino  del 
pince-nez  dietro  l'orecchio  con  un  moto  più  nervoso  del 
solito. 

La  defezione  del  Bizzarelli,  del  Brunetti,  del  Vergani, 
che  costituivano  un  tempo  la  vecchia  guardia  del  di- 
rettore, era  stata  impudente,  sfacciata:  prova  certa  che 
per  lui,  non  c'erano  più  speranze. 

Il  conte  Bobboli  bei,  da  Parigi,  dove  stava  per  spo- 
sare una  ballerina  di  quarant'  anni,  aveva  mandate  le 
proprie  dimissioni,  esplicite,  da  vice  presidente  della  Ci- 
salpina e  da  candidato  al  collegio  di  Primarole  :  prova 
certa  che  Matteo  Cantasirena  non  incuteva  più  nes- 
sun timore.... 

Che  cosa  poteva  fare  Mariano  Perego?...  Nulla!  Egli 
stesso  lo  capiva,  ne  conveniva,  con  un'alzata  di  spalle. 
L' incarico  che  gli  era  stato  affidato  dal  direttore  e  dal 
Fontanella  era  troppo  diffìcile  e  pericoloso,  superiore 
anche  alla  leggendaria  abilità  d'  intrigo  del  giornalista 
tollerato. 

La  Cisalpina  andava   sfasciandosi,  e  il  colpo  di  grazia. 
l!o\  etta.  Lo  }'  monda  2<) 
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dopo  i  colpi  mortali  del  Kloss,  le  veniva  dato  da  quella 
gente  appunto,  cui  i  sommi  reggitori,  ingolfati  nei  loro 
propri  interessi,  nei  loro  pasticci,  non  avevano  mai  pen- 
sato, o  avevano  pensato  troppo  poco  e  male. 

Era  la  massa,  cioè,  degli  operai,  raccolti,  arruolati, 
nei  ceti  più  turbolenti  ed  infidi  d'ogni  paese,  veri  sol- 
dati di  ventura  e  di  sventura,  rotti  ai  lavori  più  duri  e 
più  pericolosi,  irritati  dalle  lunghe  attese  della  paga , 
dai  ripetuti  inganni ,  dalle  eterne  cabale ,  dalla  mi- 
nacciata sospensione  dei  lavori  ;  furibondi  special- 
mente contro  Matteo  Oantasirena  che  li  aveva  per 
tanto  tempo  ubriacati  di  promesse  e  di  declamazioni, 
contro  il  Fontanella,  che  mancava  loro  di  parola,  contro 
tutto  il  Consiglio  d' amministrazione,  che  li  lasciava 
senza  lavoro....  Furibondi  persino  contro  quel  mite  e 
buon  Taddeo,  ohe  per  ironia,  per  ischerno,  chiamavano  : 
—  il  gamba  di  legno  —  il  Garibaldi  —  perchè  nelle  sue 
nuove  funzioni  di  sorvegliante,  portava  lo  zelo,  l' instan- 
cabile attività  del  galantuomo,  colla  rigida  inflessibilità 
del  soldato,  e  perchè,  "  mangiando  di  quel  pane  „,  non 
voleva  unirsi  a  dir  male  né  del  colonnello,  né  del  Fon- 
tanella, né  di  alcuno  della  Cisalpina. 

Quando  Matteo  Oantasirena  arrivò  col  primo  treno, 
e'  era  ad  aspettarlo  soltanto  il  Perego.  Questi  non  lo 
salutò  nemmeno,  non  gli  disse  una  parola  e,  cattivo 
segno,  continuò  a  succiare  il  cordoncino  ùnto  degli  oc- 
chiali. 

— *  Cosa  o'  è  di  nuovo  ?  —  domandò  Cantasirena,  col- 
pito. Il  non  vedersi  accolto  coir  espansione  cosi  neces- 
saria alla  sua  indole,  lo  sconcertava.  —  Cosa  e'  è  ? 

Mariano  Perego  tirò  diritto  senza  rispondergli,  conti- 
nuando a  succiare  il  cordoncino. 

Matteo  Cantasirena  ansava. 

—  In  questo  momento  in  cui  ho  bisogno  di  tutto  il 
mio  coraggio,  del  coraggio  di  tutti  i  miei  amici,  non 
bisogna  avvilirmi.  Bisogna  darmi  la  fede,    la   serenità. 
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—  Altro  che  serenità!  —  rispose  il  Perego.  —  Son 
fulmini  e  saette! 

Infilarono  una  stradicciuola  umida  e  deserta,  fra  alte 
muraglie  di  orti  e  di  giardini  :  volevano  recarsi  al  "  Pa- 
lazzo dei  Lavori  „  senza  attraversare  il  paese. 

—  Altro  che  montare  la  dimostrazione  perchè  la 
Cisalpina  continui  i  lavori  !  Sarà  grazia  di  Dio  se  riu- 
sciremo a  sventare  la  ribellione,  la  rivoluzione....  e  a 
salvar  la  pelle!  Sì,  la  pelle!  —  E  lo  dico  io,  che  me 
ne  intendo.  —  Il  u  quarto  d'ora  „  è  lo  spirito  del  tempo: 
lei  ha  abusato  del  "  quarto  d'ora  „. 

Mariano  Perego ,  impettito ,  trovata  la  definizione, 
trovò  anche  il  cordoncino  da  ricacciare  dietro  l'orecchio. 

—  Avremo  la  rivoluzione ,  una  vera  rivoluzione , 
una  rivoluzione  contro  di  lei,  contro  il  Fontanella....  e 
magari  anche  contro  il  Kloss....  la  rivoluzione  di  chi  non 
ne  ha,  contro  chi  non  gliene  vuol  dare,  la  rivoluzione 
dell'appetito.  E  se  gli  operai  non  riusciranno  a  man- 
giare, se  non  riusciranno  ad  avere  il  loro  danaro,  riu- 
sciranno a  rompere  la  testa  a  qualcuno....  e  lei  guardi, 
per  suo  conto,  di  non  esporre  la  sua. 

—  Siete  sempre  eccessivo  !  —  borbottò  il  direttore 
che  voleva  riacquistare  la  propria  autorità. 

—  Eccessivo?...  No.  L'avverto  di  stare  in  guardia. 
Rompere  "qualche  testa  grossa,,,  fare  a  pezzi  gli  scia- 
calli  della  Cisalpina,  gli  sfruttatori,  i  camorristi,  i 
ladri  della  Cisalpina,  ecco  le  loro  espressioni!...  Non 
invento:  riferisco.  Basta  mettere  i  piedi  in  un'oste- 
ria..,, e  non  si  sente  altro.  Anche  il  Fontanella  si  com- 
porta male:  è  un  ingegnere,  ma,  non  ha  che  chiacchiere: 
avrebbe  dovuto  fare  l'avvocato.  Non  si  va  a  far  l'ele- 
gante, col  sigaro  d'avana  in  bocca,  fra  la  gente  che 
non  sa  come  dar  pano  ai  figliuoli,  da  tre  settimane! 
E  corsa  voce  della  riunione  di  Stamattina  alla  sedo 
e    l'orse.... 

11  Perego  si  fermò. 
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—  Porse....  che  cosa?...  —  domandò  Cantasirena,  pren- 
dendolo sotto  braccio. 

—  Porse  è  per  oggi.... 

—  Per  oggi?  —  e  lo  fissò  interrogandolo  òoll'occhio 
inquieto. 

—  Fermatevi  !  fermatevi  a  Primarole  tutta  la  gior- 
nata e  me  ne  saprete  dire  la  fine! 

Erano  giunti  dinanzi  al  u  Palazzo  dei  Lavori  „  e  da 
una  rapida  occhiata,  Matteo  Cantasirena  capi  che  le 
apprensioni  dell'  "  egregio  Perego  „  non  erano  nò  in- 
fondate, né  esagerate. 

Nella  via,  sulla  porta,  sotto  l'atrio,  crocchi  di  operai, 
colla  pipa  in  bocca,  l'aria  ironica  di  sfida,  le  facce  nere 
arse  dal  sole,  burbanzose  e  minacciose:  gruppi  di  brac- 
cianti più  laceri,  più  estenuati;  qua  e  là  qualche  donna, 
qualche  ragazza,  dall'occhio  sfrontato. 

In  disparte,  un  gruppo  di  operai,  più  seri,  più  alti, 
più  nerboruti,  colle  facce  tonde,  coi  capelli  e  colle  barbe 
biondastre:  i  tedeschi  e  gli  svizzeri,  che  confabulavano 
fra  di  loro,  sommessamente,  in  un  gergo  incompren- 
sibile. 

Cantasirena  volle  fare  i  soliti  saluti  colla  mano,  da 
buon  camerata,  ma  non  gli  rispose  che  qualche  ghigno. 
Allora  riprese  la  sua  maestosa  imponenza:  si  fermò 
apposta  sul  portone  a  discorrere  col  Perego,  che  pareva 
impicciolirsi,  e  si  ficcava  il  cordoncino  dietro  l'orecchio 
nervosamente,  poi  entrò  nel  palazzo. 

Si  sentivano  grida  di  minaccia,  di  beffa,  gli  improperi 
più  strani,  nei  diversi  dialetti: 

—  Bagolon  del  luster  ! 

—  Vajana ! 

—  Camorrista  ! 

—  Andde  là,  pendin  da  forca  ! 

A  un  tratto  un  sibilo  acuto  lacerò  V  aria,  echeggiò 
sotto  V  atrio,  e  subito,  irrompente,  tutta  una  salva  di 
sibili,  di  fischi. 
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—  Il  Fontanella  !...  —  mormorava  Matteo  Cantasi- 
rena, salendo  pallido  su  per  la  scala.  —  Avete  ragione, 
amico  mio,  —  il  Fontanella,  li  ha  disgustati,  irritati, 
esasperati  ! 

Sopra  la  cassapanca,  unico  mobile  della  vecchia  anti- 
camera aperta  ai  quattro  venti,  senza  vetri  alle  fine- 
stre, vide  dei  soprabiti,  dei  cappelli.  Erano  le  otto,  e  già 
nella  sala  della  direzione  v'era  gente. 

—  Sem  venuti  presto....  per  congiurare,  contro  di 
me,  prima  della  seduta  !  —  bisbigliò  Cantasirena,  e  in- 
vece di  entrar  subito  in  sala,  andò  in  cerca  di  Taddeo, 
per  informarsi  degli  intervenuti.  Taddeum  non  c'era. 
Non  e'  era  mai  !  Era  proprio  venuto  a  Primarole  per 
godersi  le  vacanze,  la  campagna,  gli  ozi  beati  !  E  Mat- 
teo non  ritrovò  più  nemmeno  Mariano  Perego  :  questi, 
invece  di  aspettarlo,  era  ridisceso,  era  sguisciato  fuori, 
aveva  attraversato  i  crocchi  senza  farsi  notare,  era 
scomparso.  Gli  pareva  giunto  il  momento  di  valersi  di 
una  vecchia  amicizia  di  polizia,  rinnovata  in  quei  giorni 
a  Primarole....  per  caso. 

Cantasirena  rimase  un  momento  suir  uscio  prima  di 
entrare:  avvicinò  l'orecchio  alla  fessura,  ma  non  si  ca- 
piva niente  di  quello  che  dicevano.  Si  rizzò,  si  abbot- 
tonò il  soprabito,  si  lisciò  il  barbone,  ed  entrò.  Vide 
subito,  seduti  in  crocchio  che  discorrevano  fra  di  loro, 
il  Vergani,  il  Bizzarelli,  il  Brunetti.      • 

I  tre  lo  salutarono,  ma  egli  li  guardò  e  non  rispose; 
Fide  il  marchese  Tolomei,  chino  sopra  un  monte  di 
registri,  che  andava  sfogliando  febbrilmente,  e  Canta- 
sirena questa  volta  fu  il  primo  a  salutare  colla  mano, 
con  ostentazione. 

Poi  andò  diritto  dal  Fontanella;  lo  trasse  in  disparte, 
presso  la  finestra,  e  gli  parlò  sottovoce. 

—  Andiamo  male.  Dei  consiglieri,  i  nemici,  i  rompi- 
scatole sono  <|iii  tutti. 

—  E  certo    che    verrà    deliberata  la  sospensione  dei 
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lavori  è  la  convocazione  dell'assemblea  nei  dieci  giorni. 
Avete  provvisto  per  le  centocinquemila  lire  ? 

—  Gì  sono....  Ma  vorrei  fare  un  dispaccio....  —  rispose 
Matteo. 

E 'fu  allora  che  scrisse  il  dispaccio  per  la  duchessa, 
colla  notizia  dei  disordini  a  Primarole,  e  di  nuovo  chiese 
di  Taddeo  per  mandarlo  al  telegrafo. 

—  Taddeo  è  fuori;  verrà  a  momenti;  passa  le  notti 
al  deposito  degli  esplosivi:  c'è  tutto  da  temere,  e  oc- 
corre gente  fidata,  di  coraggio. 

—  E  l'Arcangeli  ?...  —  domandò  Oantasirena  al  Fon- 
tanella. 

—  Non  mancherà  di  certo.  Il  Laner  piuttosto?... 

—  Doveva  esser  qui.  Non  è  qui  ? 

—  No.  Ma  voi,  di  dove  venite? 

—  Sono  stato  a  tentare  Y  ultimo  colpo  col  Bonforti 
e  col  Ghirlanda. 

—  E  così? 

—  Pilato....  e  Longino!  L'uno  se  n' è  lavatole  mani; 
F  altro  mi  ha  abbeverato  di  fiele  !  —  Sospirò,  poi  s' ir- 
ritò, pestò  i  piedi,  e  si  rivolse  arrogantemente  al  To- 
lomei: 

—  Siamo  in  numero  !  —  Avanti  chi  tocca  e  incomin- 
ciamo ! 

—  La  convocazione  è  per  le  nove,  —  rispose  secco 
il  Tolomei ,  e  continuò  a  scartabellare  i  registri  e  a 
prendere  appunti. 

Un  gruppo  di  consiglieri  della  Cisalpina  comparve 
poco  dopo,  fermandosi  sull'  uscio,  discutendo  animata- 
mente. Ma  il  gruppo,  d'un  tratto,  fu  sbaragliato,  attra- 
versato da  Gesualdo  Arcangeli;  lo  scultore  entrò  nella 
sala,  col  cappello  in  testa,  la  cravatta  rossa,  burban- 
zoso ,  minaccioso  come  se  volesse  fare  a'  pugni  con 
tutto  il  mondo.  Si  avviò  difilato  verso  il  Cantasirena  e 
il  Fontanella,  gridando  con  enfasi,  stringendo  loro  le 
mani  con  gran  forza: 
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—  Pronti  !...  Pronto  al  comando  !...  E  sempre  amici  ! 

—  in  vita  e  in  morte  —  per  Dio  ! 

Peccato  !...  Gridava  per  quattro,  ma  non  poteva  votare 
che  per  uno  ! 

—  E  il  Laner?  —  domandò  l'Arcangeli,  guardandosi 
attorno,  arricciandosi  i  baffi,  dimenandosi   sui    fianchi, 

—  il  nostro  Pietro,  Pietro  il  Grande,  non  c;  è  ? 

—  Se  non  è  venuto  a  quest'ora....  avrà  avuto  paura!... 

—  bisbigliò  il  Fontanella.  —  Un    altro    voto  di  meno! 
Matteo  Cantasirena,  sempre  più  agitato,  nervoso,  alzò 

la  voce: 

—  Dirò,  col  mio  compianto  amico....  il  Belisario  di 
Sebenico:  u  Agli  alti  monti  la  neve,  alle  anime  gene- 
rose la  gelida  sconoscenza!  „  —  Pece  alcuni  passi  in- 
furiato, poi  tornò  vicino  al  Fontanella  e  all'Arcangeli, 
borbottando  :  —  Anche  quel  falso  trentino  che  mi  diventa 
un....  tirolese  !  Quel  giullare  !  —  E  ritornò  ad  alzare  la 
voce,  lanciando  occhiatacce  furibonde  al  gruppo  del  Ver- 
gani,  del  Bizzarelli,  del  Brunetti.  —  Tutti  così!  Tutti  in- 
grati, gli  ex  morti  di  fame!...  Un  branco  d'ingrati,  tutta 
la  gente  messa  al  mondo  da  me  !...  Creata  da  me  !... 

Il  Brunetti  si  alzò  di  colpo,  rivoltandosi: 

—  Oh,  è  ora  di  finirla  !...  La  finisca  di  fare....  il  Do- 
meneddio  !  Sissignore  !  Morti  di  fame,  perchè  la  nostra 
parte....  T  ha  mangiata  lei  ! 

Il  Bizzarelli,  il  Vergani,  gli  altri,  lo  tiravano  per  la 
giacchetta  svolevano  farlo  sedere,  volevano  farlo  stai- 
zitto,  ma  non  c'era  verso. 

—  Lasciatemi  parlare  !  —  gridava  il  Brunetti  più 
forte,  più  rosso,  più  in  furia.  —  Lasciatemi  parlare  !  Sono 
mesi  e  mesi  che  ingoio,  che  soffoco,  che  mi  strozzo  !  — 
Sissignore  !  —  Morti  di  fame,  perchè  abbiamo  sempre 
avuto  la  debolezza  di  credere  alle  sue  chiacchiere,  a'  suoi 
giuramenti,  alle  sue  preghiere,  alle  sue  lacrime!  Morti 
di  faine!  —  Sissignore!  —  Perchè  non  le  abbiamo  mai 
fatto  scontare  tutte  le  suo....  porcherie  ! 


—  40H  — 

Matteo  Cantasirena,  ohe  a  quésta  sfuriata  era  rimasto 
turbato,  interdetto;  appena  riprese  fiato  si  rivolse  al 
marchese  Tolomei,  eh'  era  salito  al  banco  della  presi- 
denza e  scampanellava  per  imporre  il  silenzio. 

—  Con  questo  tono....  con  questa  forma....  con  que- 
sto linguaggio....  ogni  discussione  è  impossibile:  io  ri- 
nuncio alla  parola  ! 

—  Porcherie  !  Porcherie  !  —  strillava  il  Brunetti,  — 
e  la  colpa  è  sua  se  non  posso  usare  un  termine  più 
pulito  ! 

—  Finiamola  !  —  esclamò  Matteo  Cantasirena,  pal- 
lido, smorto.  Ma  poi,  subito,  riprese  il  sopravvento, 
rivolgendosi  ancora  al  Tolomei:  —  In  questo  luogo  è 
soltanto  all'autorità  del  nostro  egregio  Presidente  che 
io  posso....  che  io  devo  rivolgermi....  per  farmi  rispet- 
tare !  —  e  sedette  maestoso,  sdegnoso,  voltando  le  spalle 
u  a  quel  malcreato  „. 

—  La  prego,  signor  Brunetti,  —  gridò  a  sua  volta 
il  Tolomei,  —  faccia  silenzio!...  Le  sue  ragioni.....  i 
suoi  risentimenti....  —  ma  non  gli  venne  la  frase  e  finì, 
pestando  un  piede  sotto  il  tavolo,  e  scampanellando  fu- 
riosamente. —  Avrà  tempo  di  sfogarsi  fuori  di  qui! 

—  Ssst  !  Silenzio  !  —  sibilò,  urlò  l'Arcangeli.  —  Si- 
lenzio !  Per  Iddio  ! 

Il  Brunetti  circondato,  tirato  giù  dai  suoi  amici,  fu 
costretto  a  sedere  e  a  tacere. 

Il  presidente,  dopo  un'ultima  suonata  di  campanello, 
dichiarò  aperta  la  seduta.  L' ordine  del  giorno  recava 
per  primo: 

u  Discussione  del  bilancio  consuntivo  da  presentarci 
all'Assemblea  dei  soci  azionisti.  „ 

—  Domando  la  parola  per  una  semplice  dichiarazione, 
—  esclamò  Matteo  Oantasirena,  alzandosi  in  piedi  an- 
cora pallidissimo  e  colla  voce  alterata. 

Egli  non  poteva  restare  sotto  il  peso  di  quella  sfu- 
riata  del   Brunetti,  né  voleva   lasciare  i  suoi    colleghi 
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del  consiglio;  sotto  un'  impressione  per  lui  tanto  sfavo- 
revole. Bisognava  distrarla,  commuoverla,  tutta  quella 
gente  !... 

—  Prima  d' incominciare  una  discussione  che  sarà 
eccezionalmente  appassionata  e  accalorata  ,  trovandosi 
in  giuoco  non  solo  gli  interessi  più  vitali  di  una  grande 
impresa,  ma  la  vitalità  stessa  di  una  grande  idea,  con- 
sentitemi, signori,  colleghi....  amici....  consentite  al  grande 
colpevole....  ed  al  grande  espiatore,  una  breve  dichia- 
razione. Non  voglio  difendermi:  voglio  accusarmi.  Vi 
dichiaro  di  accettare  preventivamente  la  piena  respon- 
sabilità di  tutti  gli  errori....  —  e  soggiunse  sorridendo, 
—  e  degli  errori  di  tutti  ! 

Sorrise  a  questo  punto  anche  il  Fontanella,  sorrise 
qualche  altro  ;  l'Arcangeli  applaudì  :  Matteo  Cantasi- 
rena  era  a  posto. 

—  Sì  :  devono  ricadere  sul  mio  capo  tutti  gli  er- 
rori della  Cisalpina  !  Sì  :  ho  grandemente  errato  e 
non  aggiungo,  perchè  non  voglio  giustificarmi,  ho  gran- 
demente amato!  —  Signori,  col  leghi  :  la  discussione 
odierna  dev'essere  accanita,  spietata  come  una  requisi- 
toria :  dev'  essere  esauriente  come  un  giudizio....  inap- 
pellabile. Non  vi  domando  nessuna  indulgenza,  nessun 
riguardo,  nessun  rispetto  per  me,  per  i  miei  precedenti, 
per  il  mio  passato,  per  i  sacrifici  compiuti  :  il  noli  me 
tangere  è  indegno  di  un  vecchio  soldato.  —  Ohi  sta  di- 
nanzi a  voi  è  un  colpevole?  Condannatelo!  —  Soltanto 
ricordo  questo  :  di  tutto  il  programma  della  Cisalpina, 
uscito  più  dal  cuore  entusiasta  che  dalla  ragione  mo- 
deratrice, ricordo  questo:  —  una  promessa:  —  lavoro 
e  pane  per  i  nostri  operai.  E  se  il  vostro  cuore  è  chiuso 
ad  ogni  mia  preghiera,  dirò  alla  vostra  ragione  :  Signori  ; 
è  la  prudenza  che  v'  impone  di  non  dimenticare  la 
sacra  promessa:  lavoro  e  pane.  Non  vi  domando  altro, 
non  vi  domando  niente,  non  voglio  pietà  per  me:  nò 
pietà,  nò  indulgenza....   nò    giustizia!  Imponetemi  qua- 
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lunque  saorifioio;  imponetemi  di  dimettermi,  io  vi  ri- 
sponderò con  una  parola  ohe  risuonò  generosa....  ma- 
gnanima per  tutto  il  mondo,  nel  giorno,  non  lontano, 
di  un'altra  sconfitta  —  una  sconfitta  —  ricordatelo  — 
che  fu  più  feconda  e  più  gloriosa  di  una  vittoria  : 
Obbedisco  ! 

E  Matteo  Cantasirena  si  lasciò  cadere  sopra  la  sedia, 
colla  voce  rotta  da  un  singhiozzo. 

Giù,  nel  piazzale,  lungo  le  vie,  cresceva  intanto  la 
folla  e  cresceva  il  fermento. 

Era  corsa  una  parola  d'ordine  la  sera  innanzi,  fra  gli 
operai,  per  raccogliersi  tutti  lì  sotto  le  finestre  della 
Direzione  ?  Per  suonar  la  monfrina,  finché  i  Consiglieri 
—  i  margniffoniy  le  vajane,  —  come  li  chiamavano,  te- 
nevan  seduta  ?...  Nessuno,  nemmeno  Mariano  Perego 
avrebbe  potuto  assicurarlo. 

Dalla  folla  si  levava  di  tanto  in  tanto,  qua  e  là,  un 
fischio,  un'  urlata,  una  bestemmia  diretta  al  finestrone 
della  gran  sala  delle  sedute.  Quando  la  parolaccia  ri- 
suonava più  esotica,  più  strana,  più  lurida,  in  quella 
confusione  di  ^dialetti,  scoppiavano  applausi  frenetici. 
Poi  e'  era  ohi  imponeva  silenzio  :  volevano  sentire  che 
cosa  dicevano  di  sopra  le  canaje,  i  lustrissimi,  ma  non 
potevano  sentir  niente;  soltanto  udirono  la  voce  sten- 
torea di  Matteo,  quando  gridava  :  Pane  e  lavoro  ! 

—  Coppett  !  —  rispose  uno  della  folla. 
"  Poi  un  altro  : 

—  Va  in  malora! 

Un  consigliere  in  ritardo,  attraversò  la  piazza  per 
recarsi  alla  seduta  :  i  sibili  isolati  diventarono  una 
salva  scrosciante  di  fischi....  e  con  quella  musica  fu  ac- 
compagnato e  scappò  dentro  nel  gran  portone  del 
palazzo. 

Ma  a  poco  a  poco  cessarono  le  sghignazzate,  i  mot- 
teggi, le  beffe  ;  la  chiassata  diventava  una  sollevazione. 

Tutta  quella  gente,  misera  e  lacera  a  un  modo,  e  che 
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serbava  nondimeno  ìe  caratteristiche  delle  varie  regioni, 
nell'aspetto  e  nel  linguaggio,  univa  la  voce  in  un  sol 
rombo  cupo,  di  livori  e  di  ire. 

Le  donne  e  i  ragazzi  dei  braccianti,  dalle  facce 
grinzose  e  sfinite,  su  cui  la  fatica  lasciava  un'  im- 
pronta di  patimenti,  quasi  di  sevizie,  stavan  seduti  per 
terra,  lungo  le  muraglie,  accosciati  al  sole,  incitavano 
e  aizzavano  gli  altri  colle  celie  pungenti,  colle  risate 
amare. 

Qua  e  là,  qualche  vecchio  operaio,  colla  bluse  strac- 
ciata, dalla  quale  appariva  il  petto  villoso,  squamoso, 
ischeletrito,  qualche  vecchio  operaio,  dal  viso  estenuato, 
solcato  di  rughe  nere,  profonde,  cogli  occhi  riarsi,  collo 
sguardo  truce,  sinistro,  girava  muto,  tra  la  folla,  come 
Y  incarnazione,  il  simbolo  di  queir  odio  represso,  com- 
presso, accumulato,  che  stava  per  prorompere. 

D'un  tratto,  in  mezzo  al  piazzale,  fu  un  sospingersi, 
un  urtarsi. 

—  Ohe  e'  è  ?...  Chi  è  ?... 

—  Ah,  finalmente  !  Uno  che  parla  !  C  è  uno  che 
prende  la  direzione!  È-ilCarotti!  Bravo!  È  il  torinese! 

Un  giovane  operaio,  colla  giacca  e  il  viso  puliti,  i 
battetti  neri  arricciolati,  e  Y  occhio  mobile,  chiaro,  fu 
portato  quasi  di  peso,  sopra  una  panca  d'  osteria. 

—  Evviva  Carotti  ! 

M  (  )perai,  „  cominciò  l'oratore,  "  compagni  !  Siete  voi 
organizzati,  coscienti,  avete  un  programma  d'azione, 
come  l'esercito  dei  proletari  del  Belgio,  della  Germania?  ,, 

—  Va  la  cora! 

Non  era  giornata  buona  per  i  retori,  nemmeno  per  i 
retori  in  bluse. 

—  Fuori  la  paga!  Vogliamo  i  nostri  danari,  il  no- 
stro sangue,  o  fuoco  alla  trappolai  —  gridò  una  voce. 

—  0  la  paga,  o  sulla  l'orca  l<>  vajàneì 

—  Sulla  forca!  —  risposero  cento  voci. 

—  Sulla  forca!  —  rispose  tutta  la  folla. 
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Gli  operai  tedeschi,  erano  rimasti  sempre  in  disparte, 
sempre  in  gruppo  fra  di  loro,  in  un  canto  della  piazza, 
sotto  il  portico  della  casa  comunale. 

All'  improvviso,  di  colpo,  uno  di  quei  tedeschi,  un 
gigante  biondo  e  roseo,  colla  faccia  tonda,  ancora  infan- 
tile, si  staccò  dai  compagni,  attraversò  la  piazza,  spin- 
gendosi, facendosi  largo  tra  la  folla,  colle  gomitate,  af- 
ferrò F  oratore  per  il  petto,  lo  tirò  giù  dalla  panca  e 
scuotendolo  forte,  spingendolo,  gli  gridò  sul  viso,  in  cat- 
tivo italiano: 

—  Su,  con  noi,  su  da  quei  signori....  In  commis- 
sione.... Su....  a  finir  l'affare  ! 

—  Bene  !  Bravo  !  Su  !  Su  !  Da  quei  ladri  !  Da  quei 
sgonfioni  ! 

Ma  nel  mentre  i  più  rumorosi,  i  più  sfegatati,  fanno 
ressa  attorno  al  Oarotti  e  all'operaio  tedesco,  e  discutono 
gesticolando  per  formare  la  commissione,  dall'estremità 
del  piazzale  si  odono  urli,  grida,  strilli  di  donne  spa- 
ventate: è  un  tafferuglio  di  chi  viene  a  contesa,  è  un 
fuggi  fuggi,  un  rimescolamento,  un  sommovimento  di 
tutta  quella  massa  eccitata,  vogliosa,  smaniosa,  impa- 
ziente di  menar  le  mani. 

A  un  tratto,  in  mezzo  alla  folla  spiccano  i  pennac- 
chi rossi  dei  carabinieri  :  sono  otto  :  otto  bei  giovanotti, 
cortesi,  ma  risoluti.  Un  signore  col  soprabito  impolve- 
rato e  gli  occhiali  azzurri ,  si  è  fatto  avanti  e  parla 
forte,  reciso  :  ordina  ai  carabinieri  che  sgombrino  la 
piazza  :  dietro  a  lui,  due  o  tre  figure  tarchiate ,  dalla 
faccia  assonnacchiata,  dall'aria  intorpidita  che  si  sve- 
gliano d' improvviso,  si  fanno  violenti,  si  cacciano  nel 
più  fitto  della  calca,  respingono  ciecamente,  confusa- 
mente, uomini,  donne,  quanti  si  paran  loro  dinanzi, 
senza  parlare,  senza  guardare  in  faccia  a  nessuno. 

—  I  carabinieri  !  Le  guardie  ! 

—  Quello  è  il  delegato  ! 

—  È  venuto  da  Oastellanzo! 
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—  C'è  stata  la  spia  ! 

—  Sulla  forca  la  spia! 

—  A  noi  !  A  noi  ! 

E  dalla  folla  ohe  si  agita,  che  ribolle,  che  rumoreg- 
gia, ma  che  rimane  compatta,  che  non  indietreggia 
d'  un  passo,  scoppia  un'  urlata,  un'  urlata  sola,  lunga, 
echeggiante,  rimbombante,  tremenda: 

—  Morte  ai  ladri  !  Viva  la  rivoluzione  sociale  ! 

Il  delegato  è  diventato  un  po'  pallido  ;  stringe  le  lab- 
bra, si  fa  largo  vivamente,  fa  un  cenno  quasi  impercetti- 
bile e  scopre  la  sciarpa.  Uno  dei  questurini  in  borghese, 
trae  di  tasca  la  tromba  ravvolta  in  un  fazzoletto  di  colore, 
la  svolge,  l'appressa  alle  labbra....  echeggia  uno  squillo, 
ma  in  queir  attimo  un  pugno  formidabile,  —  chi  è 
stato?  —  non  si  sa!  non  s'è  visto!  —  lo  coglie  sul 
capo,  gli  sforma  il  pioppino,  glielo  caccia  giù  fin  sugli 
occhi....  La  tromba  gli  cade  di  mano,  egli  cerca  cu" 
difendersi.  Allora  è  una  pioggia  improvvisa  di  pugni, 
una  rissa  accanita,  furiosa,  rabbiosa  in  mezzo  alla  calca: 
luccicano,  sinistre,  le  canne  brevi  delle  rivoltelle,  si 
ode  uno  sparo:  i  più  lontani,  in  fondo  al  piazzale, 
scappano,  fuggono  urlando,  imprecando  :  invece  lì  nel 
mezzo  si  combatte  corpo  a  corpo  :  è  una  lotta  selvaggia  ! 
Tutt'  intorno  le  grida  si  levano  assordanti  :  —  Morte 
alla  spia!  Chi  ha  chiamato  la  forza?  Chi  ha  avvertito 
il  delegato?  Morte  alla  spia!  —  Canaja!  Farfot  Gin<l<i  ! 
sulla  forca!....  sulla  forca!...  —  E  nel  mezzo  la  lotta 
continua  disperata,  corpo  a  corpo,  come  un  vortice, 
un  gorgo  rammulinante.  Non  si  vogliono  cedere  gli  ar- 
restati. Si  vuol  impedire  alle  guardie,  ai  carabinieri  di 
ammanettarli,  di  trascinarli  in  prigione.  Si  vuol  strap- 
parli, liberarli  a  viva  forza. 

—  Fratelli!  Vendichiamoci!  Morto  alla  spia!  —  grida 
il  Oarotti  preso,  agguantato  in  mezzo  ai  carabinieri. 

Un  altro  sparo,  e  un  operaio  getta  un  urlo,  si  preme 
la    mano    sulla    fronte....  ne  gocciola   il   sangue....   an- 
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naspa  colle  mani  gemendo,  ridendo  con  un   ghigno  si- 
nistro. 

—  Il  Francia!  Il  Francia!  Hanno  ammazzalo  il  Fran- 
cia! —  Un  altro  urlo,  un  urlo  di  terrore,  d' impreca- 
zione, di  morte,  erompe  dalla  folla  che  si  precipita  con- 
tro il  "  Palazzo  dei  lavori  „.  I  carabinieri,  le  guardie,  il 
delegato,  hanno  appena  il  tempo  di  occupare  il  portone, 
per  resistere  alla  furia  del  popolo.  Un  carabiniere  è 
colpito  nel  capo  da  una  sassata....  impallidisce,  bar- 
colla.... ma  si  rimette  in  fila,  fermo  al  suo  posto,  colla 
faccia  insanguinata,  colla  rivoltella  in  pugno,  puntata 
contro  la  folla.  Il  delegato  si  è  fatto  livido,  ha  perduto 
gli  occhiali.  Agguanta  un  ragazzotto  pel  petto,  lo 
squassa  furioso,  lo  scaglia  addosso  agli  altri  e  grida 
con  voce  rauca: 

—  Indietro,  o  si  fa  fuoco  ! 

I  più  vicini,  i  più  esposti  indietreggiano  atterriti. 

In  queir'  attimo  ad  uno  degli  sbocchi  del  piazzale 
ecco  Taddeo  :  Taddeo,  ritto  in  piedi  sopra  un'alta  car- 
rettella, immobile,  attonito,  dinanzi  a  quel  tumulto. 
Aveva  passata  la  notte  di  guardia  alle  polveri....  Vede 
i  carabinieri,  le  rivoltelle  puntate  : 

—  Siete  tutti  ubriachi!  —  grida.  —  Siete  tutti  pazzi!... 
Volete  farvi  ammazzare  ! 

—  Il  Garibaldi  !  Il  gamba  di  legno  !  —  gridano  gli 
operai,  indicandosi  l'un  l'altro  il  sorvegliante. 

—  Viene  da  Castellanzo  ! 

—  È  stato  il  Garibaldi,  il  gamba  di  legno  a  chia- 
mare il  delegato,  la  forza! 

Una  parola  sola,  una  parola  sinistra  serpeggia,  corre, 
divampa  fra  quella  moltitudine  assetata  di  sangue,  esal- 
tata, esasperata  contro  i  padroni,  contro  i  ladri. 

—  La  spia!  La  spia!  La  spia!  Vendichiamo  il  Francia! 

E  un  istante,  la  furia  di  un  istante:  la  folla  si  pre- 
cipita, Taddeo  è  afferrato  da  cento  mani,  rovesciato, 
atterrato  :  la  gamba  di  legno    rimane  ritta,  alta  fra  il 
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turbinio,  il  rimescolamento,  precipitoso  delle  teste,  delle 
braccia,  dei  corpi....  poi  scompare. 

—  Che  succede  laggiù?  —  domanda  una  delle  guardie. 

—  Si  picchiano  tra  di  loro. 

—  Si  ammazzassero  tutti  !  —  esclama  il  delegato. 

Su  nella  gran  sala  del  Consiglio,  Matteo  Cantasirena 
trionfava.  Egli  solo  non  aveva  paura,  perchè  si  sentiva 
innocente  :  erano  il  Tolomei;  il  Duranti,  erano  il  Biz- 
zarelli,  il  Brunetti,  il  Vergani,  erano  coloro  che  vole- 
vano imporre  la  ingiusta,  la  iniqua,  la  sciagurata  so- 
spensione dei  lavori,  i  soli,  i  veri  responsabili  di  quegli 
eccessi,  di  quei  disordini. 

Erano  essi,  gli  affamatori,  i  mancatori  di  parola,  i 
traditori  del  popolo  ! 

.    —  Sopra  di  voi,  soltanto  sopra  di  voi  ricada   la    re- 
sponsabilità di  questa  triste  giornata  ! 

-suno  gli  rispondeva  :  tutti  uniti  in  fondo  della  sala, 
tremavano  di  veder  la  folla  da  un  momento  all'altro  in- 
vader le  scale,  sfondare  le  porte,  precipitare  su  di  loro. 

—  Bisogna  cedere,  —  bisbigliò  il  Fontanella  pallido, 
livido,  più  degli  altri. 

—  Cedere,  per  Dio  !  —  ripetè  Gesualdo  Arcangeli, 
cogli  occhi  spiritati,  ma  senza  voce. 

Alatteo  Cantasirena  trionfava ,  si  eccitava  nel  suo 
o  trionfo.  Oh,  lui  non  aveva  paura  del  popolo,  era 
sempre  stato  col  popolo,  aveva  sempre  combattuto  per 
i  diritti  del  popolo! 

Salì  al  banco  della  presidenza,  maestoso,  solenne. 

—  Signori!  Io  non  mi  nascondo,  io  non  diserto  nel 
momento  del  pericolo.  Dimentico  le  offese,  le  ingrati- 
tudini: vecchio  soldato,  rimango  al  mio  posto! 

(!iù  nella  piazza,  si  udì  un  nuovo  colpo  di  rivoltella, 
nuove  grida  di  spavento,  di  minaccia,  di  morte. 

—  ('osa  volete  fare?  Cosa  si  dove  fare?  —  domandò 
a  Cantasirena  il  Tolomei  stravolto. 
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—  Parli,  parli  lei  a  quella  marmaglia,  presto  '....  Cer- 
chi di  calmarla!  —  si  raccomandò  il  BrunettL 

—  Avete  decretato  la  sospensione  dei  lavori  :  bisogna 
ritornare  sulla  vostra  deliberazione. 

E  Cantasirena  corse  al  grande  finestrone  di  mezzo, 
lo  spalancò  e  gridò  alla  folla  colla  sua  voce  tonante: 

—  Pane  e  lavoro,  domandate  ?  Lo  avrete.  Prosegui- 
ranno i  lavori  :  domattina  avrete  il  saldo  delle  paghe  ! 
Io  stesso,  Matteo  Cantasirena,  ve  ne  sto  garante.  A  do- 
mani !  Viva  T  Italia  ! 

—  La  fame  !  La  fame  !  Viva  la  fame  !  —  risposo  la 
moltitudine  indignata. 

—  Ascoltatemi  !  Bravi  operai  !  Ascoltate  la  parola 
di  un  amico....  di  un  fratello  !  Domani  riceverete  il  saldo 
della  paga  !  Anch'  io  sono  un  lavoratore  come  voi  !  La 
parola  di  un  lavoratore  è....  intemerata  !  Date  la  vostra 
fede  à  chi  vi  ha  dato  il  cuore,  la  vita!...  Rientrate 
nella  calma  !...  Rientrate  nella  pace  delle  vostre  case  ! 
Domani  riceverete  il  saldo,  e  un'anticipazione  sui  lavori 
futuri.  Chi  ha  combattuto,  soldato  del  popolo,  chi  ha 
dato  il  sangue  per  la  libertà,  non  è  bugiardo  col  po- 
polo !  —  Viva  l' Italia  ! 

—  Viva  la  fame  !...  —  ripetè  l'urlo  selvaggio,  sarca- 
stico, furibondo  della  folla.  Fu  una  grandinata  di  sassi. 
I  vetri  caddero  infranti,  e  un  troncone,  un  mozziccone 
di  legno  piombò  nella  sala. 

Cantasirena  chiuse  in  fretta  le  griglie. 

—  Sono    imbestialiti, borbottò.  Ma   subito    il  suo 

occhio  si  fermò  su  quel  pezzo  di  bastone  lanciato  su 
dalla  piazza....  Dal  grosso  manico  rotondo  pendevano 
brandelli  di  panno....  pezzi  di  cinghia....  Lo  raccolse.... 
si  senti  la  mano  bagnata....  guardò....  era  intrisa  di 
sangue....  Trasalì,  ebbe  un  tremito,  gittò  lontano  il  tron- 
cone, poi  rimase  immobile,  sbigottito....  inorridito.... 
Era  il  mozziccone....  era  la  gamba  di  legno  di  Taddeo! 


XI. 


—  A  Casalbara!  A  Casalbara!  Domani  tutti  a  Ca- 
salbara ! 

Questa  era  stata  la  parola  d'ordine  dei  dimostranti 
di  Primarole.  E  Y  indomani  mattina  albeggiava  appena 
e  già  i  carabinieri  e  le  guardie  in  borghese  compari- 
vano qua  eia  nel  piazzale,  dinanzi  alla  villa  del  duca. 

Piovigginava;  tutta  la  borgata,  dai  tetti  neri,  uni- 
formi, pareva  più  bassa,  in  quello  squallore  dilagante 
dell'ottobre  bigio,  nebbioso. 

La  villa  sola,  con  tutte  le  finestre  chiuse,  s' innal- 
zava più  tetra,  fra  le  macchie  cupe  degli  abeti  e  le 
macchie  giallognole  degli  ippocastani  :  Y  acqua  cadeva 
dalle  gronde ,  crepitava  sul  selciato  con  un  mormorio 
monotono,  lugubre. 

Qualche  notizia  dei  fatti  di  Primarole  era  arrivata 
confusamente  anche  alla  villa.  Pietro  Laner  ne  era  ri- 
masto colpito,  ne  era  agitatissimo.  Non  aveva  potuto 
dormire  e  si  alzava  allora  col  rimorso,  il  doloro  di  non 
essere  stato  il  giorno  innanzi  a  Primarole,  alla  seduta 
del  Consiglio....  Ma  non  aveva  potuto  muoversi  da  Ca- 
salbara, tenuto  lì,  sorvegliato  da  Evelina,  la  quale  aveva 
ripreso,  a  un  tratto,  tutti  i  suoi  diritti. 

Pietro  Laner,  inebriato,  esaltato  dall'amore  di  Nora, 
Rovbtta.  La  Baraonda.  27 
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era  ritornato  poeta;  quando  Matteo  Cantasirena  gli  ebbe 
accennato  ai  pericoli  della  Cisalpina,  per  le  mene  dei 
soliti  nemici,  e  gli  ebbe  confidato  che  Eleonora  non 
era  corsa  a  Milano  per  la  prova  di  certe  toilettes,  come 
gli  aveva  dato  ad  intendere,  ma  bensì  a  raccogliere 
armi  e  vettovaglie  per  la  grande  battaglia,  Pietro  Laner, 
il  poeta  dell' Invito,  dell'Incanto,  dell'Inganno,  aveva 
avuto  un  impeto  di  entusiasmo  e  di  gioia.  Egli  si  sa- 
rebbe redento  salvando  quel  nome  e  quella  casa  !  Sarebbe 
corso  a  Primarole,  avrebbe  parlato  e  votato  in  favore 
della  Cisalpina:  avrebbe  dato  tutto  sé  stesso,  la  vita, 
e  tutto  quanto  possedeva.  Sì  !  anche  il  suo  capita- 
letto,  ancora  le  ventimila  lire  che  gli  bruciavano  come 
un'onta  ! 

Ruy  Blas  avrebbe  salvato  la  regina....  ed  il  re! 

Ma  quest'  impeto  di  poesia,  d'  amore  e  di  sacrificio, 
non  era  punto  condiviso  dalla  signora  Laner.  Evelina, 
anzi,  stimava  giunto  il  momento  di  aprir  gli  occhi,  d' im- 
porsi al  marito,  di  ritornarsene  a  Crodarossa.  Avrebbe 
scritto  alle  zie  che  la  visita  rimandata  nell'estate,  essi 
la  facevano  adesso,  nell'autunno.  Ci  sarebbe  stato  un 
po'  di  fresco  lassù...,  ma  poco  male. 

—  Va  tutto  in  rovina  !...  Bisogna  scappare,  salvarsi, 
e  salvar  la  mia  roba  !...  —  mormorava  la  signora  La- 
ner fra  sé. 

Pietro,  a  Casalbara,  aveva  una  camera  accanto  a 
quella  di  sua  moglie.  Anche  il  giorno  innanzi  si  era 
alzato  prestissimo,  per  recarsi  a  Primarole  e  concer- 
tarsi col  Fontanella  e  coli' Arcangeli,  prima  della  seduta 
del  Consiglio.  Anche  il  giorno  innanzi  si  era  vestito 
piano,  ancora  col  lume....  e  già  stava  per  andarsene, 
quando  V  uscio  si  aprì  lentamente  e  Pietro  Laner  si 
trovò  dinanzi  Evelina,  in  camicia,  con  un  sottanino  le- 
gato ai  fianchi;  Evelina,  col  viso  torvo,  sudicio,  lustro 
di  sudore  e  i  pochi  capelli  irti,  arruffati  : 

—  Dove  vai!  —  essa  gli  domandò. 
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—  A  Primarole....  Per  la  seduta  del  Consiglio.... 

—  A  Primarole  non  si  va  !...  —  esclamò  la  signora 
Laner  avvicinandosi,  fissando  Pietro  cogli  occhi  biechi, 
guerci,  che  nella  penombra  apparivano  più  incavati. 
A  Primarole  oggi  non  si  va! 

—  Perchè?  —  ripetè  Pietro,  rimettendosi  dallo  sbi- 
gottimento che  lo  aveva  colto  al  primo  istante.  —  Non 
hai  sentito  le  raccomandazioni  che  mi  ha  fatto  tuo  zio? 

—  Resterai  qui  !  —  esclamò  più  forte  Evelina,  im- 
ponendosi. 

—  Perchè  ?...  Ma  perchè  ?  —  replicò  Pietro  a  sua 
volta  ribellandosi. 

—  Perchè  io  non  ti  permetterò  di  rovinare  tua  mo- 
glie per  la  tua  amante  ! 

—  Evelina!  —  gridò  il  Laner,  alzando  la  voce  e  nel- 
l'impeto, furibondo,  alzando  anche  il  pugno  chiuso. 

—  Sì,  la  tua  amante!  —  replicò  Evelina,  rimanendo 
ferma,  imperterrita,  sotto  quel  pugno  minaccioso.  —  Ah  ! 
Perchè  tu  eri  accecato,  come  un  matto,  e  non  avevi 
nessun  riguardo,  nessun  rispetto,  nessun  freno,  credevi 
che  io  non  avessi  occhi  per  vedere?  Ho  sempre  visto 
tutto,  fin  dal  primo  giorno,  fin  dalla  prima  sera,  dopo  il 
pranzo  del  ministro,  quando  u  quell'altra  „  era  ubriaca!... 

—  ed  E  velina  ebbe  un  sogghigno  di  sprezzo,  di  sfida, 

—  Ho  sempre  visto  tutto! 
Pietro  Laner  aggrottò  le  ciglia. 

—  E  allora  perchè  hai  aspettato  tanto  ?...  Perchè 
aspetti  adesso  a  parlare  % 

—  Perchè....  se  ho  sopportato  tutto....  tutto  il  resto..., 
non  voglio  che  oggi  tu  rovini  tua  moglie  per  la  feua 
amante.  Questo  no,  questo  non  lo  voglio! 

Pietro  ebbe  un  impeto  di  collera,  si  ribellò.  Quella 
donna,  mezzo  in  camicia,  che  gli  appariva  come  un 
fantasma  fra  le  ombre  della  camera  e  la  scarsa  luce 
rosseggiante  della  candela,  era  una  ladra.  Sì!  Essa  gli 
aveva  rubato  il  cuore,  la  felicità,  la  libertà!   G  sempre, 
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sempre  cosi  !  Sempre  fra  le  ombre  e  la  penombra,  mi- 
steriosamente, perfidamente,  sempre  cosi,  come  un  fan- 
tasma!... E  adesso  voleva  rubarle  anche  il  suo  amore! 
Ah  no  !  Era  finita  !  Adesso  si  sentiva  forte,  perchè  si 
sentiva  amato!... 

Afferrandola  per  un  braccio,  le  disse  sotto  voce, 
con  ira: 

—  Spieghiamoci  !  E  1'  ora  di  spiegarsi  !...  Ma  senza 
gridare,  parlando  piano  fra  di  noi!  Nessuno  deve  sen- 
tirci: perchè  nessuno  deve  sapere  chi  sei!...  E  anche 
tu  cerca  d' indovinare....  tutto  ciò  che  io  non  voglio 
dire  :  ohe  non  voglio  dire  per  vergogna  di  te  e  di  me  ! 
Ti  basti  sapere  che  io,  adesso,  ti  conosco,  che  adesso 
leggo  in  fondo  all'anima  tua,  in  fondo  alla  tua  cattiveria, 
alla  tua  ipocrisia,  alla  tua  avarizia,  alla  tua  avidità  !  Ti 
basti  sapere  che  oggi  io  so  valutare  ogni  atto  della 
tua  vita,  ogni  tua  parola,  ogni  tua  perfidia.  Ho  capito, 
so,  perchè  hai  voluto  sposarmi,  come  sei  riuscita  a 
sposarmi.  Ho  scoperto  finalmente  la  cagione  vera,  unica, 
sola,  per  la  quale  tu  hai  chiuso  gli  occhi,  fino  ad  oggi. 
Ho  capito  tutto  !  So  tutto  !  Ed  oggi  sono  io,  io  solo, 
che  ha  il  diritto  di  imporsi  e  di  alzare  la  voce,  e  tu, 
questo  lo  sai  !  Sono  io,  io  solo,  che  avrebbe  il  diritto  di 
vendicarsi,  e  anche  questo  tu  lo  sai.  Ma  io  non  voglio 
scene,  non  voglio  scandali.  Vado  a  Primarole,  subito, 
perchè  sono  consigliere  d'amministrazione,  perchè  devo 
andare,  perchè  mi  accomoda  di  andare.  E  tu  ritorna 
nella  tua  camera  !  Ci  siamo  spiegati  per  la  prima 
volta  :  prega  il  tuo  Dio  che  sia  l'ultima.  Va  via  ! 

La  signora  Laner  non  si  mosse,  rimase  impassibile  : 
continuò  a  sogghignare  colle  labbra  stirate,  pallide,  sot- 
tili, mostrando  i  denti  guasti  :  un  sogghigno,  un  morso 
di  vipera. 

—  Sono  prudente  anch'  io,  —  bisbigliò,  —  e  anch'  io 
parlerò  sottovoce.  Da  quindici  giorni,  tutte  le  lettere 
che  pervengono   al  duca  passano  per  le  mie  mani;   ve 
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ne  sono  parecchie  di  anonime  :  parlano  delle  vostre  pas- 
seggiate alla  Madonna  del  Sole,  delle  vostre....  conver- 
sazioni nella  servetta  dell'Ercole....  delle  vostre  colazioni 
alla  Corona  Bianca!  Le  ho  tutte,  dalla  prima  all'ultima: 
tu  vai  a  Primarole,  butta  all'  inferno  anche  quel  poco 
nostro  danaro  per  la  tua  amante,  colla  scusa  della  Ci- 
salpina, va,  rovina  tua  moglie  e  io  consegno  quelle  let- 
tere al  duca.  E  bada,  il  duca  non  è  tale  da  scherzare, 
trattandosi  del  suo  onore. 

Cosi  la  signora  Laner  si  era  imposta  a  suo  marito  : 
e  tanto  più  era  riuscita,  in  quanto  il  Casalbara  comin- 
ciava a  sospettare  la  verità. 

Il  duca  sospettava  del  signor  Laner,  del  dottor  Fo- 
resti, di  Nora:  sopratutto  di  Nora.  Quella  gente  lo  in- 
gannava ;  lo  tradiva,  perchè  ?... 

Qual  era  il  loro  scopo?  Il  loro  interesse?  Perchè  si 
erano  messi  in  lega,  tutti  in  lega,  contro  di  lui?... 

La  quiete,  il  lungo  riposo,  il  vivere  separato  dalla 
moglie,  gli  avevano  giovato,  anche  alla  sua  intelli- 
genza. L' assopimento  non  era  più  continuo  :  la  sua 
mente  si  risvegliava  tratto  tratto  colla  visione  lucida 
della  realtà,  e  allora,  vigilante,  sospettoso,  osservava 
tutto,  spiava  tutti,  attentamente,  acutamente,  finché 
l' inquietudine  stessa,  l'angoscia  di  quei  dubbi,  di  quei 
sospetti,  l'ansia  dolorosa  dello  spirito  affaticato  nella  con- 
tinua tensione,  lo  prostravano,  lo  accasciavano....  e  allora, 
come  prima,  le  idee,  i  pensieri,  i  desideri,  la  mente  tor- 
navano a  confondersi,  ad  annebbiarsi....  a  svanire.... 

—  Perchè  si  erano  messi  in  lega,  tutti  in  lega,  con- 
tro di  lui?... 

Né  il  dottor  Foresti,  né  la  signora  Laner  non  si 
erano  accorti  subito  che  il  duca  cominciava  a  capire, 
cominciava  a  sospettare.  Quel  vecchio  bamboccio  mezzo 
addormentato,  istupidito  e  inebetito  dalla  moglie  gio- 
vane, non  incuteva  loro  nò  rispetto,  né  compassione:  fra 
loro  due,  quando  rimanevano  soli  col  duca,  ne  ridevano 
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sòrnmessamenté  :  arano  appena  mezze  paro-lette,  mezze 
frasi  buttate  alla  sfuggita.*.,  ma  che  non  sfuggivano  al 
duca,  attentissimo,  inquietissimo. 

—  Perchè  si  erano  messi  in  lega,  tutti  in  lega,  con- 
tro di  lui?... 

Il  Casalbara,  ormai,  aveva  chiaro  anche  il  sospetto  : 
il  collirio  di  atropina  che  gli  faceva  bruciar  gli  occhi 
per  un  paio  d'  ore,  il  regime  rigoroso  di  vita  che  gli 
era  imposto  dal  dottor  Foresti,  la  continua  sorveglianza 
e  la  segregazione  assoluta,  celavano  ben  altro  scopo, 
ben  altro  fine!...  No!...  non  era  la  sua  salute  che  pre- 
meva a  quella  gente....  a  quella  signora  Laner  cosi  as- 
sidua, premurosa,  così  melliflua....  e  così  beffarda....  a 
quel  dottor  Foresti,  così  ossequioso,  umile,  servile....  e 
così  falso....  No!  Non  era  la  sua  salute,  no,  no,  no! 

E  non  volle  più  saperne  delle  istillazioni ,  non  volle 
più  prendere  medicine. 

Il  dottor  Foresti  era  inquieto.  Non  aveva  ecceduto 
neir ubbidire  agli  ordini  di  Matteo  Cantasirena?....  Nel 
prevenire  i  desideri  della  duchessa? 

—  Attenti,  signora  Laner,  —  aveva  detto  il  Foresti. 
—  Il  duca  sospetta  qualche  cosa. 

Gli  occhi  di  Evelina  guizzarono  dietro  il  barbaglio 
delle  lenti  grosse,  traballanti.  Si  avvicinava  il  giorno 
di  scappare  a  Orodarossa! 

Il  Casalbara  era  già  stato  sul  punto  di  smascherare  il 
dottore,  di  smascherare  la  signora  Laner,  di  costringere 
sua  moglie  a  confessare  ;...  ma  la  fatica  stessa  di  dover 
fare  e  sostenere  una  scena  così  dolorosa,  il  timore  delle 
conseguenze  di  uno  scandalo,  e  lo  sgomento  di  restare 
ancora  più  solo,  ancora  più  abbandonato,  di  essere 
ancora  più  odiato,  lo  avevano  reso  esitante,  lo  avevano 
trattenuto....  lo  avevano   indotto  a  calmarsi,  a  sperare. 

E  poi,  se  si  ingannava? 

No....  No....  Non  si  ingannava.  Si  erano  messi  in  lega, 
tutti  in  lega,  contro  di  lui  ! 
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—  Bisognava  smascherarli  tutti,  smascherare  sua 
moglie!...  Quell'infame!... 

Ala  la  verità  voleva  scoprirla  lui  solo,  da  solo! 

L'onore  della  casa,  il  nome  sacro  dei  Casalbara,  il 
nome  di  suo  fratello,  dovevano  rimanere  puri,  intemerati  ! 

Sua  moglie  aveva  un  amante  ?... 

No.  Non  era  possibile.  Era  troppo  fredda,  non  aveva 
cuore. 

E  poi  era  sempre  lì....  a  Gasalbara....  e  lì  a  Casalbara 
non  c'era  nessuno.  —  Quel  Laner?...  Il  primo  amore.... 
forse  la  compassione....  la  pietà?... 

No:  questo  dubbio  era  assurdo:  era  una  pazzia.  La 
moglie  stessa  del  Laner  non  era  della  lega,  non  era  in 
lega  contro  di  lui? 

Perchè  dunque  lo  tradivano? 

Porse  un  raggiro  della  vecchia  canaglia?...  Di  Matteo 
Cantasirena? 

Quel  dottor  Foresti,  quella  signora  Laner  erano  sue 
creature....  —  E  anche  sua  moglie,  era  una  creatura 
del  Cantasirena....  Ma  adesso  che  aveva  tutto  otte- 
nuto.... tutto  quello  che  voleva....  Eleonora,  la  regina, 
la  sua  stella  non  si  faceva  più  vedere....  nemmeno  ve- 
dere!... Eleonora  così  buona....  quando  voleva  esser 
buona....  Eleonora  tanto  bella....  tanto  bella! 

....  E  non  pensava  più  che  alla  moglie,  si  addormen- 
tava nel  pensiero  della  moglie ,  dimenticava  Matteo 
Cantasirena  e  la  Cisalpina,  svanivano  i  timori,  svani- 
vano i  sospetti....  e  tornava  a  credere  nel  dottor  Foresti, 
e  tornava  a  pregare,  a  supplicare,  a  scongiurare  la  si- 
gnora Laner  di  non  abbandonarlo: 

—  Oh,  lei....  lei  è  buona!...  A  lei  non  fanno  ribrezzo 
i  poveri  vecchi,  i  poveri  ammalati! 

....  Nora  rimase  tre  giorni  senza  mostrarsi:  il  Ca- 
salbara ebbe  un  impeto  di  collera,  di  sdegno:  essa 
avrebbe  dovuto  avere  qualche  riguardo,  almeno  per  la 
gente.    Mandò    a  farla    chiamare:    ma   era    appunto   il 
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giorno  in  cui  la  duchessa  si  trovava  a  Milano,  occupai ;i 
col  Galli  per  le  centocinquemila  lire. 

—  A  Milano?...  Senza  nemmeno  avvisarmi? 

—  E  andata  a  Milano  por  parlare  col  ragioniere 
Vigliani,  e  per  provarsi  dei  vestiti  —  si  era  affrettata  a 
rispondere  Evelina.  —  Ha  detto  che  tornava  stasera,  e 
se  i  vestiti  non  erano  pronti,  domattina.  Voleva  salu- 
tarla, ma  il  signor  duca  dormiva.... 

—  Non  dormo  sempre....  dormo  meno  di  quanto  si 
crede....  —  borbottò  il  Casalbara. 

Tuttavia  il  duca  finse  di  non  arrabbiarsi  per  quella 
partenza  improvvisa.  Gli  era  balenata  un'idea  per  sco- 
prire la  verità.  La  lontananza  di  Eleonora  lo  rendeva 
più  forte,  più  sicuro  di  sé.  Anche  il  dottor  Foresti  era 
a  Milano:  meglio:  minor  sorveglianza,  nessun  pericolo 
di  destare  sospetti. 

La  sua  grande  idea  per  scoprire  la  verità  era  inge- 
nuamente semplice.  Di  notte,  quando  tutti  sarebbero 
stati  addormentati,  egli,  chiuso  nella  camera  di  sua 
moglie,  avrebbe  cercato,  rovistato,  frugato  in  tutti  i 
suoi  cassetti.  Se  aveva  un  amante,  se  lo  tradiva^  egli 
avrebbe  trovato  una  lettera,  un  indizio,  e  allora....  al- 
lora sarebbe  partito  anche  lui  per  Milano! 

Nel  cuore  della  notte,  quando  tutti  dormivano,  il 
Casalbara  entrò  infatti  adagio,  in  punta  di  piedi,  furti- 
vamente,  nella  camera  della  moglie. 

Aveva  pensato,  rimuginato  a  lungo  quel  suo  piano, 
colla  meticolosità  dei  vecchi  e  dei  malati  :  aveva  por- 
tato con  sé  tutte  le  sue  chiavi  e  il  suo  grosso  coltello 
di  carrozza.  Fece  scattare  subito  tutte  quelle  deboli  e 
piccole  serrature....  frugò,  cercò,  ma  non  trovò  niente.... 
niente....  altro  che  la  grazia,  la  bellezza,  il  profumo  di 
sua  moglie,  dovunque,  in  tutti  quegli  oggetti....  Niente, 
niente,  niente  !...  Povera  Eleonora!...  L'aveva  calunniata.... 
Se  avesse  avuto  un  amante,  egli  avrebbe  trovato  certo 
una  lettera,  un    fiore,  un   ricordo,  un   indizio!   Invece, 
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nulla!...  E  cacciava  la  faccia  in  quei  cassetti  aperti,  re- 
spirando quel  profumo,  deliziandosi.... 

—  Eleonora!  Eleonora!...  Dio!...  Dio!...  Purché  ritor- 
nasse buona ,  come  le  avrebbe  data  tutta  la  vita.... 
Tutta  la  vita....  per  una  notte  soltanto....  una  notte  di 
Nizza!... 

Vedeva  la  moglie  in  quella  stanza....  la  sentiva.  Re- 
spirava dappertutto  il  suo  odore  di  bionda  e  di  lìlas  <le 
Perse.... 

Si  avvicinò  al  letto;  al  letto  apparecchiato  per  la  notte. 
Guardò,  baciò,  respirò  quelle  trine,  quei  veli  di  batista 
e  di  surah....  baciò  i  guanciali....  baciò  tutto  il  letto....  e 
lì  sul  letto  di  sua  moglie,  cercando,  aspirando  il  profumo 
di  sua  moglie,  si  assopì....  fini  per  addormentarsi.... 

Dormi  così  fino  alla  mattina,  e  fu  destato  di  sopras- 
salto da  un  clamore  assordante  di  voci,  di  grida,  di 
urli,  di  fischi.  Spaventato,  scese  dal  letto. 

Dalle  gelosie  chiuse  entrava  un  filo  di  luce.... 

Non  era  nella  sua  camera....  Dov'era?... 

Allora  si  ricordò.  Era  nella  camera  di  sua  moglie. 
La  camera  di  sua  moglie  era  in  faccia  al  piazzale. 

Ma  perchè  quegli  urli,  quei  fischi,  tutto  quello  schia- 
mazzo?... A  tentoni  si  avvicinò  alla  finestra,  l'aprì.... 
Tutta  la  piazza  era  piena  di  gente  tumultuante....  era 
piena  di  ombrelli....  pioveva  a  dirotto....  e'  erano  guar- 
die e  carabinieri!... 

A  un  tratto  udì  una  voce  forte,  stentorea: 

—  "Morte  al  Casalbara!  Morte  ai  ladri  della  QisaL* 
)>'nia!  „ 

Tutto  il  sangue  gli  salì  alla  testa  con  un  sussulto 
Spaventoso. 

—  Mentitore!  —  gridò.  Ma  il  grido  debole,  rimase 
soffocato  nella  strozza:  nessuno  aveva  visto  il  duca 
alla  finestra;  nessuno  aveva  udito  il  suo  grido. 

In  quel  punto,  due,  tre,  dicci,  eenti  contadini,  una 
frotta  di    contadini ,  scavalcato  il    muro    di    cinta ,  at- 
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traversarono  di  corsa  il  giardino,  sotto  la  pioggia  fitta, 
diguazzando  nell'acqua,  precipitandosi  verso  la  casa. 

Un  carabiniere,  alcuni  questurini  in  borghese  si  stac- 
carono dagli  altri  che  eran  di  guardia  al  cancello,  e  si 
avventarono  loro  incontro  per  arrestarli. 

—  Dove    andate  ?...  In  dietro  !  In  dietro  !   In  dietro  ! 

—  Dal  duca  !  Dal  duca  !  Vogliamo  intenderci  col 
duca  !  Vogliamo  i  nostri  denari  ! 

I  carabinieri,  le  guardie  si  oppongono;  la  collutta- 
zione, corpo  a  corpo,  sotto  il  diluvio,  si  fa  violenta,  ac- 
canita. In  quel  punto,  dalla  gradinata  si  precipita  Pietro 
Laner,  in  aiuto  dei  carabinieri,  delle  guardie,  scongiu- 
rando quella  gente  a  calmarsi,  a  scegliere  una  commis- 
sione di  due,  di  tre  per  parlare  al  signor  duca....  Lui 
stesso  li  avrebbe  introdotti. 

—  Non  abbiamo  bisogno  di  voi! 

—  Non  vogliamo  saperne  di  voi! 

—  Va  dalla  duchessa! 

—  Chi  siete  voi  ?  Ah  !  l'amante  della  duchessa  ! 

—  Va  alla  Madonna  del  Sole  !  Alla  selva  dell'  Er- 
cole! Arrivederci  alla  Corona  Bianca! 

—  Va  via  !  Va  via  !  Mantenuto  !  Lascia  fare  ! 

—  Noi,  si  lavora,  noi  !  Mantenuto  ! 

Pietro  Laner  indietreggia:  una  parola  ancora  più 
turpe,  oscena,  solleva  i  fischi,  gli  urli  di  tutta  quella 
gentaglia  furibonda. 

—  Vada  via  lei!...  Vada  via!  —  gli  bisbigliano  le  guar- 
die, i  carabinieri,  —  o  noi  non  si  risponde  più  di  niente. 

Pietro  Laner  indietreggia  ancora  livido,  allibito,  fra- 
dicio.... sale  la  gradinata....  nuovi  improperi,  urli,  fischi, 
sassate....  Non  ode  più  nulla,  gli  si  annebbiano  gli  oc- 
chi.... barcollando  entra  in  casa,  si  trova  dinanzi  allo 
spettro  del  duca  e  fugge....  fugge  ancor  più  spaventato, 
come  impazzito. 

II  duca  di  Oasalbara  solo,  senza  cappello  in  testa,  si 
affaccia  sull'alto  del  terrazzo. 
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—  Il  duca!  Il  duca!  —  grida  la  folla  e  tutti  lo  cir- 
condano tumultuosamente. 

—  Vogliamo  i  nostri  denari  ! 

—  I  ladri  della  Cisalpina  ci  hanno  rubato  le  nostre 
paghe  ! 

—  Il  nostro  sangue  ! 

—  Vogliamo  giustizia  ! 

—  Si!...  Sì!...  Sì!...  —  risponde  il  duca  balbettando; 
cogli  occhi  sbarrati,  fissi  nel  vuoto.  —  Sì!...  Sì!...  Sì!... 
Giustizia  fino  all'ultimo!...  Giustizia  per  tutti!...  Giusti- 
zia fino  all'ultimo....  Lei  !...  Lei  !... 

L'occhio  è  sempre  fisso  nel  vuoto,  le  labbra  tre- 
manti, livide,  gonfie,  le  vene  delle  tempie  turgide,  pul- 
santi. 

—  Giustizia!...  Giustizia  fino  all'ultimo....  Lei!...  Lei!... 
A  .Milano! 

Il  pretore,  corso  lì  colle  guardie,  e  il  delegato  col- 
gono a  volo  quella  parola  :  Milano. 

Pensano  di  allontanarlo,  di  allontanare  il  pericolo  e 
così  ottenere  la  calma. 

—  Il  signor  duca  parte  subito  per  Milano!  Per  par- 
lare col  prefetto!  Per  far  arrestare  i  ladri....  Per  ren- 
dervi giustizia! 

—  Sì!...  Sì!...  Giustizia!...  Giustizia    fino    all'ultimo! 

—  Adesso  !  Subito  !... 

—  C'  è  la  corsa  ! 

—  Bisogna  aspettar  la  corsa!... 

—  Giustizia!...  Giustizia!...  Giustizia  per  tutti!...  Giu- 
stizia fino  all'ultimo!  —  e  il  duca  borbotta  ancora  fra 
sé:  —  Ammazzarla....  Ammazzarla....  Lei! 

La  gente,  sotto  gli  ombrelli,  non  si  muove  dal  piaz- 
zale, ma  non  è  più  minacciosa. 

—  Povero  vecchio  !  Non  sapeva  niente  !  Era  ingan- 
nato! Era  tradito  come  noi  !...  Il  Casalbara!  Il  duca!... 
È  sempre  stato  buono!  I  Casalbara  sono  sempre  stati 
la  provvidenza  del  paese! 
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E  quando  il  duca  attraversò  la  folla  per  recarsi  alla 
stazione,  scoppiò  un  urrà  d'applausi  : 

—  Viva  il  Oasalbara  ! 

—  Viva  il  Presidente  della  Cisalpina! 

E  gridando  :  Viva  il  Presidente  !  Viva  il  Casalbara  ! 
e  agitando,  squassando  gli  ombrelli  lo  accompagnano 
alla  stazione. 

Il  duca ,  di  tutta  la  scena ,  non  ha  impresso  che 
quella  parola  :  "  ladro  „  confusa  col  nome  dei  Casalbara, 
e  la  rivelazione  dell'  infamia  di  sua  moglie  nelle  urlate 
della  folla,  contro  il  Laner,  contro  u  l'amante  della  du- 
chessa !  „ 

Coloro  che  lo  hanno  accompagnato  in  vagone,  un 
suo  fattore  ed  un  suo  vecchio  fittabile,  lo  spingono  al 
finestrino  per  ringraziare  la  folla,  che  continua  ad  ap- 
plaudire, a  gridare  evviva,  ad  agitare  i  fazzoletti  e  gli 
ombrelli. 

—  Giustizia!...  Giustizia  fino  ull'ultimo  !  Giustizia  per 
tutti  !  —  risponde  il  Casalbara  e  torna  a  sedere,  a  bal- 
bettare col  tremito  delle  labbra  violacee:  Giustizia.... 
Giustizia....  Milano....  Giustizia....  —  e  poi  più  rauco,  più 
sottovoce,  sussultando:  —  Lei....  Ammazzarla....  Lei! 

Giunto  a  Milano,  alla  stazione,  si  sente  quasi  man- 
care: beve,  ingoia  un  bicchierino  o  due  di  cognac... 
Non  vuol  essere  più  accompagnato  da  nessuno,  asso- 
lutamente. 

—  Sto  bene!....  Mi  sento  bene!... 

Gli  altri  lo  lasciano  andare  in  bruni,  ma  poi  gli  ten- 
gono dietro,  pure  in  carrozza. 

Quando  il  brum  si  ferma  dinanzi  al  palazzo,  il  por- 
tiere accorre....  lo  aiuta  a  scendere. 

—  Lei?...  Lei?...  —  borbottò  il  Casalbara. 

—  La  signora  duchessa?...  E  in  casa,  Eccellenza;  è 
in  casa. 

—  E  col  signor  Cantasirena,  —  gli  dice  la  Vittorina 
sopraggiungendo.  E  lo  aiuta  a  salir  le  scale. 
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Il  duca,  arrivato  nell'anticamera,  impone  alla  Vitto- 
rina  di  fermarsi.  Si  avanza  solo,  barcollando.  A  brevi 
passi  precipitosi,  appoggiandosi  ai  mobili,  arriva  al  sa- 
lottino  di  sua  moglie. 

Nora,  vedendolo,  getta  un  grido.  Il  duca  si  appoggia 
allo  stipite  dell'uscio,  la  fissa....  la  fissa  in  un  modo  ter- 
ribile.... vuol  parlare....  imprecare....  alza  la  mano  come 
per  maledirla,  per  colpirla,  ma  la  parola  gli  resta  soffo- 
cata, strozzata....  non  gli  esce  dalla  bocca  che  un  ran- 
tolo.... Si  piega  su  sé  stesso,  fa  per  abbrancarsi  alla 
tenda  della  portiera  e  stramazza,  rotolando  sul  tappeto, 
ai  piedi  di  Nora. 

—  Dio  !  Dio  !  Dio  !... 

—  Giovanni  !...  Giovanni  mio  !...  —  balbetta  pallido, 
allibito  Matteo  Cantasirena.  E  lo  solleva  a  stento,  lo 
porta,  trascinandolo,  sul  canapè. 

Nora,  rimane  immobile,  muta. 

Il  Casalbara  aveva  gli  occhi  sempre  aperti ,  fissi , 
sbarrati:  dal  naso,  dalla  fronte  gli  gocciolava  il  san- 
gue: il  respiro  rantoloso  gli  portava  un  gorgoglio  di 
schiuma  bianca,  sulla  bocca  storta,  contratta. 


XII. 


I  disordini  di  Primarole  e  di  Casalbara  !  Anche  a  Mi- 
lano non  si  parlava  d'altro. 

Due  morti  !  Parecchi  feriti  !...  Il  duca  Giovanni,  il 
presidente  della  Cisalpina,  il  solo  gentiluomo  fra  tanti 
imbroglioni,  preso  a  sassate,  scampato  a  stento  dalla 
marmaglia  furibonda  ! 

—  Ecco  le  colpevoli  catastrofi  che  preparano,  che 
affrettano  la  rivoluzione  sociale!... 

—  E  chi  meno  ne  ha  colpa,  paga  per  tutti! 

—  Quel  povero  Tolomei?  La  Cisalpina  gli  ha  dato 
il  tracollo!  Il  Bizzarelli,  il  Vergani,  il  Palazzoli,  il 
Brunetti  ?...  Tutti  galantuomini,  gente  di  lavoro,  padri 
di  famiglia,  buttati  sul  lastrico  !...  Anche  il  conte  Bob- 
boli,  tirato  dentro  pei  capelli,  intimidito,  ricattato,  come 
forse  il  Duranti  !  Anche  il  Beretta,  persino  donna  Ales- 
sandrina, la  madre  di  Pio  Calca!...  Tutti  senza  un  soldo! 

—  E  un  crac  terribile,  che  rovina  mezza  Milano. 
Ma  poi  la  gente    seria    cominciava  a  infastidirsi:  — 

Peggio  per  loro  !  Per  V  ingordigia  di  far  milioni  in  un 
anno,  per  Y  ambizione,  per  la  smania  del  ciondolo  di 
deputato,  non  dovevano  fidarsi  di  una  canaglia  come 
il  Oantasirena,  di  un  ambizioso  imbroglione  come  il 
Fontanella  ! 
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E  i  giudizi  a  mano  a  mano  mutavano,  e  comincia- 
vano le  insinuazioni  e  le  accuse. 

—  Quanto  al  Tolomei,  —  sussurravano  i  meglio  in- 
formati, —  è  sempre  stato  uno  spiantato.  Vive  di  que- 
sto: si  guadagna    la  vita  a  furia  di  andare  in  malora! 

—  Tutti  gli  altri?  Il  Bizzarelli,  il  Brunetti,  il  Ver- 
gani  ?  Creature  del  Cantasirena  e  del  Fontanella  !  Fan- 
tocci, teste  di  legno  ;  tutta  gente  che  casca  in  piedi  ! 

—  Quel  bei  del  conte  Bobboli  ?  Ne  ha  sempre  fatte 
di  tutti  i  colori....  dal  bianco  d'avorio  al  nero  d'ebano! 

—  Chi  però  ci  lascia  la  pelle  sono  i  pesciolini  mi- 
nuti; quei  poveracci  di  campagna,  adescati,  ingannati, 
sfruttati  colle  azioni  e  cogli  appalti  !  Questi  sono  da  com- 
piangere! Questi  gridano  vendetta! 

—  Ci  vuole  un  esempio  !  Un  esempio  di  "  alta  mo- 
ralità „. 

—  Ma  il  Fontanella,  il  Cantasirena,  si  cacciano  in 
prigione  sì  o  no  ? 

—  Bisogna  purificare  l'ambiente  ! 

—  E  riguardi  per  nessuno!...  Tutto  il  Consiglio  d'am- 
ministrazione sotto  processo!...  E  anche  il  presidente! 
Anche  il  Casalbara!...  Peggio  per  lui  se  è  un  imbecille; 
non  doveva  ficcarsi  negli  affari  ! 

—  E  poi,  anche  il  Casalbara,  non  si  pappava  venti- 
cinquemila lire  di  stipendio  ? 

—  Dicono  cinquantamila,  senza  le  rappresentanze  e 
il  resto  ! 

—  Sotto  processo  anche  il  Casalbara  ! 

—  E  ora  di  finirla  coi  riguardi,  coi  privilegi!  Ci 
vuole  un  esempio! 

—  Bisogna  purificare  l'ambiente! 

—  Ma  il  governo  che  fa? 

—  11  Governo  manda  i  suoi  ministri  a  Primarole  ! 

—  La  colpa  è  del  prefetto!...  Un  camaleonte!...  Un 
pusillanime!...  E  anche  il  Bonforti  e  il  Ghirlanda,  i 
radicaloni,  i  socialisti  che  sostengono  la   Cisalpina  per 
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paura  dì  perdere  il  collegio!...  E  una  vergogna,  uno 
scandalo  ! 

Infanto  un'altra  voce  cominciava  a  diffondersi,  una 
voce  ohe  si  voleva  soffocare,  •  ma  che  a  mano  a  mano 
correva  più  insistente,  più  impressionante. 

Il  signor  Galli,  il  procuratore  della  banca  Kloss  era 
scappato  in  America  !  No,  era  scappato  in  Grecia  !  Era 
scappato  con  duecentomila  lire  ! 

Il  Kloss  protestava  che  non  era  vero  niente,  il  suo 
procuratore  era  a  Tur  in. 

—  In  tucc  ciaccer! 

Ma  non  credevano  più  nemmeno  al  Kloss.  —  Il  Galli 
era  proprio  scappato:  l'ammanco  era  di  mezzo  milione! 
—  Aveva  messo  in  pratica  il  socialismo  per  proprio 
conto,  quello  lì! 

—  Ma  se  pareva  un  galantuomo?  Aveva  giuocato  in 
Borsa?...  No!  Cherchez  lafemme!  Una  donna?  Il  Galli? 
Un  uomo  tutta  famiglia!  Un  uomo  serio,  posato? 

—  Invece  aveva  una  relazione  segreta,  con  una  delle 
signore  più  eleganti  dell'alta  società  alla  quale  pagava 
conti  per  molte  migliaia  di  lire!...  —  Ma  no,  non  era 
una  signora!...  Era  una  ballerina!  Erano  scappati  in- 
sieme !... 

—  In  tnec  ciaccer  !  —  continuava  a  ripetere  il  Kloss. 
Ma  un  giorno,  in   un   braccio  morto    della    Vettabia, 

nelle  acque  limacciose,  sporche,  nere,  inquinate  dalle 
vicine  tintorie,  fu  pescato  un  cadavere  gonfio,  sfigurato. 
Era  il  procuratore  della  Banca  Kloss  ;  era  il  signor 
Galli. 

—  Altro  che  scappare  con  una  ballerina  !  Si  è  buttato 
nel  Naviglio,  si  è  annegato! 

—  Ma  la  ragione  del  suicidio? 

—  La  Cisalpina! 

—  Era  stato  tirato  dentro  nella  Cisalpina!  Aveva  co- 
nosciuto Matteo  Cantasirena  dal  duca  di  Casalbara!  Si 
era  lasciato  suggestionare! 
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E  quel' suicidio  del  Galli,  riverberava  una  luce  ancor 
più  sinistra  sulla  Cisalpina,  sui  misteri  della  Cisalpina, 
sulle  influenze  losche ,  tenebrose  di  quella  vasta  asso- 
ciazione di  malfattori  che  si  chiamava  la  Cisalpina,  e 
tutti  protestavano  che  volevano  la  luce,  la  luce,  che 
bisognava  rischiarare,  purificare  1'  ambiente! 

Anche  i  giornali  gridavano  alto,  su  tutti  i  toni: 

—  Si  determinassero  nettamente  le  responsabilità! 

—  Si  facesse  un'inchiesta  severa,  esauriente! 
Ognuno    però  voleva   che  si  cominciasse  in  casa  del 

vicino.... 

Matteo  Gantasirena,  il  Fontanella,  tutto  il  Consiglio 
d'amministrazione,  non  dovevano  essere  i  capri  espia- 
tori di  nessun  interesse  privato,  di  nessuna  camorra. 

—  Il  pubblico  ha  diritto  di  sapere  di  che  genere 
furono  le  compromissioni  del  Bonforti  e  del  Ghirlanda! 
—  gridavano  gli  uni.  —  L'inchiesta  non  deve  arrestarsi 
alla  soglia  dei  palazzi  prefettizi!  —  gridavano  altri. 

E  altri  ancora: 

—  E  neppure  deve  arrestarsi  dinanzi  alla  sagrestia 
e  alla  Curia  !  Fuori  tutti  i  pasticci  della  fabbricceria  di 
Castellanzo  col  Fontanella!  Alla  gogna  anche  i  preti 
e  i  monsignori  della  Cisalpina! 

Il  fermento  era  straordinario:  la  moralità  politica,  la 
moralità  sociale  volevano  un  esempio,  imponevano  la 
luce:  la  luce  piena,  intera,  senza  privilegi,  senza  immu- 
nità, la  luce  su  tutto,  la  luce  su  tutti! 

E  un  raggio  appunto  di  questa  luce  tanto  desiderata, 
di  questa  luce  tanto  invocata  avrebbe  potuto  diffon- 
dersi.... per  mezzo  del  Kloss,  del  commendator  Fran- 
i  Kloss,  il  quale,  rovistando  nella  scrivania  del  suo 
procuratore,  aveva  trovato  il  famoso  dispaccio  spedito  al 
Calli  dalla  duchessa: 

"Arrivo  stasera  Milano.  Venga  subito. 

"  Eleonora  Casalijara.  „ 

Rovetta.  La  Baraonda.  28 
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E3  mentre  faceva  qvestà .  scoperta,  il  Kloss  veniva 
pure  informato  dalla  Banca  Insubria  dei  due  chéquea 
per  centocinqiieinila  lire,  intestati  a  Matteo  Cantasirena, 
e  firmati  dal  Galli. 

—  La pionta pericolosa!...  Il  trabocchetto!  —  esclamò 
il  Kloss. 

Infatti  fra  la  data  degli  cliéques,  e  la  data  del  dispac- 
cio, la  distanza  era  appena  di  ventiquattr'  ore....  Ed 
erano  quei  giorni  appunto  in  cui  il  signor  Galli  doveva  re- 
carsi a  Torino,  i  giorni  della  sua  scomparsa,  del  suicidio  ! 

—  La  pìonta!...  Il  trabocchetto! 

Il  Kloss  abile  e  scaltro,  che  conosceva  la  abilità  e 
la  scaltrezza  della  duchessa,  aveva  intuito  facilmente 
il  dramma  accaduto  fra  lei  e  il  suo  procuratore:  la- 
crime, setuzion....  e  poi,  passata  la  cotta,  il  rimorso,  il 
suicidio!...  Robb  de  Staterà!...  ma  anche  de  procurator 
del  re! 

E,  facendo  subito  la  sua  brava  denuncia,  forse  sarebbe 
riuscito  a  salvare  ancora,  tutte  o  in  parte,  le  sue  cen- 
tocinquemila  lire. 

—  Adaciof...  Adacio! 

Il  Kloss  voleva  pensarci  e  riflettere  seriamente  prima 
di  muovere  un  passo. 

—  Un  processi...  Un  processo  di  quel  genere,  a  Matteo 
Cantasirena,  alla  duchessa  di  Casalbara?...  Al  Casal- 
bara?...  Un  processo  da  mettere  sossopra  tutto  il  mondo? 
E  poi,  come  sarebbe  andato  a  finire?  Se  venivano  in 
ballo....  i  suoi  primi  affari....  a  Praga?... 

Un  process,  è  sempre   una  disgrazia  anche  per    chi 

lo  fa. 

—  Mi  avessi  per  massima  cenerai  —  diceva  il  Kloss 
—  in  casa,  pussée  mei  i  later,  della  ciustizia  ! 

Ma  anche  il  perderci  centocinquemila  lire  non  era  nelle 
sue  massime,  nelle  sue  idee,  nemmeno  nelle  sue  forze! 
Bisognava  trovare  il  modo  di  impattarsi....  ma  cito  cito, 
queto  queto,  senza  far  bortel! 
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Intimare  a  Matteo  Cantasirena  di  restituire  la  somma  ?... 
Era  un  pretendere  l'inverosimile.  Imporne  la  restituzione 
alla  duchessa'?...  Al  vece?  Erano  tutti  spiantati. 

Invece,  questo  era  da  fare:  La  Cisalpina  dichiarata 
in  liquidazione....  ed  essere  nominato  lui,  il  liquidatore 
con  pieni  poteri.  C  era  da  riguadagnarle  più  volte  le 
centooinquemila  lire  :  prima  nella  liquidazione  stessa  : 
poi  nell;  impresa  dei  tram  elettrici....  Aver  nelle  mani 
il  segretario  generale,  voleva  dire  aver  nelle  mani  anche 
il  Fontanella  e  gli  altri.... 

—  Ecco  l'affare!...  ed  ecco  V ultimatum!  Liquitazione 
della  Cisalpina:  liquitatore  mi,  coi  pieni  poter! 

E  per  mia  parte,  cito,  silenzio!  E  non  si  parla  più 
de  jtrocess  ! 

I  processi  fanno  paura  a  tutti  e  ai  galantom  — 
concludeva  il  Kloss  alludendo  a  sé  stesso  —  pussée 
anca  nini 

E  per  intendersi! 

Doveva  scrivere  a  Cantasirena  di  venire  nel  suo  stu- 
dio?... Mandare  a  chiamare  quel  Mariano  Perego?...  Fis- 
sare un  appuntamento?... 

Tutto  ciò  gli  seccava....  In  quei  giorni  avrebbe  dato 
neir  occhio;  e  poi....  tirarsi  fra  i  piedi  i  giornalista.... 
Niente  ! 

Gli  balenò  un'idea:  un  fiotto  di  sangue  gli  montò 
alla  testa,  gli  fece  luccicare  gli  occhietti  e  arrossir  la 
pelle  sotto  i  baffi  tinti  e  duri.  Saltò  di  colpo  dal  ea- 
aapè  sul  quale  si  era  buttato. 

—  Citello  matama!  La  matama!  Lei  stessa! 
Adesso  non  era  più  il  caso  di  scappare,  di  fare  il  casto 

Ciuseppe:  adesso  la  catta  l'aveva  in    te    le    man,  colle 
unghie  ben  tagliate!  l'iù  nessun  pericolo  per  i  tanee  ! 

—  Con  (pici  famoso  dispaccio,  smini,  unii  che  comanta! 
Andò  dalla  duchessa  subito,  sul   momento. 

—  La  c'èt  domandò  al  portiere  senza  tante  ceri- 
monie. 
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Il    portiere   gli    rispose   di   sì,   che   la    signora  duchi 
era  in  casa,  ma  che,  stanto  la  malattia  del  signor  duca, 
assolutamente  non  riceveva  nessuno. 

—  Va  supito  ad  afèrtirla  che  soni  chi  mi! 

Il  portiere  chiamò  la  Vittorina  per  far  annunziare 
alla  signora  duchessa,  che  c'era  il  commendator  Kloss, 
il  quale  aveva  premura  di  parlarle. 

Nora  era  in  camera  di  suo  marito.  Essa  non  lo  ab- 
bandonava più,  non  lo  lasciava  mai,  nò  giorno,  nò  notte: 
nessuno  doveva  entrare  in  quella  camera,  tranne  il  dot- 
tor Foresti. 

Il  Casalbara  aveva  riacquistata  l'intelligenza,  ma  non 
la  parola,  non  la  forza;  però  il  dottor  Foresti  aveva 
detto  alla  duchessa  che  avrebbe  potuto  riaversi  da  un 
momento  all'altro....  Ed  era  quindi  Nora  stessa,  lei  sola, 
che  gli  voleva  fare  da  infermiera,  adattando  le  sue  ma- 
nine pallide,  profumate  ai  servizi  più  umili,  sempre  at- 
tenta, premurosa,  affettuosa,  sempre  carezzevole,  colla 
sua  voce  limpida  e  fresca. 

Ma  il  Casalbara,  nel  letto,  seduto,  curvo,  appoggiato 
a  un  monte  di  cuscini,  non  pareva  commuoversi  a  tanta 
devozione,  a  tante  amorevolezze.  Egli  fissava  sulla  mo- 
glie i  grandi  occhi  sbarrati,  iniettati  di  sangue,  con  una 
espressione  strana,  intensa  di  collera,  di  odio.  Le  vene 
turgide,  pulsanti  delle  tempie,  il  viso  rosso,  gonfio,  le 
labbra  violacee,  tremanti,  il  respiro  affannoso,  corto, 
esprimevano  lo  sforzo  di  una  parola  che  egli  voleva  dire, 
ma  che  non  gli  riusciva  dire ,  che  rimaneva  soffocata, 
strozzata  in  un  rantolo.... 

Quando  la  Vittorina,  alla  quale  era  stato  proibito  come 
agli  altri,  di  entrare  nella  camera  del  signor  duca,  chiamò 
fuori  la  duchessa  per  dirle  della  visita  del  commen- 
dator Kloss,  Nora  trasalì  vivamente. 

Il  Kloss  veniva  a  parlarle  del  signor  Galli  !...  Era  quello 
che  essa  presagiva,  che  paventava  fin  dal  primo  giorno 
del    suicidio.  Pure  riuscì    a   vincersi.  Ordinò   alla  Vit- 
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torina  di  far  entrare  il  commendator  Kloss  nel  salotto. 
Poi  si  avvicinò,  si  curvò  per  dire  al  marito: 

—  Vengo  subito....  —  e  uscì  chiudendo  bene  l'uscio 
della  camera,  chiudendo  bene  anche  gli  usci  delle  altre 
stanze  che  mettevano  nel  salotto. 

L' occhio  del  Casalbara  seguì  la  moglie  fisso,  sbar- 
rato.... le  vene  delle  tempie  gli  pulsavano  più  turgide, 
violette,  e  la  parola  inarticolata ,  strozzata ,  il  rantolo 
era  più  affannoso,  più  forte. 

Nora  si  presentò  al  Kloss  diritta,  sicura,  ringrazian- 
dolo con  un  mesto  sorriso,  mentre  si  asciugava  gli  oc- 
chi, mentre  si  accomodava  la  massa  dei  capelli  che  le 
cadevano  da  tutte  le  parti. 

Finse  di  credere  che  il  Kloss  fosse  lì  per  informarsi 
di  suo  marito  e  gli  stese  la  mano,  con  un'aria  intima, 
in  cui  la  cordialità,  l'effusione  e  il  dolore,  conservavano 
tutta  l'alterezza,  tutta  la  dignità  signorile. 

—  Grazie,  di  essere  venuto.  Giovanni  la  vedrà  certo 
volentieri.  Vuol  passare?  —  E  accennò  verso  la  ca- 
mera del  marito. 

—  Niente  !  Niente  !  —  rispose  il  Kloss  colla  voce 
sgangherata  e  facendo  un  saltetto  nell'  inchinarsi.  — 
Mi  venissi  forse  importuno  dalla  signora  duchessa,  per 
un  semplice  schiarimento. 

Vedendola,  dopo  tanto  tempo,  vedendola  ancora  più 
bella,  più  fresca,  più  rosea  e  così  bionda  nel  disordine 
della  toelette,  nel  morbido  languore  delle  lacrime,  gli 
occhietti  del  Kloss  scintillarono  umidi,  torvi.  Ma  si 
jq  con  un  altro  inchino,  un  altro  saltetto,  e  si  sforzò 
per  contenersi....  e  per  parlare  bene  l'italiano,  volendo 
dare  maggiore  gravità,  maggior  imponenza  al  discorso. 

—  Lei  sa,  vera,  del  Galli?...  Del  suicidio? 

Nora  si  era  preparata  a  «niella  parola,  pure  non  potò 
vincere  un  tremito,  e  fece  un  atto  colla  faccia  im- 
pallidita p<t  dir  di  no:  ma  I»'  mancò  il  fiato,  non  potè 
pararle. 
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—  Sicuro:  cherchez  la  femme!...  diseven  intorno.  — 
E  il  Kloss  fissò  Nora,  torcendosi,  mordendosi  i  baffi 
duri  finché  la  costrinse  a  impallidire  nuovamente,  a 
chinare  il  capo,  a  tremare. 

—  Diseven,  che  aveva  preso  il  volo  con  una  balle- 
rina. Invece  niente  del  tutto:  si  tratta  d'un  suicidio  av- 
venuto.... per  compinazion  il  giorno  dopo  il  suo  arrivo 
a  Milano.  Le  fa  impressione,  vera? 

—  Infatti....  —  bisbigliò  Nora,  la  quale  perdeva  la 
forza,  il  coraggio,  e  vacillando  si  lasciava  cadere  sul 
canapè. 

—  Anche  a  mi!  Mestassi  di  colpo....  spalortito!  —  e 
il  Kloss,  senza  far  complimenti,  sedette  pure  sul  ca- 
napè, vicino  a  Nora,  sdraiandosi,  dimenando  le  gam- 
bette arcuate;  poi  tornò  più  grave,  per  dar  più  forza, 
più  importanza  al  discorso,  per  spaventar  la  duchessa 
ancora  di  più.  —  Io  avessi  supito  pensato  a  lei  ! 

—  A  me  ?....  A  me  ?...  Perchè  a  me  ?...  —  balbettò 
Nora,  sforzandosi,  ma  diventando  sempre  più  pallida, 
più  tremante. 

—  Per  poter  afere....  qualche  dilucitazion.  Lei  sa- 
varà  che  io....  cercando  fra  i  cart}  fra  le  carte  del 
Galli,  ho  trovato  questo  dispaccio....  soo  de  lee....,  della 
signora  duchessa. 

E  il  Kloss,  ohe  non  portava  guanti,  ficcò  le  dita  pe- 
lose nel  taschino  del  panciotto  e  ne  tirò  fuori  il  di- 
spaccio di  Nora,  che  spiegò  e  lesse  lentamente: 

"  Arrivo  stasera  Milano.  Venga  subito. 

"  Eleonora  Casalbara.  „ 

Il  Kloss  la  guardò,  la  fissò,  poi  d'un  tratto  diventò 
risoluto,  violento,  villano: 

—  Lei  sa  tutto  del  suicidi! 

—  Ma  io  non  so  niente!  Non  so  niente!  Le  giuro 
che  non  so  niente!...  Io  gli  ho  telegrafato  perchè  gli 
volevo  parlare  dei  miei  soliti  affari.... 
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—  Nossignora  —  e  il  Kloss  alzò  la  voce  —  lei  voleva 
dei  tanee! 

—  Ma  io  non  so  niente!...  lo  non  capisco  niente!... 
Io  volevo  parlare  al  signor  Galli,  è  vero....  gli  ho  parlato.... 
degli  affari  di....  di  Giovanni.  —  E  smarrita,  tramortita, 
colla  voce  rotta,  congiunse  le  mani  supplichevole;  pa- 
reva volesse  inginocchiarsi  dinanzi  al  Kloss. 

—  No,  signora!...  Lei  foleva  centocinquemila  Uri 

U  ardire,  1*  audacia,  la  sfrontatezza  solite  in  Nora, 
questa  volta,  a  questo  colpo,  le  mancarono  d'un  tratto  : 
si  sentì  serrare  il  cuore,  la  gola,  si  sentì  agghiacciata 
dallo  spavento,  sussultò  con  un  singhiozzo,  uno  schianto 
convulso....  e  abbassò  il  capo.  I  capelli  le  si  snodarono; 
una  treccia  grossa  le  scese  sulle  spalle. 

Il  Kloss  ebbe  un  lampo  negli  occhi,  un  impeto,  ma 
si  contenne. 

Gli  affari  innanzi  tutto. 

—  Io  desiderassi....  io  volessi  assolutamente  che  lei 
facesse  uno  sforzo  per  riportarsi  bene  de  tut  coss....  di 
tutto  quanto....  Il  suo  dispaccio  coincide  con  un'altra 
circostanza....  molto  aggravante....  con  due  chéques  del 
complessivo  importo,  appunto,  di  centocinquemila  lire, 
firmati  dal  Galli,  come  mio  procuratore,  a  favore  del  si- 
gnor Matteo  Cantasirena.  E  io,  mi  quartassi  pen,  non 
devo  nientissimo  a  quel  scior!...  Come  spiega  lei  la 
coincidenza  del  suo  dispaccio  coi  due  chéques  f  E  suo 
patire,  suo  zio,  quel  scior,  o  chi  per  esso,  all'  Insubrla 
hanno  riscosse  le  mie  centocinquemila  lire.... 

11  Kloss  balzò  in  piedi  di  colpo. 

—  Basta  colle  lacrime!  Basta  tremar  —  esclamò  af- 
ferrandole  un  braccio,  scotendola.  —  Se  rispondi  Si 
risponde! 

—  No!  No!  No!  —  esclamò  Nora  spaventata',  arre- 
trandosi, protendendo  le  braccia.  —  No!  No!  No! 

Si  vedeva  arrestata;  trascinata  dinanzi  al  cadavere 
del  signor  Galli....  vedeva  la  grossa  testa  gonfia,  livida..., 
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—  Perdono!  Pietà!  Compassione!...  —  E  singhioz- 
zando, tremando,  non  ebbe  più  coraggio  di  mentire, 
non  ebbe  più  coraggio  di  negare;  continuava  a  implo- 
rare pietà,  a  implorare  perdono. 

Il  Kloss,  la  guardava  sempre  con  un  barbaglio  umido 
negli  occhi  torvi;  poi,  incollerito,  battè  un  piede  per 
terra  perchè  l'altra  smettesse  di  piangere,  lo  ascoltasse  ; 
e  da  padrone,  duramente,  aspramente,  impose  le  sue 
condizioni,  che  furono  ascoltate  con  terrore,  con  spa- 
vento.... che  furono  tutte  accettate,  sommessamente,  umil- 
mente, con  dei  "  sì  „  appena  intelligibili,  bisbigliati  con 
voce  fievole,  tra  i  brividi,  i  tremiti,  i  singhiozzi  soffocati. 

Gli  affari ,  innanzi  tutto  :  La  liquitazion  immediata 
della  Cisalpina  :  lui,  Francesco  Kloss,  nominato  liqui- 
tator,  con  pieni  poteri.  Nora  stessa  doveva  parlarne  con 
suo  patre,  con  suo  zio,  con  quel  scior  —  avvertirlo  di 
tutto,  perchè  il  Kloss  voleva  averlo  il  meno  possibile 
tra  i  piedi. 

E  brevemente,  sopra  un  foglietto  di  carta,  scrisse  ciò 
che  lei  stessa  doveva  far  sapere  immediatamente  a 
Cantasirena.  Sarebbe  tornato  la  sera  per  la  risposta. 

—  Ecco:  patta  pacatt,  pari  e  patta,  e  cito.  Mi  per- 
dessi, io  ci  perdo  centocinquemila  lire,  ma  cuel  scior 
Cantasirena  —  concluse  il  Kloss,  diventando  galante  — 
se  non  va  in  calerà,  deve  rincraziarla  lei! 

E  con  un  saltetto,  si  buttò  sul  canapè,  tirandosi  vi- 
cino a  Nora,  sdraiandosi. 

Nora  si  ritrasse  ancora  spaventata....  Ma  poi,  subito, 
fu  lei  che  si  avvicinò,  lo  guardò  come  ringraziandolo.... 
lo  guardò  con  un  sorriso  che  appariva  ancora  timido, 
spaurito  fra  le  lacrime....  Tornò  a  guardarlo  tremando, 
chinando  gli  occhi,  chinando  il  capo....  arrossendo. 

Il  Kloss  dimenando  le  gambette,  si  sdraiò  di  più,  più 
vicino.  Poi,  con  una  sghignazzata,  e  per  farle  capir  su- 
bito che  con  lui  bisognava  metter  da  parte  le  arie  di 
duchessa  e  le  smorfie  ingenue,  le  domandò  : 


—  441  — 

—  E  cussi.?...  Abbiamo  notizie  della  Schònfeld  ?... 
Del  noster  bel  contessono? 

....Il  Casalbara,  seduto  sul  letto,  curvo,  appoggiato  a 
un  monte  di  cuscini,  teneva  gli  occhi  sempre  fissi, 
sbarrati  sulF  uscio  dal  quale  era  uscita  sua  moglie.... 
gli  occhi  iniettati  di  sangue,  pieni  di  odio. 


XIII. 


Quando  Francesco  Kloss,  entrò  alla  sua  Banca,  tornò 
a  rifare  tutti  i  calcoli  attentamente ,  diligentemente. 
Oentocinquemila  lire  erano  bene  spese,  al  patto  di  afere 
in  te  le  man  la  liquitazione  della  Cisalpina. 

Un  affar  d'oro! 

Tuttavia,  gli  affari  davano  al  Kloss  le  ansie,  le  in- 
quietudini dell'artista  che  cerca  la  perfezione  nell'opera 
propria. 

Oentocinquemila  lire  erano  bene  spese!...  Ma  poterle 
risparmiare  sarebbe  stato  mei  anca  mài 

E  pensava....  pensava....  arricciandosi  i  baffi,  sogghi- 
gnando. 

Obbligare  Matteo  Cantasirena  a  riconoscere  questo 
suo  debito....  per  tutti  i  casi?...  Obbligarlo  ad  una  re- 
stituzione, anche  rateale,  in  un  tempo    indeterminato? 

Chissà!...  Ma  poi  gli  balenò  un'altra  buona  idea, 
un'idea  migliore. 

—  Sicuro:  questo....  è  più  che  giusto. 

E  scrisse  egli  stesso  alla  vedova  del  signor  Galli, 
perchè  venisse  subito  alla  Banca. 

Fece  dei  conti  rapidamente,  sopra  un  fogliettino  di 
carta  volante:  fra  stipendio  e  partecipazione  agli  utili, 
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il  signor  Galli  avrebbe  avuto  un  credito  di  cinque  o 
seimila  lire.  Più,  alla  Banca  era  depositata  una  polizza 
di  assicurazione  fatta  dal  Galli,  intestata  alla  moglie 
per  ventimila  lire.  Venticinquemila  lire  dunque  il  Kloss 
le  poteva  risparmiare. 

Quando  entrò  la  signora  Galli,  egli  non  si  alzò,  non 
la  salutò,  non  la  guardò  nemmeno.  In  poche  parole  le 
disse  di  che  si  trattava.  Suo  marito  si  era  suicidato 
dopo  aver  truffata  la  banca  di  centocinquemila  lire. 
Per  salvare  il  buon  nome  del  signor  Galli  egli  era 
disposto  a  dichiarare  che  aveva  trovato  tutto  in  per- 
fetta regola,  e  anche  a  spiegare  e  a  giustificare  il  sui- 
cidio nel  modo  il  più  attendibile:  ma  ben  inteso,  la  si- 
gnora Galli  doveva  concorrere....  a  riparare  al  danno.... 
rinunciando  a  qualunque  credito  del  marito  "per  sti- 
pendi, eccettera  „  e  anche  all'assicurazione. 

La  povera  donna  era  entrata  nel  gabinetto  del  Kloss 
senza  poter  parlare,  colle  lacrime  che  le  gocciolavano  da- 
gli occhi  ;  accennò  di  sì,  lentamente,  e  se  ne  andò,  sempre 
piangendo,  sempre  senza  poter  proferire  una  parola. 

Il  Kloss,  mentre  essa  usciva,  alzò  il  capo  e  le  tenne 
dietro  collo  sguardo. 

—  Quel  vece  era  molto  tenero  coi  pei  tonnetti  Anche 
cuella  lì,  era  riuscita  a  farsi  sposar  cont  un  fiazu  d'  un 
alter  t... 

Dopo  pranzo,  subito,  Francesco  Kloss  tornò  dalla  du- 
chessa, per  avere  la  risposta,  e  ritirare  l'obbligazione 
in  piena  regola  di  Matteo  Cantasirena. 

Fece  molto  tardi  dalla  duchessa,  e  giunse  tardissimo 
al  Cova,  a  prendere  il  caffè  e  latte,  nel  solito  crocchio 
«l'amici  :  butta  gente  dell'alta  finanza,  ficchi  industriali, 
deputati.  E  portò  in  quel  crocchio  due  notizie:  la  no- 
tizia della  liquidazione  della  Cisalpina,  e  quella  del 
povero  Casalbara  sempre  più  aggravato. 

I  tispiasè  della  Cisalpina,  lo  esagerazioni,  le  cai  un  dìo 
avevano  peggiorato  precipitosamente  il  suo  mal  di  cuore. 
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E  parlò  della  duchessa,  della  assistenza  che  prestava  al 

marito,  dello  sue  curo,   con    un   entusiasmo,    un  calore; 
afratto  insolito. 

—  E  una  tonila  marafigliosa!...  marafigliosa  de  <•<>- 
ragg  ! 

Poi  annunciò  che  il  giorno  dopo  avrebbe  pubblicata 
una  dichiarazione  neh'  Italia,  una  dichiarazione  espli- 
cita, che  avrebbe  tagliate  le  gambe  ad  una  infinità  di 
dicerie. 

—  Anche  i  tisortini  di  P rimar 61  ?  Tutte  mene  dei 
socialista!  E  ormai  tempo  di  finirla  coi  ciacer! 

Gli  altri  del  crocchio,  gli  amici,  lo  guardavano  stupiti. 

—  Come  ?...  se  aveva  sempre  gridato  contro  quella 
carno vaiata  ? 

Il  Kloss  cominciava  a  contradirsi. 

—  XJ  attuazioni  era  sbagliata .;  ma  l'idea  fondamentale 
del  Fara-pon  era  eccellente.  Perchè  tante  spese,  per- 
chè ricorrere  alla  navigazione...  quando  si  può  servirsi 
benissimo  dell'elettricità?...  La  Cisalpina  aveva  fatto  i 
robb  tropp  all'  ine  randa  :  i  suoi  amministratori  mi  li 
contannassi  per  spensieratezza,  per  inesperienza,  ma  per 
latterìa  questo  poi  no!  Erano  tutte  esagerazioni,  ca- 
lunnie, le  quali  non  facevano  altro  che  scuotere  la  fidu- 
cia nei  nostri  affari....  nel  nostro  credito.  Quel  Matteo 
Cantasirena  è  un  mecalomane,  questo  si  può  dirlo  im- 
punemente. U è  el  padre  eterno  di  badalucch  !  Cuel 
Fontanella,  l'è  un  progressista  poeta....  che  fa  ai  pugn 
coni  l'aritmetica  :  ma  gli  architetti,  i  ingegnee  sono  tutti 
eguali!  Una  disgrazia....  a  chi  la  capita!  Un  Quarantotti 
Ma  nel  comitato  c'era  di  fior  de  persomi.  Cuel  Brunetti, 
il  Vergani,  il  Bizzarelli  ?...  Cuel  tetescon  del  Duranti?... 
E  del  presidente,  del  Casalbara ?...  Parlemen  no!...  Il 
povero  vecchio  ci  lascia  la  pelle!...  Un  uomo  straor- 
tinari!...  Un  patriotta  dei  più  penemeriti! 

Gli  altri  s' interessavano  :  il  Casalbara  era  sempre 
stato  un  gentiluomo  perfetto,  una  bravissima  persona: 
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certo  anche  in  quella  guerra  contro  la  Cisalpina  c'erano 
state  grandi  esagerazioni. 

—  Rivalità  d'interessi!  Però  un  uomo  che  può  van- 
tare il  passato  del  duca  di  Casalbara,  deve  imporre  un 
certo  rispetto,  una  certa  discrezione  nei  giudizi. 

Il  giorno  dopo  comparve  nell'Italia  la  lettera  del 
Kloss,  colla  quale  u  per  debito  di  coscienza  e  di  lealtà  „ 
egli  dichiarava  esplicitamente  e  formalmente  che  tutte 
le  dicerie  messe  in  giro  circa  il  suicidio  del  suo  egregio 
e  compianto  procuratore  signor  Ambrogio  Galli  erano 
affatto  destituite  di  qualsiasi  fondamento.  La  probità 
dell'  estinto  era  superiore  ad  ogni  sospetto.  Il  suicidio 
si  doveva  attribuire  ad  una  malattia  di  fegato  che  già 
aflliggeva  il  signor  Galli  da  molti  anni,  con  forti  as- 
salti di  nevrosi  ipocondriaca,  malattia  che  il  signor  Galli, 
pur  troppo,  aveva  saputo  essere  ormai  incurabile  „. 

E  in  un'altra  parte  del  giornale,  v'era  poi  la  notizia 
dello  stato  gravissimo  del  duca  Giovanni  di  Casalbara, 
senatore  del  regno,  col  seguente  commento:  "I  gravi 
fatti  di  Primarole  e  di  Castellali zo  hanno  certo  influito 
sulla  salute,  già  da  tempo  assai  cagionevole,  dell'  illu- 
stre patriotta.  Rimane  però  la  speranza,  che  l'assistenza 
esemplare,  le  cure  affettuose,  assidue  della  duchessa  di 
Casalbara,  ammirabile  di  coraggio,  di  devozione,  di 
abnegazione,  abbiano  a  conservare  un'  esistenza  tanto 
cara  e  preziosa  alla  patria.  „ 

La  sera  stessa,  le  Risorse  Italiche  riportarono  la  di- 
chiara/ione del  Kloss. 

E  in  prima  pagina  avevano  due  colonne  coi  partico- 
lari della  malattia  del  senatore  Giovanni  di  Casalbara, 
M  unito  al  nostro  direttore  da  affetti  e  da  legami  più 
che  filiali.,.   E  già  si  ricordava  la,  sua  vita,  cominciando 

dall'arresto  del  fratello  Eriprando,  poi  Le  sofferenze,  il 

martirio,  l'esilio,  i  grandi  sacrifici,  poi  l'operosità  pel 
bene  del  paese,  poi  come  egli  pure  fosse  stato  con  altri 
attratto  dalla  sublime  utopia  del  Fara-Bon,  e  come  la 
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sconfitta  <v  gli  attaoohi  avessero  colpito  il  suo  cuore  ge- 
neroso, magnanimo.  "  Angelo  caro  e  salutare  del  con- 
forto, veglia  al  letto  dell'  illustre  infermo  la  giovane 
sposa,  fra  le  gentildonne  italiane,  esempio  purissimo  di 
amore,  di  virtù,  di  sacrificio.  „ 

Tutti  gli  altri  giornali,  i  giornali  amici  del  Bonforli, 
i  giornali  amici  del  Ghirlanda,  i  giornali  ispirati  dal 
Governo  e  i  giornali  ispirati  da  Pio  Calca  e  da  mon- 
signor Meneguzzi,  tutti  quanti,  si  affrettarono  a  pub- 
blicare la  dichiarazione  delP  onorevole  commendator 
Francesco  Kloss,  relativa  all' avvenuto  suicidio  del  suo 
procuratore,  Y  integerrimo  signor  Galli,  affetto  da  incu- 
rabile malattia  di  fegato,  e  tutti  pubblicarono  pure, 
ogni  giorno,  il  bollettino  firmato  dal  dottor  Foresti,  sulla 
malattia  dell'  illustre  patriotta,  Giovanni  di  Casalbara, 
senatore  del  regno. 

Le  notizie  del  duca  si  facevano  a  mano  a  mano  più 
gravi,  e  a  mano  mano  veniva  maggiormente  ammirata 
la  nobilissima  signora  duchessa,  instancabile  nelle  cure, 
nell'affetto,  nella  devozione. 

—  Uè  una  tonna  motèl  !  —  esclamava  il  Kloss  ogni 
giorno  più  incantato  ed  entusiasmato. 

Sebbene  i  brogli  e  i  pasticci  della  Cisalpina  fossero 
imputabili  soltanto  a  Matteo  Cantasirena  e  al  Fonta- 
nella e  questi  due  soltanto  ne  avrebbero  dovuto  ri- 
spondere, non  erano  però  essi  soli  i  più  atterriti  dal- 
l' idea  di  uno  scandalo,  di  un  processo.  Dal  più  al  meno 
lo  temevano  tutti,  anche  le  vittime;  i  danneggiati,  gli 
sfruttati,  come  gli  sfruttatori. 

Aveva  ragione  Francesco  Kloss: 

—  Era  ormai  tempo  di  finirla  colle  chiacchiere,  colle 
esagerazioni  ! 

1  due  deputati  di  estrema  sinistra  che  avevano  for- 
nicato col  segretario  generale  della  Cisalpina  per  assi- 
curarsi il  collegio,  la  triade  del  Bizzarelli,  del  Vergani, 
del  Brunetti  sbrogliatasi  di  sotterfugio  per  passare  agli 
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ordini  e  alle  imprese  del  Kloss,  quel  conte  Bobboli-bei 
sempre  in  ansie  per  le  sue  campagne  africane,  il  To- 
lomei  che  in  molte  distrette  di  denaro  aveva  scritto  e 
invocato  egli  pure,  e  il  Duranti  sempre  pauroso  di  veder 
rievocare  insidiosamente  la  devozione  di  suo  padre,  i 
servigi  di  suo  padre  a  casa  d'Austria....  chi  mai  avrebbe 
desiderato  che  si  rimestasse  nelle  acque  limacciose  della 
Navigazione  f  Nessuno  dei  consiglieri  e  nessuno  forse 
degli  azionisti,  di  quelli  almeno  che  avrebbero  potuto 
farsi  valere,  esigere  davvero  la  luce. 

Monsignor  Meneguzzi,  per  esempio,  avrebbe  dovuto, 
anche  a  nome  della  moralità,  a  nome  del  partito  catto- 
lico, spiegare  la  sua  energia,  la  sua  influenza.  Ma 
ahimè  !  Anche  il  Monsignore  delle  contesse,  aveva  avuto 
il  torto  di  scrivere  troppi  bigliettini....  alla  duchessa 
della  Navigazione!  Attaccati,  quei  radicali  sarebbero 
stati  capaci  di  tutto.  Che  cosa  avrebbe  detto  l'Arcive- 
scovo se  fosse  venuta  alla  luce  quella  letterina....  in  cui 
il  prelato  inviava  alla  bella  signora  una  preziosissima 
reliquia  di  santa  Isabella,  sorella  del  re  di  Francia  — 
anche  i  santi  di  Monsignor  Meneguzzi  erano  tutti  ari- 
stocratici —  pregandola  di  accettarla  come  sua  memoria 
in  cambio  di  queir  anello,  ohe  per  lui  sarebbe  stato  un 
gaudio  dello  spirito  il  poterle  offrire,  il  poterle  la- 
sciare.... infilato  nella  manina  candida  e  pura  come 
un  pensiero  di  San  Luigi,  ma  che  era  costretto  a  do- 
mandarle di  ritorno  per  i  commenti  di  Pio  Calca,  un 
ragazzaccio  pettegolo  e  sciocco?  Che  cosa  avrebbe  detto 
l'Arcivescovo  ? 

lira  meglio  invece  adoperare  anche  l' influenza  del- 
l' Aivi\i'<i'ovn.  perchè  quelle  chiacchiere,  quei  pasticci, 
quegli  scandali  fossero  messi  in  tacere. 

Era  ormai    tempo   di    finirla    con  (ante   esagerazioni, 

con    (ante  calunnie!...  Ne  andava  di  mezzo  il  credito  del 

.  la  sincerità,  la  moralità  degli  affari.  Negli  affari 

non  si   vive  di  brutture,  di   denunce,  di  diffamazioni  ! 
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Bisogna  lavorare,  e,  quando  si  è  sbagliato,  riparare.  Quelli 
ohe  si  accanivano  a  sparlare  della  Cisalpina,  etano 
i  soliti  impotenti,  astiosi,  che  volevano  pescare  nel  tor- 
bido. Anche  i  disordini  di  Primarole  e  di  Castellanzo 
erano  stati  istigati,  fomentati....  dai  socialisti  tedeschi  ! 

E  le  vittime?  Le  solite  glorificazioni  postume  dei  fa- 
cinorosi, che  suscitano  torbidi  e  rivoluzioni.  Quel  Fran- 
cia intanto,  —  si  era  saputo  poi,  —  era  un  anarchico 
in  relazione  cogli  autori  degli  ultimi  attentati  !  E  quel 
sorvegliante  ?...  Quello  che  chiamavano  il  Teddeum  ? 
Una  specie  di  aguzzino,  che  violentava  le  donne  e  ba- 
stonava i  ragazzi,  un  lupo....  che  le  pecore  avevano 
fatto  benissimo  a  sbranare  ! 

La  vittima  vera,  la  sola  vittima,  la  vittima  grande 
era  il  povero  duca  di  Casalbara  !  E  crebbe  a  dismisura 
F  interessamento  per  lui,  e  attorno  all'  illustre  infermo 
fu  uno  scoppio,  un  clamore,  un'esplosione  di  patriot- 
tismo! E  come  il  vero  martire,  il  duca  Eriprando  era 
stato  dimenticato  quando  il  duca  Giovanni  cominciava 
a  vivere,  così  il  martire  generoso  e  intemerato  veniva 
dimenticato  allora,  confuso  allora  col  duca  Giovanni, 
col  senatore  Giovanni  di  Casalbara  che  moriva:  la  gente 
non  ricordava  più  bene  quale  dei  due  fratelli  fosse 
stato  prigione  a  Josephstadt  :  ma  certo,  se  e'  era  stato 
il  duca  Eriprando,  c'era  stato  anche  il  duca  Giovanni. 

Matteo  Oantasirena  era  un  solo  gemito  :  tutto  un 
mugolio  di  gemiti.  Il  dolore  gli  sprofondava  gli  occhi 
nel  faccione  abbattuto:  sudava,  ansava.  Ma  poi:  — 
Sursum  corda! —  esclamava.  —  In  alto  il  core!  E  col- 
T orgoglio  di  essere  uscito  incolume  (senza  un  soldo!) 
dagli  affari  come  dalla  politica!  —  In  alto  il  core!  — 
Il  mio  concorso  al  mausoleo  di  Giovanni  di  Casalbara, 
sarà  tributo  di  operosità,  di  lavoro  !  Percosso,  ma  non 
sfiduciato....  Ricominciamo!  Nel  lavoro  il  conforto  per 
la  perdita  del  congiunto,  del  fratello,  del  figlio,  del  com- 
pagno di  congiura,  di  carcere,  di  lotta!  Nel  lavoro  l'oblio 
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delle  molteplici  ingratitudini!...  E  poiché  Evelina,  quella 
tirolese,  è  scomparsa  nell'ora  dei  sacrifìci,  sarà  in  un 
cuore....  superstite,  che  io  cercherò  la  mia  ora  quotidiana 
di  sosta,  di  tregua.  Buona,  squisita  Gioconda!  Un  essere 
inferiore....  per  i  pregiudizi  sociali;  non  per  me!...  E  di 
nuovo,  subito,  al  Dizionario  dei  patriotti  viventi!  Una 
nuova  serie....  magnanima....  I  patriotti  dell' impopola- 
rità.... E  di  nuovo  alla  mia  grande  idea....  una  rivolu- 
zione nel  giornalismo....  un  giornale....  colossale....  Il 
Giornale  club....  ogni  abbonato....  azionista,  comproprie- 
tario.... Grandi  sale  di  ricevimento,  di  lettura,  di  giuoco.... 
henna....  prestiti  ai  soci....  banca  di  sconto.... 

Il  dottor  Foresti,  le  ciglia  aggrottate,  la  faccia  mar- 
morea, immobile,  scrollava  il  capo  e  sospirava,  quando 
gli  domandavano  del  suo  illustre  ammalato:  ormai  non 
«•'era  più  speranza;  l'occhio  del  duca  non  era  più 
.  sbarrato  sulla  moglie  ;...  il  rantolo  solo  era  più 
grave,  più  affannoso.  La  duchessa  Eleonora  non  lo 
abbandonava  un  momento:  quando  usciva  da  quella 
camera  buia  e  afosa,  rimaneva  lì  nella  prima  stanza  o 
nel  salotto  vicino. 

Era  gelosa  di  tutti  gli  altri  :  la  giovane  sposa  inna- 
morala, di  Nizza,  non  si  smentiva  in  quel  momento: 
era  attaccata  a  quelle  ultime  ore  della  cara  esistenza, 
e*. n  ansia  cupida,  golosa. 

E3  nella  poesia  della  gióvane  donna,  cos\  innamorata, 
sempre  innamorata  del  vecchio  e  grande  patriotta,  al 
punto  di  voler  essere  la  sua  sola  infermiera,  al  punto 
di  voler  raccogliere  lei  sola,  tutti  lei,  gli  ultimi  palpiti 
di  quel  gran  cuòre;  veniva  affatto  dimenticata  là  signo- 
rina Cantasirena,  la  maestrina  ('i  canto  e  di  pianoforte,, 

l'amica  della  Sohonfeld....   venivano    dimenticate   le  av- 
venture campestri  «li  <  lasalbara. 
E  anele1  lei  forse,  Eleonora,  aveva  tutto  dimenticato  : 

l(u\  i;  i  i  a.    La    ìli,  limili, \.  ti!) 
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adesso  godeva,  viveva  solo  di  quel  compianto,  di  quelle; 
lodi,  di  quell'ammirazione. 

Lord,  e  lady  Paget  erano  appunto  venuti  da  Nizza 
per  vederla  :  da  Roma,  dal  Senato,  dalla  Camera,  dal 
Quirinale  eran  giunti  telegrammi  chiedendo  notizie  del 
marito,  con  auguri  e  voti  e  conforti.... 

Monsignor  Meneguzzi  aveva  indotto  donna  Alessan- 
drina, l'austera  madre  di  Pio  Calca,  a  farle  visita,  e 
dietro  a  lei  tutto  lo  stuolo  delle  sue  contesse. 

Donna  Alessandrina,  aveva  trovato  la  duchessa  Eleo- 
nora veramente  sublime  di  virtù  e  di  coraggio,  e  l'ad- 
ditava come  esempio  alle  gentildonne  cristiane  :  e  la 
duchessa  di  Casalbara  diventava  sempre  più  di  moda  a 
Milano  per  il  suo  dolore  di  moglie,  come  era  stata  di 
moda  a  Nizza  per  il  suo  amore  di  sposa. 

Della  Cisalpina,  nessuno  più  parlava:  non  era  di 
"  buon  gusto  „,  non  era  patriottico  il  parlarne. 

Francesco  Kloss  si  recava  sempre  più  tardi  al  Cova, 
la  sera,  a  bere  il  suo  caffè  e  latte.  —  Anche  il  Kloss 
faceva  un  po'  di  assistenza  al  Casalbara  e  un  po'  di 
compagnia  alla  duchessa. 

—  La  fera  torma  motèl....  con  tutt  i  perfezion  /... 

E  quando  i  suoi  amici,  gente  d'  affari,  gli  domanda- 
vano conto  della  liquidazione  della  Cisalpina,  dichia- 
rava che  procedeva  penissimo. 

C  erano  delle  irregolarità  :  ma  come  aveva  sempre 
detto ,  erano  più  da  attribuirsi  a.  balortaccine  che  a 
mala  fed.  E  soggiungeva  che  se  qualche  pasticcio  c'era, 
si  doveva  attribuirlo  al  segretario  particolare  del  Can- 
tasirena  : 

—  Un  tristo  soccett....  un  certo  Laner  del  Tirol,  ma 
lui  come  i  feri  pirpanti,  prima  ancora  del  temporal, 
aveva  preso  il  volo....  con  fentimila  Uri 

E  mentre  parlava  del  Laner,  la  rabbia,  il  veleno,  la 
bile  gli  schizzavano  dagli  occhi  astiosi,  gelosi. 


XIV. 


La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  non  erano  più 
sole  a  Crodarossa.  Quando  attraversavano  la  piazza, 
8  in  chiesa,  all'ora  della  messa,  e  quando  scendevano 
dopo  la  solita  passeggiata  dall'alto  della  viottola  del 
Santuario,  c'era  sempre  con  loro  un'altra  donnetta,  pure 
piccolina,  secca  secca  e  nera ,  e  inoltre  un  po'  curva , 
un  po'  gobba.  Era  la  terza  signora  Laner,  era  la  si- 
gnora Evelina. 

Ed  Evelina,  come  la  sola  maritata,  in  segno  di  con- 
siderazione e  di  rispetto  era  sempre  tenuta  in  mezzo 
dalle  altre  due. 

Il  sogno  di  Evelina  era  raggiunto! 

sa  aveva  ormai  la  sua  casetta  tranquilla,  ordinata, 
il  pranzo  e  la  colazione  sempre  sicuri  e  sempre  a  quel- 
.    senza  le  ansio  del  lavoro,  senza   il  tormento  dei 
debiti. 

Evelina  era  capitata   improvvisamente  a  Crodarossa; 
nmi  aveva  avuto  LI  tempo  di  avvertire  le  zie.  Era  scap- 
da  Oasalbara  in  una  carrettella,  col  Lanci-  ohe  le 
.  dorile,   mulo,  istupidito. 

Erano  arrivati  di  mattina,  verso  le  undici,  un'ora 
prima  del  desinare,   ma   Kvclina  aveva  frenata  la  nini- 
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mozione,  la    maraviglia,    lo  sconvolgimento    delle    sue 
care  zie,  per  non  recare  alcun  trambusto. 

—  Ci  fermeremo  un  po'  di  giorni,  e  vi  conterò  tutto 
più  tardi!  —  E  subito  le  aiutò  e  aiutò  la  Nunziatina  a 
preparare  il  pranzo. 

Don  Giuseppe,  di  ritorno  dalla  chiesa  col  suo  solito 
appetito,  non  ebbe  tempo  di  turbarsi,  vedendosi  din- 
nanzi inaspettatamente  "  i  milanesi  „  perchè  la  mine- 
stra era  in  tavola. 

—  Ha  preparato  tutto,  ha  fatto  tutto  la  nostra  Evelina  ! 

—  Tutto  quanto!  Tutto  quanto!  —  esclamavano  la 
signora  Angelica  e  la  signora  Rosa ,  un  po'  inquiete, 
un  po'  intimorite ,  indicando  a  Don  Giuseppe,  per  far 
entrare  subito  Evelina  nelle  sue  buone  grazie,  la  zup- 
piera odorosa,  fumante.   » 

Il  prete,  che  da  lontano  avrebbe  fatto  tutto  il  possi- 
bile per  impedire  e  scongiurare  quello  scombussola- 
mento, preso  di  colpo ,  e  alla  vista  improvvisa  di  quel 
suo  ragazzo  diventato  un  uomo ,  ebbe  uno  slancio  del 
cuore  e  lo  abbracciò  strettamente,  con  trasporto,  con 
commozione. 

La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosa  si  guardarono 
mute,  mentre  scioglievano  il  tovagliolo,  e  gli  occhi  delle 
due  vecchiette  si  gonfiarono  di  lacrime,  certo  le  lacrime 
più  dolci  della  loro  vita. 

Evelina  baciò  la  mano  a  Don  Giuseppe,  devotamente, 
poi  sedettero  a  tavola,  e  si  fecero  il  segno  della  croce. 
Evelina,  che  stava  attenta  a  tutto,  si  segnò  subito,  in- 
sieme agli  altri. 

—  Faremo  il  possibile  per  non  dar  disturbo  in  questi 
pochi  giorni ,  —  disse  poi,  dopo  che  ebbero  mangiato 
in  silenzio  la  minestra. 

—  Sicuro....  —  esclamò  Don  Giuseppe,  il  quale,  cal- 
mata Temozione  del  primo  momento,  si  sentiva  im- 
pacciato da  quella  tavola  più  grande,  da  quel  numero 
maggiore  di  persone,  dalla   necessità  di  dover  parlare 
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convEvelina  che  non  aveva  mai  visto.  —  Sicuro,  diremo.... 
diremo  che  la  stagione  è  poco  propizia  e  quando  co- 
mincerà la  neve....  a  Crodarossa  non  vedremo  più  che 
gli  orsi. 

—  Oh,  allora  saremo  a  Milano  !  —  esclamò  Evelina, 
guardando  le  zie  con  un'occhiata  affettuosa,  carezzevole, 
guardando  Don  Giuseppe  con  una  timidezza  quasi  soave. 

-  Soltanto,  per  adesso,  Pietro  è  un  po'  stanco,  dopo 
tanto  lavoro,  dopo  tante  scosse. 

Pietro,  sempre  a  capo  basso,  pallido,  ebbe  un  tremito. 

Anche  alle  zie  e  a  Don  Giuseppe  era  trapelato  qual- 
che cosa  delle  vicende  della  Cisalpina,  ma.  nessuno 
fiatò  per  un  riguardo  alla  nipote  del  signor  commen- 
i/dfore  direttor  u  che  doveva  aver  fatto  una  quantità 
di  spropositi,  poveretto  !  „ 

Don  Giuseppe  sospirò  gravemente.  Poi  guardò  Pierino. 

—  In  fatti....  la  cera....  per  dir  la  verità,  non  è  troppo 
bella  ! 

—  Ha  bisogno  soltanto  di  rimettersi  con  un  po'  di 
giorni  di  riposo.  Del  resto,  fortunatamente,  la  condizione 
affatto  subalterna  di  mio  marito,  lo  salva  da  qualunque 
responsabilità  morale  e  materiale. 

—  E  allora  ringraziamo  di  cuore  Quel  di  lassù  per- 
(•111''....  diremo....  in  questo  caso....  si  tratta  di  una  vera 
provvidenza!  —  E  Don  Giuseppe  alzò  le  mani  e  tirò 
il  fiato. 

La  signora  Angelica  e  la  signora  Rosina  tornarono 
a  guardarsi  mute,  a  tranquillarsi  vicendevolmente  e  a 
comunicarsi  la  loro  contentezza  anche  sotto  questo 
rapporta 

Don  Giuseppe,  quel  giorno,  aveva  molto  da  fare  perle 
Istruzioni  religiose;  ma  quando  arrivò  la  sera,  la  cena 
era  pronta  e  Don  Giuseppe  ebbe  una  sorpresa:  un 
o  <li  palaie  alla  béchàmelle. 

—  Eccellenti! "squisitissime ]  —  K  guardò  Evelina  per- 
dio ia  bella  improvvisata  doveva  venire  (la  quella  parte. 
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[rifatti  Evelina  sorrideva,  arrossiva,  chinava  il  capo, 
ola  signora  Angelica  o  la  signora  Rosa  si  scambiavano 
mia  rapida  occhiata,  trionfando. 

—  Diremo:  ò  una  vera  perfezione  !  —  Don  Giuseppe 
ne  prese  una  seconda  volta.  —  Io  ho  mangiato  le  pa- 
tate in  cento  mila  modi ,  ma  cosi  buone,  inai  !  —  E 
domandò  se  quella  salsa,  quel  condimento,  aveva  un 
nome  speciale. 

—  Si  chiamano  patate  alla  héchamelle. 

Don  Giuseppe  si  fece  ripetere  il  nome  per  impararlo 
bene,  poi  stimolato  dagli  sguardi  giubilanti  della  si- 
gnora Angelica  e  della  signora  Rosina  che  gli  spin- 
gevano il  piatto  dinanzi,  ne  prese  una  terza  porzione 
esclamando  : 

—  E  allora  ringraziamo  Quel  di  lassù  che  ci  ha  dato 
anche  diremo....  la  héchamelle! 

Evelina  spiegò  com'  era  fatto  quel  condimento  :  un 
po'  di  farina  bianca,  un  po'  di  burro,  un  po'  di  latte, 
un  po'  di  formaggio,  un  tórlo  d'  ovo,  e  il  tutto  ben 
sbattuto  e  fatto  cuocere  lentamente.  —  Io  ho  sempre 
avuto  una  gran  passione  per  far  da  cucina.  Il  pranzo 
a  Pietro  lo  facevo  sempre  io  :  intanto  si  è  sicuri  di  due 
cose  :  di  ciò  che  si  mangia  e  della  pulizia. 

—  Benissimo,  —  approvò  Don  Giuseppe. 

Allora  Evelina,  modesta ,  senza  darsi  alcuna  impor- 
tanza, e  mentre  Pietro  si  era  ritirato  nell'angolo  più 
buio  della  camera  a  fumare  la  pipa,  raccontò  gli  altri 
piatti  che  sapeva  fare,  e  come  si  poteva  risparmiare  su 
questo  e  risparmiare  su  quello  e  risparmiare  su  tutto. 

—  Benissimo  !  —  esclamò  Don  Giuseppe  approvando 
pienamente.  Poi  si  voltò  verso  la  signora  Angelica  e 
la  signora  Rosa. 

—  E  cosi,  i  nostri  sposi,  abbiamo  pensato  ad  allog- 
giarli bene  ? 

—  Nella  nostra  camera  :  è  la  più  grande.  Ed  è  già 
tutto  a  posto. 
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—  Tutto  quanto  ! 

—  Come?...  Cosi  presto?...  — esclamò  Don  Giuseppe, 
fingendosi  maravigliato  per  compiacere  e  fare  un  po' 
di  complimenti  anche  alle  signore  Laner. 

—  La  nostra  sposa  è  tanto  svelta  ! 

—  Abbiamo  lavorato  tutti  di  lena!  E  anche  la  Nun- 
ziatina,  che  brava,  che  buona  ragazza  ! 

—  Buonissima!  —  soggiunsero  le  signore  Laner,  ed 
Evelina  concluse  che  voleva  già  bene  alla  Nunziatina 
e  che  le  sembrava  di  essere  sempre  stata  a  Crodarossa, 

—  E  allora,  —  esclamò  Don  Giuseppe ,  —  niente  di 
meglio  !  Dove  si  sta  bene,  si  rimane  ! 

Ormai  Don  Giuseppe  si  era  abituato  a  quella  stanza 
più  viva ,  più  animata  per  il  numero  maggiore  di  per- 
sone.  Ormai  tutto  era  a  posto:  ormai  lo  scombussola- 
mento sarebbe  avvenuto  quando  "  i  milanesi  „  fossero 
tornati  via  ! 

E  velina  accennò  brevemente,  parlando  avoce  più 
bassa,  per  non  essere  udita  da  Pietro,  ai  fatti  di  Pri- 
marole  e  di  Casalbara,  giustificando  lo  zio  Matteo,  giu- 
stificando il  signor  duca  Giovanni,  sempre  ammalato 
e  tanto  vecchio,  poveretto,  e  attribuendo  il  male  di 
tutto  quanto,  alla  mancanza  di  fede,  di  religione ,  di 
moralità  nei  costumi ,  nelle  famiglie,  air  abuso  di  li- 
bertà ,  alla  gente  cattiva ,  alle  sette  degli  eretici.  In 
quanto  a  lei  non  faceva  altro  che  pregare  il  Signore  e 
la  beata  Vergine  perchè  tutto  andasse  a  finir  bene,  e 
lo  sperava.  In  ogni  modo,  anche  per  certe  sue  viste  di 
prudenza,  aveva  fatto  la  risoluzione  di  ritirarsi,  per  un 
po'  di  giorni,  a  Crodarossa:  —  Perchè  Pietro,  —  e  abbas- 
sava di  più  la  voce,  e  indicava  nel  cantuccio  buio,  dove 
non  si  vedeva  altro  che  il  luccicore,  la  bragia  rossa 
della  pipa,  —  perchè  Pietro,  cosi  di  buon  cuore,  trovan- 
dosi in  mezzo  alla  burrasca,  avrebbe  finito,  magari,  a 
correre  anche  lui  qualche  pericolo....  per  voler  salvare 
gli  altri!... 
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—  Bravol  Lei  ha  fatto  benissimo  !  —esclamò  Don  Giu- 
seppe approvando  anche  col  capo,  inentro  la  signora 
Angelica  e  la  signora  Rosa  guardavano  Evelinà  cogli 
occhi  colmi  di  ammirazione  e  di  gratitudine. 

—  Che  angelo  ! 

—  Un  vero  .angelo! 

Il  giorno  dopo,  finita  la  messa,  vedendo  la  moglie 
del  sagrestano  colla  faccia  bendata ,  perchè  spasimava 
del  mal  di  denti,  Evelina  la  fece  venir  a  casa  e  la  guari  con 
una  goccia  di  laudano.  Tutti  in  paese,  quando  passava 
la  sposa  dei  Laner,  si  fermavano  per  conoscerla ,  per 
salutarla....  ed  Evelina,  subito,  seppe  farsi  amare  da 
tutti.  Insegnò  a  fare  le  patate  alla  béchamelle  alla 
moglie  del  giudice  di  pace,  alla  moglie  dell'  ufficiale  di 
posta  e  alla  sorella  del  dottore:  in  pochi' giorni  la  si- 
gnora Angelica  e  la  signora  Rosina  furono  completa- 
mente oscurate  dalla  autorità  della  signora  Laner.  Non 
c'era  più  '  che  la  signora  Laner  per  tutta  Crodarossa, 
non  c'era  più  che  la  signora  Laner  per  la  Nunziatina, 
per  la  lavandaia,  per  l'ortolano,  per  Don  Giuseppe. 

Ma  le  zie  non  ne  erano  gelose  ;  anzi ,  si  sottomette- 
vano anch'esse  alla  superiorità  di  Evelina,  senza  più 
far  niente,  senza  più  toccar  niente,  se  prima  non  ave- 
vano sentita  Evelina  :  Evelina  così  brava,  Evelina  così 
svelta,  Evelina  così  economa  !...  Un  gran  portento  di 
economia  ! 

La  seguivano  ad  ogni  passo,  trotterellando,  facevano 
tutto  sotto  la  sua  direzione  e  i  suoi  ordini,  in  casa,  nella 
canonica,  in  cucina,  nell'orto.  Evelina  era  piena  di  garbo, 
Evelina  era  piena  di  testa,  Evelina  era  piena  de  cuor  ! 

Tutto  questo,  le  due  vecchiette  lo  pensavano,  lo  espri- 
mevano col  viso,  cogli  occhi,  coi  gesti....  non  colle  pa- 
role perchè  non  parlavano  più. 

Non  avendo  più  da  dare  i  loro  ordini,  le  loro  dispo- 
sizioni alla  Nunziatina,  alla  lavandaia,  all'ortolano,  non 
parlavano  più. 
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Dicevano  soltanto:  Jesus  Maria!  Jesus  Maria  Joseph! 
quando  si  trattava  di  ammirare  qualche  nuovo  portento 
di  Eveiinà.  E  soltanto  la  sera,  mentre  si  spogliavano, 
nella  loro  nuova  cameretta,  un  buco,  una  topaia,  sopra 
lo  stanzone  delle  frutta,  tutto  pieno  dell'odore  delle  mele 
cotogne  e  delle  cipolle  e  che  aveva  luce  da  un  abbaino 
sul  tetto,  si  scambiavano  le  loro  apprensioni,  riguardo 
alla  salute  di  Pierino. 

—  Povero  Pierini  Invece  di  rimettersi  diventa  pal- 
lido, diventa  magro,  scanno  tutti  i  giorni  di  più! 

—  Non  mangia,  non  dorme,  povero  Pierin! 

Ma  poi  si  consolarono  perchè  E  velina  continuava  a 
ripetere  che  la  causa  dell'  abbattimento,  del  malessere 
di  Pietro,  era  soltanto  la  stanchezza  per  il  troppo  la- 
voro ;  un  po'  di  anemia,  di  esaurimento  nervoso ,  dopo 
tante  inquietudini,  tante  agitazioni.... 

Soltanto  a  Don  Giuseppe,  Evelina  aveva  detta  tutta 
la  verità,  aveva  confidato  tutto,  aveva  raccontato  di 
quella  cattiva  donna  che  lo  aveva  sedotto,  ammaliato, 
colle  arti  del  demonio,  e  come  Pietro  fosse  ridotto  in 
uno  stato  così  misero,  appunto  perchè  era  sempre  sotto 
T  influenza  di  quella  passione  funesta.  E  Don  Giuseppe, 
degno  in  tutto  della  sua  santa  missione  di  protettore, 
di  salvatore,  di  consolatore  delle  anime,  Don  Giuseppe 
doveva  toccare  il  cuore  di  Pietro,  ottenere  il  suo  pen- 
timento, il  suo  ravvedimento. 

—  Certo,  sicuramente,  per  quanto  servo  indegnissimo 
di  nostro  Signore,  —  e  il  prete  si  levava  la  berretta,  — 
è  il  mio  dovere.  Procurerò,  per  quanto  sarà  nelle  mie 
forze,  e  per  quanto  la  testa  di  Pierino  sia  sempre  stata 
una  testa  sbagliata,  esaltata,  ribelle  a  qualunque  savio 
suggerimento,  procurerò  insomma,  di  fargli  aprir  gli 
occhi....  dinanzi  al  precipizio! 

Don  Giuseppe  sospirava;  era  un  compito  difficile!... 
Vi  erano  impegnate  la  sua  coscienza  e  la  sua  sacra 
missione,  ma....  era  un  compitò  scabrosissimo l...  E  in- 
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tanto  ohe  domandava  e  aspettava  l'ispirazione  di  Quel 
di  lassù  "ohe  tutto  vede  e  provvede,,  lasciava  passare 
il  tempo  senza  aver  mai  il  coraggio  e  la  lena  di  pren- 
der Pietro  da  parte  e  di  affrontare  V  argomento  cosi 
delicato. 

Ma  un  giorno,  dopo  pranzo,  mentre  recitava  il  bre- 
viario, Pietro,  come  un  pazzo,  si  precipitò  di  colpo  in 
camera  sua,  si  precipitò  a'  suoi  piedi. 

Pietro  Laner  anche  così  solo,  così  lontano,  chiuso  fra 
le  sue  montagne,  aveva  sempre  nelle  orecchie  gli  urli 
della  folla  di  Casalbara,  aveva  sempre  dinanzi  agli  occhi 
la  faccia  livida,  contraffatta  del  duca,  le  pupille  fisse, 
terribili,  le  labbra  gonfie,  livide,  tremanti  di  quel  vecchio 
che  lo  aveva  maledetto  ingiuriandolo: 

—  Vigliacco! 

E  Pietro  Laner  sentiva  vivo,  atroce,  quel  vigliacco,  lo 
sentiva  nel  sangue,  nel  cuore,  nella  sua  coscienza,  in 
ogni  ricordo  di  Nora,  in  ogni  ricordo  della  sua  vita,  e 
lo  sentiva  sempre  più  atroce,  più  rovente. 

Era  vero:  era  stato  un  vigliacco!  Era  un  vigliacco! 

Perchè  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  lanciarsi  contro 
quella  folla,  di  farsi  uccidere? 

Vigliacco!...  Vigliacco!... 

Perchè  era  fuggito  dinanzi  a  quel  vecchio?...  Perchè 
non  aveva  avuto  cuore  di  fissarlo  in  volto,  e  di  sbat- 
tergli in  faccia  la  verità?... 

Perchè  non  gli  aveva  detto:  Sei  stato  tu  a  sedurre 
la  mia  amante,  la  mia  sposa,  a  spezzare  il  mio  cuore, 
a  spezzare  la  mia  vita  ?...  Sei  stato  tu  il  traditore,  il  se- 
duttore.... il  vigliacco! 

Ma  allora  perchè  era  lì  in  casa  sua,  era  lì  con  Evelina, 
con  sua  moglie,  a  dormire,  a  mangiare?  Era  vero  dun- 
que !  L'urlo  della  folla  era  il  grido  segreto,  invano  sof- 
focato, l'urlo  della  folla  era  il  grido  della  sua  coscienza! 
Egli  era  dunque  un  mantenuto?...  Un  mantenuto!... 
Perciò  era  fuggito  dinanzi  a  quel  vecchio  ! 
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Non  c'era  più  redenzione,  non  c'era  più  riabilitazione, 
non  c'era  più  salute  per  lui. 

Ma  Dio,  Dio,  il  Dio  vero,  il  Dio  giusto,  il  Dio  on- 
nipotente ,  perdonava  !  Ma  la  Vergine  mistica  della 
sua  fede,  la  madre  dei  peccatori  e  degli  afflitti,  perdo- 
nava. E  lì,  a  Crodarossa,  c'era  la  sua,  proprio  la  sua 
Madonna,  la  sua  Madonnina  buona,  benedetta,  santa, 
quella  che  aveva  ascoltata  la  sua  prima  preghiera.... 
quella  che  aveva  ascoltato  il  suo  primo  pentimento!... 
Ma  per  ottenere  quel  perdono,  per  ottenere  quella  pace, 
egli  doveva  avere  orrore  delle  sue  colpe....  Nora  non 
doveva  più  esistere  per  lui....  Era  la  dannazione,  l'in- 
ferno, era  il  peccato!...  E  come  poteva  invocare,  e  ot- 
tenere il  perdono  e  riacquistare  la  pace  quando  sulle 
sue  labbra  che  bisbigliavano  le  parole  del  pentimento, 
fremeva  ancora  il  desiderio  dei  baci,  quando  aveva 
Nora  nel  cuore,  la  sentiva  nel  sangue,  quando  la  chia- 
mava, quando  l'invocava,  quando  la  voleva  sempre? 

....  Poi,  aveva  saputo  ohe  il  duca  stava  male,  che  il 
duca  era  agonizzante,  morente.... 

—  Dio  !  Dio  !  Il  duca  moriva,  moriva  !  —  E  un  nuovo 
senso  di  terrore  gli  faceva  dimenticare  tutto  il  resto, 
gli  faceva  dimenticare  anche  Nora! 

Era  lui  che  aveva  spezzato  il  cuore  al  Casalbara,  era 
lui  che  lo  uccideva.  E  nella  superstizione  paurosa,  pen- 
sava che  la  sua  pace  in  terra  e  il  perdono  di  Dio,  non 
dipendevano  più  che  dalla  vita  del  Casalbara.  Quel 
vecchio  era  diventato  il  suo  rimorso,  la  sua  coscienza, 
la  sua  salute,  la  sua  speranza.... 

(Inai!  guai  quando  il  Casalbara  fosse  morto!  aveva 
paura  del  Casalbara  morto,  aveva  paura  di  quell'uomo 
di  ventato  spirito,  diventato  spettro! 

E  siccome  ogni  giorno,  ogni  giorno,  quel  vecchio  si 
avvicinava  alla  morte,  cosi  ogni  giorno  cresceva  il  suo 
terrore,  la  sua  disperazione,  la  sua  pazzia.  Perchè  Pietro 
era    diventato    pazzo,  era    pazzo:  vedeva    lo    spirito  di 
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Cjtiel  vecchio  lottare,  dibattersi,  per  isciogliersi  da  ogni 
legame....  vedeva  quell'uomo  diventato  spirito,  diventato 
spettro,  inseguirlo  cogli  occhi  sbarrati,  fissi,  terribili.... 

....  La  notizia  della  morte  del  Oasalbara  era  giunta 
quel  giorno  da  Milano,  con  tutta  la  roba  di  E  velina,  e 
Pietro  Laner  era  corso  a  buttarsi  ai  piedi  di  Don  Giu- 
seppe. 

Il  buon  prete  lo  abbracciò,  lo  baciò.  Lo  fece  sedere 
vicino  a  sé,  prendendogli  le  mani,  stringendogliele,  ac- 
carezzandole, cercando  di  calmarlo,  di  consolarlo;  poi 
quando  vide  diminuito  il  tremito,  lo  sgomento  del  po- 
veretto, cominciò  ad  ammonirlo,  ma  sempre  dolcemente, 
affettuosamente. 

—  In  primis  venerare  Deum.  Questo  è  il  fondamento 
di  tutto  quanto  :  e  venerandolo,  naturalmente,  dobbiamo 
sempre  ricordare,  a  sua  gloria  e  a  nostro  conforto,  che 
la  sua  misericordia  è  infinita.  Basta  che  la  promessa  di 
emendarsi  e  l'orrore  pei  nostri  falli  siano  sinceri.  —  E 
ricordati  che  dobbiamo  essere  di  parola,  dobbiamo  es- 
sere di  parola  anche  col  nostro  Signore,  l'Altissimo!  — 
e  il  prete  si  levò  la  berretta  —  anzi,  diremo  con  Lui, 
tanto  più! 

Don  Giuseppe  tornò  a  baciare  Pietro  sui  capelli,  e  a 
sorridere  accarezzandolo. 

—  Ti  dico  questo,  perchè  molti  i  quali  si  guardereb- 
bero bene  dal  mancar  di  parola  in  un  affare  qualunque, 
con  quel  di  lassù  non  hanno  tanti  scrupoli  e  vengono 
meno  allegramente  e  quasi,  direi,  quotidianamente,  al 
proprio  impegno! 

Oh,  le  umili,  le  semplici  parole!  Pietro  le  aveva  sen- 
tite ripetere  tante  volte!  Erano  le  stesse:  erano  i  primi 
ammonimenti,  i  primi,  ammaestramenti  :  Pietro  ascol- 
tandole, ritornava  Pierino.  Quelle  semplici  e  umili  pa- 
role sentite  nella  sua  fanciullezza,  gli  ridavano  la  pace, 
erano  per  lui  come  un'aura  fresca,  balsamica,  purifica- 
trice. Spariva  il  poeta  dell* Invito,  dell'Incanto,  dell'i?i- 
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gannof  il  direttore  dell'Emporio  Letterario ,  il  collabo- 
ratore della  Gazzetta  Lombarda  e  delle  Risorse  Italiche, 
il  fidanzato  di  Nora  e  V  amante  della  duchessa  di  Ca- 
salbara....  Ritornava  Pierino,  Pierino  credente,  Pierino 
innocente,  "  il  Pierino  „  dei  mortaretti,  e  dei  mattutini, 
il  Pierino  del  mese  di  Maria  al  Santuario  di  Crodarossa!... 

—  E  vero  dunque?...  —  balbettò.  —  La  misericordia 
di  Dio  è  infinita?...  Anche  per  me....  per  essere  per- 
donato da  Dio....  da  tutti,  basta  un  vero....  un  sincero.... 
un  profondo  pentimento? 

—  Il  pentimento  congiunto  alle  buone  opere  e  al- 
l' adempimento  scrupoloso  di  tutti  quanti  i  nostri  do- 
veri :  doveri  verso  il  nostro  Signore  l'Altissimo,  doveri 
verso  il  prossimo,  doveri  sacrosanti  verso  la  nostra  fa- 
miglia. In  famiglia,  per  esempio,  e  questo  è  il  caso  tuo, 
dobbiamo  comportarci  in  modo  di  non  arrecare  .  tribo- 
lazioni, ma  di  riuscire  invece  di  aiuto,  di  conforto.  Per 
questo  appunto,  diremo,  anche  neir  esame  delle  nostre 
colpe,  e  in  tutti  gli  atti  del  nostro  pentimento,  bisogna 
procurare  di  non  far  scontare  agli  altri  della  famiglia 
i  nostri  trascorsi,  i  nostri  traviamenti,  insomma,  i  no- 
stri peccati.  E  questo,  ripeto,  sarebbe  precisissimamente 
anche  il  tuo  caso.  Le  zie,  due  vere  mamme  per  te, 
sono  vecchie,  ormai,  poverette;  sono,  diremo....  più  di 
là  ohe  di  qua!  E  tu  hai  l'obbligo  di  essere  loro  di  alle- 
grezza in  questi  ultimi  anni  e  non  di  afflizione.  Tua 
moglie.... 

Pierino  ebbe  un  tremito,  ma  Don  Giuseppe  non  se 
ne  avvide  e  continuò: 

—  Tua  moglie  verso  la  quale  hai  commesso....  di- 
remo.... coinè  si  dice....  insomma  i  peccati  più  grossi, 
bisogna  compensarla,  coll'affetto,  coi  bei  modi....  e  anche 
con  un  po' di  buon  umore!  I  musi,  le  stranezze,  le  sgar- 
berie, le  lune  non  hanno  niente  a  che  fare  col  penti- 
mento <>  col  proposito  di  ravvedersi.  Quasi,  diremo,  la- 
seierebbero   il   sospetto,  che  invece   del   rimorso  delle 
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nostro    colpo,  sia    quasi ,  viceversa,  rimasto   dentro    di 
noi....  come  un  rimasuglio....  di  quelle  In  ni  lezzo! 

E3  Don  Giuseppe  corrugò  la  fronte,  arrossi  di  collera, 
di  sdegno  : 

—  Tutta  roba  del  diavolo!  Ricordati  bene!  che  eoa? 
duce  alla  perdizione  della  salute  dell'anima  e  della  sa- 
lute del  corpo.  Tutta  roba  del  diavolo,  che  conduce 
direttamente  all'inferno  nell'altra  vita  e  poi  anche  in 
questa  medesimamente.  Cos'  ha  lasciato  scritto  San- 
t'Agostino ?  Felicitas  perfecta  est  usus  virtutis  ! 

—  Sì  !  si  !  sì  !  —  balbettò  Pietro,  —  come  rifugiandosi 
in  quelle  parole,  in  quei  conforti,  in  quelle  esortazioni 
"  di  una  volta  „  per  il  bisogno  di  ritornare  u  come  una 
volta  „  innocente  e  felice.  —  Sì  !  sì  !  sì  !  —  E  si  lasciò 
cadere   in  ginocchio  ai  piedi  del  prete. 

Voleva  confessarsi,  come  allora,  quand'era  fanciullo. 
Dopo  la  confessione  egli  si  sentiva  allegro,  contento, 
col  cuore  in  pace,  col  cuore  in  festa:  scappava  dal  con- 
fessionale e  correva  a  far  le  capriole  nel  prato  verde  : 
correva  ad  arrampicarsi  nel  bosco,  sugli  abeti,  come  uno 
scoiattolo. 

Don  Giuseppe  lo  sollevò,  lo  fece  sedere. 

—  Questo  è  un  buon  impeto  del  cuore!  Una  santa 
ispirazione  !  Bravo  ! 

Pietro  rimaneva  a  testa  bassa,  curvo,  rimpicciolito, 
umiliato  nel  suo  pentimento,  dinanzi  a  quell'uomo  che 
gli  rappresentava  il  perdono. 

—  Bravo  :  ma  per  degnamente  ricevere  il  sacramento 
della  penitenza,  bisogna  impetrare  i  lumi  onde  cono- 
scere, la  contrizione  onde  detestare,  l'umiltà  onde  con- 
fessare sinceramente  i  propri  peccati,  ed  una  volontà 
risoluta  di  farne  la  debita  penitenza.  Devi  raccoglierti, 
meditare,  fare  l'esame  della  tua  coscienza. 

Il  prete  guardò  Pierino  con  dolcezza,  sorridendo: 

—  Ti  aiuterò,  se  vuoi,  a  fare  questo  esame  :  e  ti  dirò 
io  quale  è  stato  il  tuo  peccato,  diremo,  fondamentale; 
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la  vera  origine  di  tutto  quanto  :  è  stato  la  mancanza  di 
sincerità.  Perchè  non  basta  il  non  dir  bugie,  dobbiamo 
essere  sinceri  anche  con  noi  stessi.  Tu,  vedi,  —  conti- 
nuò Don  Giuseppe  a  mano  a  mano  infervorandosi,  — 
hai  commesso  il  peccato  grandissimo  di  mancare  di  sin- 
cerità verso  gli  altri  e  verso  te  stesso,  quando  sei  scap- 
pato in  quel  modo  da  Orodarossa  per  anelare  a  Milano.... 
diremo....  a  divertirti  !  Tu  non  potevi  confessare  alla 
tua  famiglia,  non  potevi  confessare  a  te  stesso,  che  vo- 
levi andare  a  godere  il  mondo,  e  farne  di  tutti  i  colori, 
perchè  ti  sentivi  attratto  dalle  seduzioni  del  peccato, 
dal  vizio,  da  tutte,  diremo,  le  attrattive  e  da  tutti  gli 
ammenicoli  della  carne  e  del  demonio  !  Niente  affatto  ! 
E  allora  hai  mentito  cogli  altri,  hai  mentito  con  te 
stesso....  e  sei  andato  a  inventare,  che  cosa?...  a  in- 
ventar la  patria  ! 

Il  prete  sospirò,  poi  sorrise  con  una  certa  ironia  bo- 
naria, ripetendo  quella  parola  :  —  la  patria  !  —  Si  grattò 
in  testa,  con  un  dito,  e  gli  rimase  la  berretta  un  po' 
di  traverso. 

—  La  patria  !...  Per  me,  povero  prete,  la  patria  è 
lassù:  e  tutto  questo  mondo  non  è,  diremo....  che  la  strada 
per  poter  arrivare  lassù.  Ma  la  patria,  anche  per  voi 
altri,  non  dovrebbe  essere  un  paese  dove  tutti  vanno 
d'accordo,  dove  tutti  si  vogliono  bene....  e  specialmente, 
dove  nessuno  muore  di  fame  ?...  La  patria,  insomma, 
di  Gesù  Cristo,  nostro  Signore,  il  quale  precisamente 
essendo  come  Figliuolo  di  Dio  la  vera  luce  di  tutto 
quanto,  ha  scoperto  anche  la  patria  universale,  l'egua- 
glianza, il  socialismo....  e  ne  ha  parlato  nel  suo  Vangelo, 
duemila  anni  prima,  giusto  in  punto,  che  ne  facessero 
la  Bcoperta....  i  moderni  talentoni  !...  Quel  santo  uomo 
del  tuo  buon  zio  Don  Giacomo,  che  ha  amato  la  patria 
veramente  da  buon  cristiano,  l' ha  servita,  per  esempio 
tutta  la  vita,  Le  ha  «lato  tutto  il  suo....  ed  è  anche  morto, 
diremo,  per  la  patria.  E  tu  invece?...  Tu  per  la  patria 


—  404  — 

sei  scappato  a  Milano  a  fare  un  muochiodi  spropositi  6 

di  peccati!   È3  vero  o  non  ò  vero/ 

Pietro  Laner  abbassò  la  testa  e  sospirò. 
Vi  fu    un   lungo    silenzio,  poi   Don  Giuseppe  gli  do- 
mandò sottovoce,  dolcemente  : 

—  Dobbiamo  cominciare  ?... 

Pietro  si  appressò  di  più  sulla  seggiola,  tanto  quftsi 
da  posar  la  testa  sul  petto  del  prete  :  Don  Giuseppe  lo 
benedi  :  si  levò  la  berretta  che  tenne  fra  le  due  mani 
congiunte  sulle  ginocchia,  socchiuse  gli  occhi  e  ascoltò. 

Quella  confessione  fu  generale,  piena,  intera.  Pietro 
aveva  la  febbre,  le  smania  di  accusarsi  ;  sperava  accu- 
sandosi, di  riaffermarsi  nella  sua  fede,  di  ottenere  il 
perdono,  l'oblìo,  la  pace,  la. serenità.... 

....  Invece  quando  usci  dalla  canonica,  sebbene  Don 
Giuseppe  lo  avesse  assolto  e  baciato  in  fronte,  con  un 
atto  mistico  di  redenzione,  il  suo  spirito  non  era  li- 
bero, non  era  tranquillo....  il  suo  cuore  non  era  con- 
tento.... 

Era  rimasto  come  prima,  infelice....  grandemente  in- 
felice ! 

Andò  nella  sua  camera,  vi  si  rinchiuse,  solo.  Era  la 
cameretta  delle  zie,  e  anche  Pietro  sedette  alla  fine- 
stra come  le  due  vecchierelle,  guardando  nell'orto,  guar- 
dando il  "  Gigantesso  „.... 

—  Dio....  Dio....  come  era  infelice!  Quanto  si  sentiva 
infelice!...  Ma  sarebbe  stato  sempre,  sempre  infelice 
così  ? 

A  Orodarossa  cominciava  1'  inverno....  era  il  primo 
giorno  d' inverno,  1'  inverno  lungo  e  bigio  "della  mon- 
tagna. 

Pietro  Laner  sentiva  la  neve  nelle  ossa....  nel  cer- 
vello.... 

—  Dio!  Dio!  Com'era  infelice!...  Com'era  profonda- 
mente infelice!...  Ma  sarebbe  stato  sempre,  sempre  in- 
felice cosi? 


—  465  — 

Le  prime  falde  di  neve  calavano,  volavano  qua  e  là, 
portate  dal  vento  come  piume  di  cigno....  Poi  si  fecero 
più  minute....  più  spesse.... 

—  Dio!  Dio!...  Ma  sarebbe  stato  sempre,  sempre  in- 
felice?... 

A  mano  a  mano  era  tutto  un  turbinìo  confuso,  vio- 
lento, di  falde  di  neve  sotto  il  cielo  bigio....  A  mano  a 
mano  sparivano  V  orto,  il  "  Gigantesso  „  le  montagne 
sotto  quella  neve,  dietro  tutta  quella  neve,  quella  bu- 
fera di  neve.  Una  fila  di  corvi  attraversò  pesantemente 
la  caligine  bianca,  incalzante,  rammulinante,  muta....  fu 
l'ultimo  segno  di  vita.  Poi  tutta  neve....  tutta  neve.... 
Era  sparito  il  cielo....  era  sparita  la  terra.  Anche  il 
cupo  rintocco  di  una  campana  era  rimasto  ,  soffocato, 
sepolto  sotto  la  neve. 

Pietro  intirizzito,  attonito,  guardava,  guardava....  cer- 
cava.... Non  vide  più  niente,  non  udì  più  niente  !  Sol- 
tanto la  neve....  quel  turbinìo  di  neve,  la  neve  melan- 
conica, triste,  silenziosa....  la  neve  squallida,  la  neve 
penetrante  col  freddo  della  morte!... 

Trasalì,  con  un  brivido. 

Non  c'era  più  niente,  più  niente! 

Non  c'era  più  mondo,  non  c'era  più  Dio....  Non  c'era 
più  Nora!...  Oh,  Nora!  Nora!  Nora!...  Non  c'era  più!... 


Fi  ni:. 
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<^_ É   USCITO 


Trionfo 


-■$* 


DELLA  MORTE 

NUOVO  ROMANZO  DI 

Gabriele  D'Annunzio 

Questo  nuovo  e  tanto  aspettato  romanzo  costi- 
tuirà un  vero  avvenimento  letterario.  Ecciterà  le 
più  vive  polemiche,  gli  entusiasmi  e  gli  anatemi, 
come  tutte  le  opere  di  questo  potente  scrittore. 
La  sua  fama  è  volata  tant'alto,  che  la  più  celebre 
delle  riviste,  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ha  acqui- 
stato il  diritto  della  traduzione  francese.  Il  ro- 
manzo si  divide  in  sei  parti: 


Libro  I:     Il  Passato. 
Libro  II:   La  Casa  Paterna. 
LibroIII:  L'Eremo. 


Libro  IV:  La  Vita  Nuova. 
Libro  V:    Tempvs  destrvendi. 
Libro  VI:  L'Invincibile. 


La  quarta  parte,  che  descrive  un  pellegrinaggio 
ad  un  santuario  d'Abruzzo,  è  per  sé  solo  un  capo 
d'opera.  Mai  il  D'Annunzio  fu  così  grande  colo- 
ritore e  poeta  come  in  questo  nuovo  e  importante 
lavoro,  eh'  egli  dedica  al  pittore  Michetti. 

Un  elegante  volume  in-16  di  500  pagine 

Lire  Cinque. 

DEL     MEDESIMO     AUTORE: 

IL  PIACERE,  romanzo.  6.a  edizione L.    5  — 

POESIE  (FlSOttèO,  la  CWmera),  edizione  diamante  4  - 

POEMA  PARADISIACO;  ODI  NAVALI,  dedizione    .  4  - 

I  erigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MILANO  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  MILANO 


^>    RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 


I  NOSTRI  FIGLI 


O  O  Sj  JD  IE3  L  I  J± 


I.  Presso  alla  culla. 
II.  Altri  tempi. 

III.  Piccoli  tiranni. 

IV.  Primi  passi. 

V.  In  mano  altrui. 
VI.  Un  veleno. 
VII.  Una  festa  in  fa- 
miglia. 
VIII.  Anemia. 


IX.  Semplicità. 
X.  Spirito  e  materia. 
XI.  Ipocrisia. 
XII.  Prime  letture. 

XIII.  La    età    capric- 

ciosa. 

XIV.  La  scelta  cT  una 

carriera. 
XV.  Lotta  per  la,  vita. 


XVI.  Fanciulle  da  ma- 
rito. 
XVII.  Fuori  dal  nido. 
XVIII.  A  zig-zag. 
XIX.  Dai  ricordi  d'una 

fanciulla. 
XX.  Dalle  confessio- 
ni d'una  vec- 
chia. 


Un  elegante  volume  formato  bijou  stampato  a  colori 
L  i r e    TRE. 


Don  Candeloro  e  e. 


DI 


G-.  VERGA 


Era  molto  aspettato  questo  nuovo  volume  del  celebre  autore 
della  Storia  di  una  Capinera,  di  Eva,  della  Cavalleria  rusti- 
cana, dei  Malavoglia.  Sarà  un  nuovo  trionfo. 

L' elegante  volume  contiene   le  seguenti  dodici  novelle  : 

Don  Candeloro  e  C.i 


Le  marionette  parlanti. 

Il  peccato   di   donna    Santa. 

La  serata  della  diva. 

Papa  Sisto. 

Il  tramonto  di  Venere. 


Epopea  spiccio/a. 

L'opera  del  Divino  Amore. 

Paggio  Fernando. 

La  vocazione  di  Suor  Agnese. 

Gli  innamorati. 

Fra  le  scene  della  vita. 


2«a  edizione  —  Un  voltine  in- 16  —  Lire  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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ATILDE    SERAO 


Gli  Amanti 

L'imperfetto  amante  (Nino  ^tresa).  !      La  veste  di  seta  (MacL  la  marquise). 

L'imperfetto  amante  (Giustino  Mo-  La  veste  di  crespo  (Madame  Hé- 

relli).  liotrope). 

Il  perfetto  amante  (Massimo  Dias).  Un  suicidio  (Julian  Sorelì. 

Il  perfettissimo  amante  (Luigi  Ca-  Il  convegno  (La  piccola  Marh). 

racciolo).  L'ineluttabile  (Miss  Geraldina). 

Il  viale  degli  oleandri  (Mario  Felice).  Il  segreto  (Cariclea). 

Nella  via  (Vicenzella).  L'ultima  lettera  (Angelica). 


2.a  ediz.  -  Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  -  2.a  ediz. 

Lire  Quattro. 

Le  Amanti 

per  far  seguito  a  GLI  AMANTI 


Questo  elegante  volume  è  il  riscontro  e  il  seguito  di  quel- 
l'altro, Gli  Amanti,  ch'ebbe  sì  grande  fortuna.  Ora  non  sono 
soltanto  bozzetti  e  pastelli;  sono  quattro  grandi  novelle,  cia- 
scuna delle  quali  potrebbe  dirsi  un  vero  romanzo.  Eccone  i  titoli  : 

La  grande  fiamma.  I   L'amante  sciocca. 

Tramontando  il  sole.  |   Sogno  di  una  notte  d'estate. 

La  Serao  vi  si  mostra  ognora  più  un'ammirabile  narratrice 
delle  passioni  e  degli  affetti,  a  cui  dà  tutto  il  foco  della  sua 
immaginazione,  e  la  vivacità  meridionale  del  colorito. 


Un    volum»'    formato    bijou   stampato   a    colori.    —    Lire    4. 
Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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L'ARTE  *- 

«  *  prender  Moglie 

DI 

Paolo  IWantegazza 


Fra  Scilla  e  Cariddi. 

Il  matrimonio  nella  società  mo- 
derna. 

L'elezione  sessuale  nel  matri- 
monio. Dell'arte  di  sceglier 
bene. 

L'età  e  la  salute. 

Le  simpatie  fisiche.  La  razza. 
La  nazionalità. 


Le  armonie  del  sentimento. 

Le  armonie  del  pensiero. 

La   questione    finanziaria    nel 

matrimonio. 
Gli  incidenti  e  gli  accidenti  del 

matrimonio. 
L'inferno. 
Il  purgatorio. 
Il  paradiso. 


5.a  ediz.  -  Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  -  5.a  ediz. 

Lire    Quattro. 

Fisiologia  ^ 
<?  della  Donna 

DI 

Paolo  Mantegazza 

— i — .*. 

3-aediz.  -Due  vol.in-16  di  complessive  730 pag.  -  3*acdiz. 

Lire  Otto. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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•    E   USCITO 


&- 


<£ 


prender  Marito 


DI 


Paolo  Mantegazza 

per  far  seguito  a  L'ARTE  DI  PRENDER  MOGLIE 


Pakte  Peima.  —  IL  RACCONTO. 


-  Compaiono  sull'orizzonte 
due  altri  pretendenti  al  cuo- 
re di  Emma. 
V.  La  fanciulla  si  consulta  con 
un'amica  e  colla   mamma. 


I.  La  bambina  diventa  donna. 
II.  Libri  e  fantasmi.  -  Sogni 
e  realtà. 

III.  Il  primo  amore. 

IV.  La  corrispondenza  continua. 

Pakte  Seconda.  —  IL  MANOSCRITTO  DEL  BABBO. 

I.  Consigli  di  un  babbo  alla  sua  figliuola  per  la  scelta  del  marito. 

Il  marito  tiranno.        Il  marito  geloso.  Il  marito  avaro. 

Il  marito  debole.         Il  marito  brontolone.    Il  marito  libertino. 

Il  marito  stupido.    Il  marito  fannullone. 
IL  Le  professioni  rispetto  alla  felicità  nel  matrimonio. 

Il  marito  negoziante.    Il  marito  artista.         Il  marito  letterato. 

Il  marito  banchiere.     Il  marito  ingegnere.    Il  marito  scienziato. 

Il  marito  industriale.     Il  marito  medico.        Il  marito  politico. 

Il  marito  proprietario.  Il  marito  avvocato.     Il  marito  militare. 

III.  Altri  consigli  del  babbo  a  sua  figlia  nella  scelta  del  marito. 

IV.  Frammento  di  un  codice  di  diplomazia  matrimoniale. 
Parte  Terza.  —  LA  CONCLUSIONE  DEL  LIBRO. 


3.a  ediz.  -  Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  -  3.a  ediz. 

Lire    Quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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OPERE 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

(EDIZIONI  TREVES  IN-16) 

La  vita  militare.  24  a  impressione  della  nuova  ediz.  del 

1880  riveduta,  con  l'aggiunta  di  due  bozzetti  .  .  L.  4  — 
Novelle.  10.a  impressione  della  nuova  edizione  del  1888, 

riveduta  dall'autore,  illustrata  da  7  disegni  di  V.  Bignami.  4  — 

Marocco.  13.a  edizione 5  — 

Olanda.  13.a  edizione  riveduta  dall'autore 4  — 

Costantinopoli.  15.a  edizione.  Due  volumi     ....    6  50 

Bicordi  di  Londra.  21  a  edizione,  con  22  disegni .    .    1  50 

Bicordi  di  Parigi.  7  a  edizione    ........    3  50 

Bltrattl  letterari.  2.a  edizione 4  — 

Poesie.  8  a  edizione 4  — 

Gli  Amici.  9.a  edizione.  Due  volumi 7  — 

Cuore.  Libro  per  i  ragazzi.  158  a  edizione 2  — 

Alle  porte  d'Italia.  Nuova  edizione  completamente  ri- 
fusa ed  ampliata  dall'autore,  5.a  impressione.    ...     3  50 

Sull'Oceano.  19  a  edizione 5  — 

Il  romanzo  d'un  maestro.  Ediz.  economica.  17.a  ed.    2  — 

Ediz.  di  lusso.  10.a  ed.    .    5  — 

Il  Vino.  Nuova  edizione  in-16,  illustrata   da   A.  Ferra- 

guti,  Ett.  Ximenes  ed  E.  Nardi  2.a  impressione     .    .    2  50 

Fra  scuola  e  casa.  5.a  edizione 4  — 

IN  PREPARAZIONE  : 

1.°  maggio. 

(edizioni  illustrate  m-8). 
Alle  porte  d'Italia.  Con  172  disegni  di  Gh  Amato   .  10  — 
Sull'Oceano.  Con  191  disegni  di  Arnaldo  Ferraguti  .  10  — 
Marocco.  Con  171  disegni  di  S.  Ussi  e  C.  Biseo.  2  a  ediz.  10  — 
Costantinopoli.  Con  202  disegni  di  Cesare  Biseo  .    .10  — 
La  vita  militare.  Con  disegni  di  V.  Bignami,  E.  Ma- 
tania,  D.  Paolocci,  Ed.  Ximenes,  G.  Amato  e  G.  Colan- 
toni.  3.a  edizione  con  nuove  incisioni  aggiunte    .    .     .10  — 
Olanda.  Con  41  disegni  e  la  carta  del  Zuiderzee    .    .  10  — 
Gli  Amici.  16a  ediz.  ridotta  dall'autore  e  illustrata  da 

Amato,  Ximenes,  Pennasilico,  Paolocci,  Colantoni  .  .  4  — 
Cuore.  Con  200  disegni  di  Ferraguti,  Nardi,  Sartorio  .  10  — 
Novelle.  Con  100  disegni  di  A.  Ferraguti.  .  .  .  10  — 
Il  Vino.  111.  da  A.  Ferraguti,  Ett.  Ximenes  ed  E.  Nardi .    6  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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O  IP  E  R  E 

DI 

CORDELIA 


RACCONTI 

E  regno  della  donna.  7  a  edi 
zione L.     2  - 

Prime  battaglie.  3.a  ediz. 

Vita  intima.  7.a  edizione. 

Dopo  le  nozze.  3.a  ediz. 

Racconti  di  Natale.  2  a  ed. 

Ed.  ili.  da  Dalbono,  Mac 

chiati  e  Colantoni .    .    4  — 

Alla  ventura,  illustrato  da  Gen 
naro  Amato.  2.a  ediz.  L.    4  — 


1  — 
3- 
3  50 


BOZZETTI. 

Casa  altrui,  con  24  disegni  di 
Matania  e  Bignami.  2.a  edi- 
zione     3  — 

Ediz.  economica.  7.a  edi- 
zione     1  — 

All'aperto,  illustrati  da  A.  Fer- 
raguti, E.  Nardi  e  G.  Amato. 
2.a  edizione  ....    4  — 

I  nostri  figli.  Edizione  formato 
bijou,  stampato  a  col.     3  — 


ROMANZI. 


a  edizione  .     .    3  50 
ili.  da  32  disegni  di 


Catene.  ! 

Ed 

A.  Bonamore  3.*  ediz.  4  - 

Per  la  gloria.  2.a  edizione.  3  50 

Forza    irresistibile.    2.a  edi- 
zione      3  50 


Il  mio  delitto.  2.a  ediz.  3  50 
Ediz.  ili.  da  G.  Colantoni 

2.*  edizione  ....  3  — 
Per  vendetta  ....  3  50 
Ed.  ili.  da  A.  Ferraguti 

e  G.  Pennasilico  .    .    4  — 


LIBRI    PER    I  RAGAZZI. 


Mondo  Piccino,  con  15  incisioni. 
5.a  edizione  ....    1  — 

3fenfrewevica.l2inc.4.aed.  2  — 

Nel  regno  delle  fate,  illustrato 
da  Dalbono.   3.a  ediz.     7  50 

Il  castello  di  Barbanera,  illu- 
strato da  D.  Paolocci.  2.a  edi- 
zione     4  — 

Illustrato  da  Dante  Pao- 


locci. —  Edizione  econo- 
mica   2  — 

I  nipoti  di  Barbabianca,  illu- 
strato da  Ed.  Matania.  2.a 
edizione 4  — 

Piccoli  eroi,  libro  per  i  ragazzi. 
27.8  edizione    ...    2  — 

Ed.  in-8  ili.  con  26  di- 
segni di  A.  Ferraguti.    4  — 


Gringoire ,   opera  in  un  atto ,   parole  di  Cordelia ,   musica  di 
A.  Scontrino.  Riduzione  per  canto  e  pianoforte  .    .    .    5  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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6Xr És   wisavo 

L'Educazione  fisica  * 
della  gioventù 


-m 


-  angelo  Mosso  — 

PROFESSORE  DI  FISIOLOGIA  ALL'UNIVERSITÀ  DI   TORINO 

La  campagna  aperta  dal  prof.  Mosso   contro  la  gin- 
nastica  delle    scuole  e  a  favore    dei   giuochi  e  degli 
esercizii   che  devono  soppiantarla,  ha  ottenuto  testé 
una  grande  vittoria  nei  nuovi   programmi    governa- 
tivi.  Gli  articoli    pubblicati    negli    ultimi    anni   nella 
Nuova  Antologia,  che  produssero  sì  grande   impres- 
sione, sono  qui  raccolti,  riordinati,  e  ampliati  dall'au- 
tore.   Quest'  opera   insegna   come  si  diventa   robusti. 
È  divisa  in  12  capitoli: 
I.  L'educazione  fisica  in  Italia 
all'epoca  del  Rinascimento. 
IL  L'educazione  moderna  in- 


glese. 

III.  L'  educazione  fisica  nelle 
Università. 

V.  L'evoluzione  nella  ginna- 
stica tedesca. 

VI.  Critica  della  ginnastica  te- 
desca. 


VII.  La  ginnastica  atletica. 
Vili.  L'educazione  militare  e  i 
bataillons  scolaires. 
IX.  Il  tiro  a  segno. 
X.  Lo  zaino. 
XI.  Le  marcie. 
Appendice.  La  Commissione  per 
l'educazione  fisica  in  Italia 
nel  1893. 


2.a  edizione    —    Un   volume   in-16.    —    LIRE    TRE. 

DEL   MEDESIMO   AUTOBE  : 

L'EdUCaZiOIie  flSiCa  della  Donna,  conferenza.  -  2.a  ed.  Una  Lira. 

k  Unfì no     Quarta  edizione  riveduta  dall'autore.  —  Un  volume  in-16 
railttt.  di  pagine  360  con  30  incisioni.  —  Lire  4, 

T  3  Pfllirà  Quinta  edizione  con  l'aggiunta  di  un  capitolo  e  di  due  ta- 
lid  rama.  vo]e  in  fototipia  della  Fisonomia  del  dolore.  —  Un  volume 
in-16  di  pagine  334  con  7  incisioni.  —  Lire  3,50. 

Ta  TAmn0T>atnT>a  dol  Porvolln  studì  termometrici.  —  Un  voi.  in-8 
La   ltiUiytJldlUIa  Ut)l  tei  Velli),  con  49  incis.  e  5  tavole.  -Lire  7,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MILANO  —  FRATELLI  TBEVES,  EDITORI  —  MILANO 

Gli  Albori  della  Vita  Italiana, 


I.  Le  origini  dei  Comuni.  L.  2  — 

Olindo  Guerrini,  Preludio;  Villari, 
Origini  del  Comune  di  Firenze;  Mol- 
menti,  Venezia  e  le  repubbliche  mari- 
nare; Bontadini,  Origini  del  Comune 
di  Milano. 

II.  Le  origini  della  Monarchia  e 
del  Papato 2  — 

Bontadini,  Origini  della  Monarchia  in 
Piemonte  ;  Bonghi ,  Origini  della  Mo- 

L'opera  completa  in  3  voi.,  L.  6.  — 


narchia  a  Napoli  ;  Graf,  Origini  del  Pa- 
pato e  del  Comune  di  Roma;  Tocco,  Gli 
ordini  religiosi  e  la  eresia. 

III.  Scienze,  lettere  ed  arti.  L.  2  — 

Rajna,  Origini  della  lingua;  Bartoli, 
Origini  della  letteratura;  Schupfer,  Le 
Università  e  il  diritto  ;  Barzellotti,  La 
filosofìa  e  la  scienza  nel  periodo  delle 
Origini;  Panzacchi,  Origini  dell'arte 
nuova  ;  Ernesto  Masi,  Epilogo. 

Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


La  Vita  Italiana  nel  Trecento, 


I.  Storia 2  — 

Bontadini,  Le  fazioni;  Bettolini,  Roma 
e  il  Papato  nel  secolo  XIV  ;  Franchetti, 
Primordi  delle  signorie  e  delle  compa- 
gnie di  ventura  ;  Tabarrini,  Le  consor- 
terie nella  storia  fiorentina  del  medio 
evo:  Masi,  Svevi  e  Angioini. 

II.  Letteratura 2  — 

Rajna,  Genesi  della  Divina  Commedia  ; 

L'opera  completa  in  3  voi.,  L.  6.  —  Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7 

La  Vita  Italiana  nel  Rinascimento. 


Del  Lungo,  Dante  nel  suo  poema  ;  Nen- 
cioni,  La  letteratura  mistica;  Bartoli, 
Petrarca  ;  Boccaccio. 

III.  Arte 2  — 

Graf,  Il  tramonto  delle  leggende  ;  Mar- 
telli, Gli  artisti  Pisani;  Molmenti.  La 
grandezza  di  Venezia;  Camillo  Boito, 
Santa  Maria  del  Fiore  e  il  Duomo  di 
Milano. 


I.  Storia 2  — 

Masi,  Lorenzo  il  Magnifico;  Giacosa, 
Vita  privata  ne'  Castelli  ;  Biagi,  Vita 
privata  dei  Fiorentini  ;  Del  Lungo,  La 
Donna  Fiorentina. 

II.  Letteratura 2  — 

Mazzoni,  Il  Poliziano  e  l'Umanesimo; 
Nencioni,  La  lirica  del  Rinascimento  ; 

L'opera  completa  in  3  voi.,  L.  6.  — 


Rajna,  L'Orlando  innamorato  del  Bo- 
jardo;  Tocco,  Savonarola  e  la  Profezia. 

IH.  Arte 2  — 

Martelli,  La  pittura  del  400  a  Firenze  ; 
Vernon  Lee,  Scultura  del  Rinascimen- 
to ;  Panzacchi ,  Leonardo  da  Vinci  ; 
Molmenti,  L'arte  veneziana  del  Rina- 
scimento. 

Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


La  Vita  Italiana  nel  Cinquecento 


I.  Storia 2  — 

Ferrai,  Francesco  I  e  Carlo  V  ;  Masi, 
La  riforma  in  Italia;  Del  Lungo,  L'as- 
sedio di  Fironze:  Jéhan  De  Johannis, 
Condizioni  dell'  economia  pubblica  : 
Rondoni,  Siena  nel  secolo  XVI. 

JI.  Letteratura 2  — 

Paoli,  Gli  scrittori  politici  del  Cinque- 

L'opera  completa  in  3  voi.,  L.  6.  — 


cento  ;  Carducci,  L'Ariosto;  Nencioni, 
Torquato  Tasso;  Mazzoni,  La  lirica  del 
Cinquecento. 

III.  Arte 2  — 

Panzacchi,  Raffaello  ;  Addingta.fi  S//m- 
mond»,  Michelangelo;  Salvini,  11  tea- 
tro del  Cinquecento;  Biaggi,  La  mu- 
sica del  Cinquecento. 

Legata  in  un  voi.  in  tela  e  oro,  L.  7. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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